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Le désastre français en 1939-1940

Ses causes intellectuelles. Constatations et remèdes.

Tuons le Mandarin
(Attribué à J.-J. Rousseau)

Ne j)lus faire la guerre bêtement

(Paul Reynaud)

Mousquetaires et bénédictins

(Mot attribué au Général Lewal)

I

Le Français aime le.s formules. Trop souvent même il
se contente de formules qui le dispensent de pousser plus
avant. Pour expliquer cette guerre qui fut pour nous une
surprise et dont l'issue reste pour nous une injustice 1, bien
des formules ont été lancées. En voici une à laquelle tous,
croyons-nous, pourront se rallier :

Français d'une part : une somme d'infériorités, sauf peut-
être en artillerie.

Allemands d'autre part : une somme de supériorités.

Il est cependant un point où les Français, civils et plus
encore militaires, concéderont malaisément qu'ils furent de

prime abord inférieurs à leurs adversaires. Ils ne sont pas
disposés — ils n'étaient pas disposés avant d'être instruits
par la dure lumière des faits — à reconnaître leur infériorité
intellectuelle, en particulier dans l'ordre de la pensée militaire.

1 Ecrit en 1911 et confirmé en 1947.
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Si notre victoire de 1918 était restée, sur tant de terrains,
une déception, il semblait bien — et on l'avait assez claironné
dans certains journaux dits patriotes — que le grand
vainqueur de 1918, c'était l'Etat-Major allié ou pour mieux dire
l'Etat-Major français qui, à partir de Doullens — et on n'a
pas oublié dans quelles extrémités — finit par prendre la
direction des opérations pour les faire aboutir à la Victoire.

La chose est incontestable et n'est guère contestée. Cette
supériorité de l'Etat-Major français :

1° S'étend d'abord aux officiers brevetés formés à l'Ecole
Supérieure de Guerre et qui jouèrent, tant dans les états-majors,
à tous les échelons, que dans la troupe où beaucoup rentrèrent
sur leur demande, un rôle dont l'importance n'a peut-être pas
été assez soulignée. Soit comme chefs directs, soit comme
aides, collaborateurs et inspirateurs de leurs grands patrons,
la génération des brevetés qui, en 1914, avait de 30 à 45 ans
environ eut ainsi sur la conduite des opérations une action,
sinon très apparente, du moins très efficace, sanctionnée, dans
la première moitié de la guerre, par des pertes relativement
très élevées, ainsi que l'attestent les Tableaux d'honneur des

promotions en question, placées dans le vestibule de l'Ecole
Supérieure de Guerre (15 % de tués pour la promotion 1906-

1908.)
2° Elle s'applique tout autant à leurs maîtres qui, presque

tous, arrivèrent à de très hauts commandements durant la
Grande Guerre et les exercèrent avec succès. Rappelons, pour
cette même période 1906-1908, les noms des maréchaux Foch,
Maunoury, Fayolle, Pétain, des généraux Guillaumat, de

Mondésir, des Vallières, de Maud'huy, Prax, Boyer, etc..
etc.. Nous en oublions beaucoup.

3° Elle se manifeste enfin chez bien d'autres grands chefs,
brevetés ou non, mais en grande majorité brevetés, qui, des

jours angoissants du début, en passant par le drame de Verdun,

pour aboutir au succès de moins en moins disputé de

1918, dominèrent nettement leurs adversaires et en particulier

les plus réputés des « Generalstäbler » de Berlin et de

Munich.



418 REVUE MILITAIRE SUISSE

Quelles qu'aient été les déficiences initiales qu'il sut réparer
et les erreurs ultérieures qu'il sut reconnaître, le commandement

français a été, tout autant que le poilu français ou le

75, le vrai vainqueur de la Grande Guerre.
Rien n'explique mieux l'afflux des officiers étrangers (jusqu'à

25 % des promotions, ce qui était d'ailleurs infiniment
trop) à l'Ecole de Guerre où, aux yeux du monde entier, ou

peu s'en faut, on détenait, débitait et propageait les plus
sûres recettes de victoire.

Rayonnement de la gloire militaire française, de la science

militaire française, du prestige militaire français et de
l'influence tout court de la France, ainsi qu'on pouvait aisément
le constater dans « l'entre-deux-guerres ».

De nombreux officiers étrangers venaient aussi dans
certains régiments cobayes (nous avons eu le privilège d'en
commander un x) s'initier à la mise en vigueur des principes
militaires codifiés et mis en doctrine à l'Ecole Supérieure de

Guerre. Furent-ils tous frappés des résultats pratiques découlant

des règlements établis à l'Etat-Major de l'Armée Nous
voulons l'espérer et sur certains points nous le croyons.

L'enseignement officiel était professé en outre dans de
nombreuses écoles existant avant 1914, puis dans des centres
d'études supérieures : C.H.E.M., cours interarmes, etc.. par
une pléiade de maîtres dont quelques-uns atteignirent une
réputation qui dépassait nos frontières. Beaucoup d'entre eux
publièrent leurs études. Ils acquirent ainsi, par le talent, la
science et la conscience que révélaient ces travaux, une
réputation justifiée d'écrivains, en même temps que leur autorité
attribuait et valait aux manœuvres 2 dont ils gravaient l'image
une perfection qui en faisait des modèles classiques dignes de

figurer dans l'Histoire Militaire, à côté des filles immortelles
de Napoléon.

Mais comme le dit si bien le capitaine Eddy Bauer, dans la
Revue Mililaire Suisse (R.M.S. - Mai 1941) : « en ce faisant, on
apportait le corrigé du passé et non pas une intuition de l'avenir ».

1 Le 35e d'infanterie, à Belfort.
- Celle de Montdidier et d'autres encore.
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Certains grincheux, comme il y en a toujours eu dans
l'armée française, faisaient remarquer que les succès ainsi com-
plaisamment narrés étaient dus pour une bonne part aux
circonstances ; que ces circonstances ne se répéteraient sans
doute pas d'une manière aussi favorable ; que la victoire était
due pour une bonne part aussi à l'usure de l'ennemi, et par
ailleurs à la supériorité toujours croissante du nombre et du
matériel chez les Alliés.

Mais cet esprit critique trouvait peu d'échos en haut lieu ;

il se faisait même assez sévèrement apprécier et n'osait guère
se formuler dans les discussions qui suivaient les Kriegspiele,

travaux en salle et études sur le terrain.
Quelques officiers cependant estimaient que l'apologie à

outrance d'un passé définitivement révolu ne pouvait mener
bien loin et risquait, lors des guerres qui s'annonçaient
prochaines, de nous engager dans la mauvaise route. Aussi
s'essayaient-ils à la critique des opérations passées plutôt qu'à
leur louange systématique. Ils ne rencontraient pas grand
appui officiel dans leurs tentatives ; bien au contraire. En
principe, l'autorisation préalable — on sait ce que ça veut
dire — était indispensable quand on voulait écrire sur la
Grande Guerre. Les écrivains militaires qui tenaient à garder
leur indépendance se voyaient interdire le droit de faire figurer
l'indication de leur grade avec leur signature. Les encouragements

officiels leur étaient refusés. En un mot, le travail non
estampillé était, sinon proscrit, du moins gêné. Aussi le résultat

ne se fit pas attendre longtemps.
D'abord, en dehors des thuriféraires de la doctrine

officielle, il devint de plus en plus difficile de faire paraître le

fruit de ses études, lorsqu'elles ne comportaient pas la louange
à peu près sans restrictions du passé. De là, la naissance
d'une véritable orthodoxie historique. Or, l'orthodoxie est

peut-être un bien pour les Eglises : pour les armées, elle les

a toujours, tôt ou tard, menées à la ruine. (Relire à ce sujet :

« Rossbach et léna » de von der Goltz.)
Il est intéressant, il est même poignant de comparer les

années qui suivirent 1871 et celles qui précédèrent 1940. Les



420 REVUE MILITAIRE SUISSE

vaincus de Metz et de Sedan (au moins une notable partie
d'entre eux) sentant tout ce qui leur avait manqué, prirent
modèle sur les Prussiens qui, au lendemain d'Iéna, se mirent,
sous la direction de Scharnhorst, de Gneisenau et de quelques
autres grandes et lucides volontés, à étudier la cause des

désastres de cette armée, fille de Frédéric II, qui se jugeait
invincible et impeccable.

Chez nous, un peu plus de 60 ans après, ce furent les études,
les conférences, les discussions du Cercle Militaire 1, si peu
conformes aux habitudes de l'armée où régnaient, l'avant-
veille, le culte du littéral et la discipline du petit doigt sur
le passepoil du pantalon. On vit se former une pléiade de

penseurs — et non pas seulement d'écrivains — formés à la
rude école de l'adversité, subie en général dans la troupe, et
qui eurent le courage de pousser le scalpel dans la plaie, de

diagnostiquer à fond les vices qui avaient conduit l'armée
française de Solférino à Frœschwiller, et de trouver les remèdes
à des maux qu'ils eurent la clairvoyance d'analyser.

Voilà l'origine lointaine de la victoire de la Marne.
En dehors de quelques tracasseries administratives dont

l'autorité supérieure avait voulu se conserver le monopole
comme un droit régalien, l'étude était, sinon très encouragée,
du moins estimée dans l'armée qui voyait venir la Grande Guerre.

Et cela explique la vigueur intellectuelle dont, malgré de

traditionnels, injustes et trop faciles brocards — qui retardaient —
firent preuve en 1914 notre commandement et notre état-major.

A cet égard, comparons, sur le seul terrain de la presse
militaire (toujours si florissante en Allemagne et en Suisse),
la situation en France telle qu'elle était dans les années qui
précédèrent la guerre de 1939.

J'étonnerais beaucoup mes jeunes camarades2 en leur

1 Dénommé d'abord : « Réunion des Officiers ».

- Depuis que ces lignes ont été écrites, on a vu reparaître ou éclore moult
revues militaires. Xous n'en parlerons pas ici. Leur foisonnement est trop
récent pour avoir pu produire encore des résultats bien sensibles. Elles se
distinguent de leurs aînées 1° par le luxe de leur forme et de leur présentation ;

beaucoup sont illustrées et somptueusement ; 2' par leur prix qui les rend
inaccessibles aux petites bourses ; 3J par le caractère politique de certaines
d'entre elles, et un ton de récrimination jadis inconnu.
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disant que jusqu'à la fin du siècle dernier, l'armée française
avait ses journaux à elle, hebdomadaires ou bi-hebdomadaires :

l'Avenir Militaire, le Progrès Mililaire, sans parler d'un ou
deux journaux spéciaux à l'armée territoriale. Ces journaux,
qui se trouvaient même hors des cercles d'officiers (et la

troupe avait aussi les siens comme le Serre-file, le Soldat,

organes des « prolonges » régimentaires), étaient lus, car ils
étaient d'une lecture facile. On y agitait, on y discutait les

questions intéressant l'armée, surtout les questions d'organisation,

avant leur sortie sous forme de lois ou de décrets. Ils
entretenaient ainsi dans l'armée une certaine activité
intellectuelle, à tous les échelons.

Insuffisamment encouragés et soutenus, ils sont peu à peu
absorbés par la quotidienne France Militaire, le seul survivant

en 1939 de nos journaux militaires. A part quelques
articles de fond qui restent généralement sans écho, elle n'est
plus guère qu'un extrait de l'Officiel à l'usage des sous-officiers
et des retraités, et une « tribune » pour des revendications
matérielles que l'ancienne armée aurait eu quelque vergogne
à formuler publiquement.

Plus que les journaux ci-dessus disparus, il faut regretter
de n'avoir pas vu survivre à la Grande Guerre un organe
hebdomadaire fort intéressant, la Revue du Cercle Militaire,
transformation du Bulletin de la Réunion des Officiers de la

rue de Bellechasse, où leurs anciens d'après 1871 avaient,
comme nous l'avons vu, rappris à penser par eux-mêmes.
Grâce à la curieuse personnalité de son directeur, le Lt-colonel
Frocard, cette revue de lecture aisée, ouverte aux jeunes,
accueillait les idées neuves et originales, et servait en même

temps, par la publication et la correction d'études tactiques,
d'instrument de travail aux officiers isolés, et notamment aux
candidats à l'Ecole Supérieure de Guerre. Grâce à elle, le Cercle
Militaire est resté longtemps autre chose qu'un hôtel ou une
réunion de vieux messieurs qui viennent y lire les journaux
ou y dormir. A part les intéressantes et souvent inquiétantes
conférences faites aux généraux du cadre de réserve — et
dont l'analogue aurait pu être adressé aux officiers supérieurs
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en retraite encore susceptibles d'utilisation — est-ce trop
pratiquer l'humour que de dire que, jadis organe de travail,
le Cercle Militaire était devenu, en plein Paris : une oasis de

sommeil Et il faut ardemment souhaiter sa résurrection à

une époque qui rappelle tant celle de sa naissance 1.

A l'échelon au-dessus, il y avait le groupe des revues
d'armes, généralement mensuelles. Elles ont subsisté jusqu'à
la guerre de 19392. «Vorzügliche Fachrundschauen», les

jugeaient à bon droit les Allemands. Leur caractère technique
s'était peut-être accentué encore dans leurs dernières années ;

leur caractère officieux, sinon officiel, aussi.

Cependant, grâce à un de ses derniers directeurs,
particulièrement doué pour son office (le colonel Lacassie, bien
connu en Suisse), la Revue d'Infanterie avait su ouvrir ses

pages, sinon à la libre discussion, du moins à l'émission et
à l'échange d'idées fécondes, plus favorablement accueillies
à l'étranger que chez nous.

A côté des revues d'armes, deux autres revues de
première importance : l'une ne survécut pas à la mobilisation
de 1914 — c'était la Revue mililaire des Armées étrangères,
jadis Revue militaire de l'Etranger 3. Très peu lue elle aussi,
c'était une mine de fortes études, écloses presque toutes au
2e Bureau de I'E. M. de l'Armée. Malgré leur caractère
volontairement impersonnel, on y trouvait les renseignements les

plus exacts, les plus complets et les mieux présentés sur la

plupart des armées du monde. A ceux qui se donnaient la
peine de la compulser, elle donna le moyen de connaître à

fond l'armée allemande de 1914 et l'évolution des idées
stratégiques, tactiques, organiques, du Grand Etat-Major de Berlin.
On ne saurait trop apprécier quels services elle rendit à cet

1 Cette résurrection semble aujourd'hui chose faite (juillet 1947). La
première preuve en a été la conférence tout à fait remarquable du général
Buisson sur la percée de la Meuse à la 2e armée en mai 1910. Souhaitons-lui
une suite digne de ce magnifique début.

- La Revue du Génie vient de reparaître.
3 Créée par le commandant, depuis général, Vanson.
« Publication que le Ministère n'avoua que plus tard, mais qui a contribué

puissamment au relèvement du niveau intellectuel de l'Armée française. »

général du Barail : « Mes Souvenirs ».
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égard aux chefs de notre armée et à leurs auxiliaires immédiats.
Ce fut un malheur public que sa disparition — et il est désastreux,

le mot n'est pas trop fort et répond exactement à notre
pensée, qu'on n'ait pas trouvé, entre les deux guerres, les

quelques misérables dizaines de milliers de franc-papier nécessaires

à sa résurrection. Des bulletins plus ou moins
confidentiels et infiniment moins bien établis ne la remplacèrent
pas — et si nous nous sommes avancés dans l'obscurité, ou
plutôt avec un bandeau sur les yeux, contre l'armée
hitlérienne — c'est en bonne partie parce qu'on n'avait presque
plus rien fait pour renseigner sur l'ennemi probable un corps
d'officiers où l'incuriosité intellectuelle et militaire prenait le
caractère d'un danger grave.

Habillée comme son aînée, la Revue d'Histoire, grâce à

l'importance des travaux qu'y poursuivait, année par année,
la Section historique, était surtout un magasin de documents
dont elle extrayait peu à peu un certain nombre de gros volumes.
Oeuvres d'analyse beaucoup plus que de synthèse, et dont
il n'y avait, à dire vrai, pas grand-chose d'utile à tirer, en
dehors de l'érudition pure et simple. L'érudition est la
servante de l'Histoire, mais ne doit pas se substituer à l'Histoire.
Cette revue n'avait pas survécu non plus à 1914. La Section
historique resta absorbée pendant de longues années par la
publication de l'énorme collection des Armées Françaises
pendant la Grande Guerre. Puis, tout à fait « in extremis »,

la Revue d'Histoire ressuscita peu avant 1939, sans prendre
un caractère moins documentaire et sans avoir pu mener à

bien des études tout au moins consciencieuses sinon
concluantes. « Pendent opera interrupta... 1 »

Ce n'est pas tout. Au lendemain de nos désastres (je parle
de ceux de 1871), était né le Journal des Sciences Militaires.
C'était une vraie revue qui a duré aussi, sauf erreur, jusqu'à
1914, et dont la collection est, aujourd'hui encore, d'un inté-

1 La splendide — trop splendide à notre avis — Revue historique de l'Armée,
richement illustrée, qui reparaît depuis quelques trimestres, semble, malgré
la très grande valeur de certains de ses articles, et le mérite des officiers qui
la rédigent, être plus destinée à la propagande qu'à l'étude. Il est probable
qu'avec le temps elle se rapprochera de sa devancière, mais sous une forme
moins austère.
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rêt réel. C'est dans ses livraisons qu'ont paru, en particulier,
les magnifiques études de tactique et d'organisation
auxquelles le général Lewal consacra sa vieillesse. Le fil qui
reliait le Journal des Sciences Militaires à l'Etat-Major de

l'Armée était assez ténu. Même à cette époque de l'autorisation

préalable, l'officier qui voulait, publiait à peu près ce

qu'il voulait.
Ce journal avait un ancien, le vieux Spectateur Militaire,

à la couverture bleue. Le doyen de notre presse est mort de

sa belle mort peu d'années avant 1914. On ne le lisait plus
guère ; il faisait double ou triple emploi. Il avait cependant
traduit, aux temps lointains de « l'Armée de l'absinthe », toute
l'activité intellectuelle d'un corps d'officiers beaucoup moins
inculte que ne le croyaient ses héritiers et qui discutait dans
ses pages, avec une verdeur, une àpreté et une liberté dont
nous n'avons plus la notion, toutes les questions qui intéressaient

alors l'armée, et que l'armée n'acceptait pas volontiers
sans examen.

Ce vétéran n'avait rien d'officiel 1.

Rien d'officiel non plus ia magnifique revue, magnifique
par sa présentation, par son intérêt, par le talent de ses rédacteurs,

par l'autorité de ses directeurs, le général Langlois
d'abord, puis le général de Lacroix— magnifique enfin par son
indépendance — qui s'appelait la Revue Militaire Générale.
Cette misérable lésine qu'on retrouve dans tous nos avor-
tements la fit disparaître. On tenta de la ressusciter sous
forme de Revue Militaire Française, revue subventionnée,
officielle et orthodoxe. Malgré l'estampille, elle ne réussit pas
comme son aînée. Peu avant 1939, nouvelle tentative de
résurrection, sous la direction du général Paul Azan, de la Revue
Militaire Générale. Ça ne dura pas longtemps.

On vit alors une revue tout à fait officielle : la Revue des

questions de Défense Nationale, où étaient traitées aussi les

questions de marine et d'aviation, sous une forme très savante,

1 Ce vrai magazine s'était spécialisé à la fin dans la publication de
mémoires étendus et d'études de longue haleine, qui se prolongeaient sur plusieurs
numéros avant de paraître — quelquefois — en volumes.
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très didactique, très philosophique même. La vie y manquait.
Elle seule, en dehors des revues spéciales d'armes, survivait
en septembre 1939. Elle aussi, reparaît depuis peu.

Inutile d'insister davantage sur cet amenuisement
progressif de notre presse militaire. C'était, noir sur blanc, la
manifestation de deux phénomènes qui s'opposaient :

I. — D'une part, le privilège d'émettre des idées — privilège

largement concédé jadis, malgré les foudres d'un règlement

suranné et en somme peu nocif — se restreignait de plus
en plus au profit d'un nombre toujours moindre d'officiers
généraux et supérieurs tenant d'assez près ou même de tout
près à l'Etat-Major de l'Armée. Ces officiers, dont le mérite
intellectuel était du moins chez la plupart indéniable, avaient
presque tous un trait commun sur lequel il faut appuyer, car
il expliquera bien des insuffisances du Haut Commandement
français de 1940, recruté exclusivement ou à peu près dans

une petite chapelle strictement orthodoxe.
Ce trait commun, le voici :

Pour éviter la casse considérable subie — bien souvent
sans utilité — par les officiers brevetés exerçant un commandement

de troupe en 1914-1915, on restreignit le temps de

troupe imposé à ces brevetés (au moins à ceux des grands
états-majors) jusqu'à un simple stage de trois mois à la tête
d'un bataillon ou d'un régiment, stage fait généralement
« dans un secteur privé de feu ». On ménagea ainsi la précieuse
graine, mais au détriment, 1° des corps de troupe qui ne

gagnèrent pas à cette valse perpétuelle — et, 2° des brevetés
qui n'eurent, au moment où la guerre évoluait profondément
dans ses procédés, que des semaines beaucoup trop courtes
et trop peu remplies pour se familiariser avec eux. D'où un
grave manque d'expérience qui se révéla cruellement au
Levant et surtout au Maroc en 1925-1926. Là, trop d'officiers
supérieurs se montrèrent nettement inférieurs. Nouveaux-
venus dans la vie coloniale, peu habitués aux troupes
indigènes, peu aptes trop souvent à se tirer tout seuls d'affaire,
et aussi très fréquemment dépourvus de cette santé physique
qui est la première qualité du chef à la guerre, ils se signa-
1947 29
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lèrent parfois par d'humiliants revers qui ne les empêchèrent
pas toujours de parvenir en 1939 à des commandements
qu'en 1910 ils se montrèrent absolument inaptes à exercer.
Ne citons pas de noms propres.

Trop d'entre eux, théoriciens ingénieux, étaient devenus

d'impérieux dogmaticiens, puis des pontifes infaillibles, pour
finir en mandarins dont le « Blitzkrieg » bouscula les slogans
pétrifiés. Ils ne surent pas trouver en eux-mêmes, après tant
d'années consommées à préparer la guerre du passé, les

moyens, les attitudes, les énergies nécessaires à cette guerre
nouvelle dont ils n'avaient su pressentir ni les principes, ni
les procédés, ni les effets. Ayons le courage de le dire.

II. — En face de cette minorité composée d'hommes
incontestablement intelligents, mais qui trop souvent n'étaient que
cela, il y avait la masse des officiers, active et réserve. Or,
surtout dans une armée nationale à recrutement obligatoire,
l'armée, et particulièrement l'infanterie, c'est le reflet de la

nation. Il faut bien avouer qu'en dehors des connaissances

techniques, mécanique, moteurs, automobile, aviation, qui
absorbaient beaucoup d'ingéniosité et d'activité, la nation
française (surtout depuis la ruine des études classiques due
à M. Leygues, ministre de l'instruction publique il y a une

quarantaine d'années) était en fort nette régression
intellectuelle. Ce serait une antithèse trop facile que d'opposer
les pédants sans pratique de l'Etat-Major aux praticiens sans
culture de la troupe. Mais pourtant il « y avait de ça ». Un
symptôme : le goût de la lecture, de la lecture sérieuse s'entend,
celui du travail personnel, des recherches individuelles, avait
beaucoup baissé dans une armée contente d'elle-même, vivant
sur le succès de 1918 dont elle connaissait d'ailleurs mal la
genèse, ou pour mieux dire, les douloureuses expériences qui
y avaient conduit.

Cette insuffisance intellectuelle inquiétait les chefs de corps
clairvoyants, ceux qui savaient que c'est la sueur du terrain
varié et non l'encre à copier des « Kriegspiele » qui, à défaut
du combat, rompt les cadres à l'expérience de la guerre. Les
divisions manœuvrières d'avant 1914, celles des corps de
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l'Est, des Alpes, etc.. ont su en quelques jours se plier aux
révélations du champ de bataille et rectifier les erreurs du mois
d'août. Les corps où on manœuvrait constamment dehors
n'ont pas eu grand-peine à se mettre eux-mêmes au point.

Mais en 1939, où étaient les compagnies, où étaient les

bataillons qui faisaient par semaine un ou deux exercices de

combat à double action, un ou deux services en campagne,
une marche de nuit... L'argent manquait, le terrain aussi,

paraît-il, et surtout la volonté... La troupe se fatiguait si vite
Le développement des armes à moteur avait, du moins

dans la cavalerie, soucieuse de prouver sa valeur mieux qu'en
1914-1918, suscité chez elle, à côté de son cran légendaire,
et de son esprit de sacrifice, une activité, une ingéniosité,
une volonté de s'employer, qui furent pour beaucoup dans ses

exploits de mai et de juin 1940.
L'armement à la fois suranné et compliqué de l'infanterie

ne la poussait pas dans la même voie. Est-ce à dire que dans

toute l'armée française, dans toute la nation qui la recrutait,
il n'y eut que des infatués, des sophistes, des apathiques ou
des ignorants Nous savons tous qu'elle ne manquait tout
de même ni d'esprits judicieux, ni d'intelligences pénétrantes,
ni de guerriers énergiques et clairvoyants. Beaucoup avaient,
malgré l'optimisme officiel, réfléchi sur les cuisantes leçons
des T. O. E. ; beaucoup sentaient grossir l'orage organisé dans
cette caverne aux tempêtes qu'était l'Allemagne hitlérienne
dont le réarmement se faisait en toute impunité. Quelques-
uns, trop peu nombreux, avaient été chercher en Espagne
une image de la très prochaine guerre.

Quelques livres prophétiques avaient paru — inutile de
les citer. — Us firent du bruit mais n'eurent aucun résultat
pratique. Les journaux politiques qui tenaient de près à

l'Etat-Major de l'Armée se refusaient — nous en savons
quelque chose — à faire entendre à leurs lecteurs autre chose

que la vérité officielle. Seule, on peut bien le dire, l'Action
Française, dans sa page militaire, ne se lassait pas de sonner
la cloche d'alarme. Ce tocsin, qui retentissait parfois comme
un glas, avait certes de l'écho dans le pays, et même dans les
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cadres de l'armée, active ou réserve —¦ mais pas beaucoup
à vrai dire dans les cadres tout à fait supérieurs. La violence
de certains de ses informateurs, la densité indigeste de leurs
propositions, indisposaient certainement en haut lieu.

Ajoutons que, comme toujours en France, les facteurs
politiques et religieux jouaient, même dans les questions qui
auraient dû être exclusivement nationales et militaires. L'Action
Française était à l'index. Certains de ses collaborateurs
sentaient le fagot. Il n'en fallait pas plus pour interdire cette
lecture dangereuse à la masse des <• bien-pensants », dont
beaucoup, il faut le dire, préféraient les cartes (les cartes
de bridge s'entend) aux études personnelles, et au nom d'un
conformisme commode ou d'un optimisme de commande, se

contentaient d'être des « rien-pensants ». On pourra nous
trouver sévère. De nombreuses comparaisons faites sur place
à l'étranger nous ont prouvé que l'esprit critique et la curiosité

intellectuelle ne sont pas forcément de l'indiscipline el
que le respect du passé pouvait fort bien s'associer avec l'intérêt

pour les nouveautés et le sens du progrès. Mais nous en
avons sans doute trop dit sur ce régime de l'éteignoir qu'il
faut souhaiter ne plus voir ni durer ni reparaître.

(A suivre.)
Général CLÉMENT-GRANDCOURT.
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