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10 Août 1792
à la mémoire des mort? du régiment des

Gardes-Suisses de France

Helvetiorum fidei ac virtuti

Le récit qu'on va lire est dû à la plume d'une Française, grande
amie de la Suisse, Mlle Jehannc d'Orliac, auteur d'un livre remar-
remarquable, paru en 1936, « Suisses et Grisons, soldats de France »,

qui raconte avec une émouvante sympathie l'histoire de l'Alliance
franco-suisse. Nous sommes particulièrement sensible à cet hommage
rendu aux morts du 10 août, avec tant de cœur et de sentiment, une
si juste compréhension de la grandeur de leur martyre.

Lequel parmi les passants innombrables qui se pressent
chaque jour, du matin jusqu'au soir, boulevard Haussmann,
attirés par les vitrines élégantes des grands magasins voisins ;

par les halls aux guichets prometteurs des grandes banques
voisines, lequel, parmi ces passants que la vitesse obsède,

que le présent absorbe ou broie, jette un regard, prête une
pensée, sinon pieuse, du moins curieuse, à ce monument
étonnant en un tel lieu Ses lignes sont basses, des arbres
le dissimulent, ses murs gris et nus, à peine une petite
décoration de couronnes et de palmes. Il tourne le dos à la rue.
Il ne daigne s'intéresser à ce qui passe, attaché à ce qui demeure.
Une mystérieuse et secrète pensée l'habite, peut-être un
espoir désespéré... une attente... une prière... Ce n'est pas une
église, ni un musée ; pourtant, comme une église, il évapore
un encens ; comme un musée, il annonce une promesse de
beauté. Les guides nomment ce monument : La chapelle
expiatoire. Il est donc le tabernacle d'un culte inconnu, le

témoignage d'un remords inavoué. Sa protestation muette



10 août 1792 387

prolonge, au-dessus des bruits de la rue, une plainte infinie et
monotone, comme l'appel de cœurs que l'oubli ne saurait
décourager jamais.

Cet appel, je l'ai entendu, en ce morne jour de janvier,
traînant par la ville le dégoût du présent, l'angoisse de l'avenir.
Un petit square entoure la chapelle. Une allée circulaire en
fait le tour. Comme dans tous les squares, il y a un gardien
qui ne garde personne, des enfants qui jouent près de leurs
mères assises sur de vieux bancs de bois. Coin de province,
oasis de paix, zone de silence. Des oiseaux chantent dans les
arbres dépouillés. Je pousse le portillon et monte les degrés
de pierre. La gardienne attend et souhaite les rares visiteurs
qui se hasardent à la solliciter. Vite, elle offre un imprimé
comme on distribue un prospectus publicitaire. C'est simplement

le Testament de Louis XVI, et la dernière lettre de Marie-
Antoinette à Mme Elisabeth. Je les joins en ma main au journal
du soir, première édition. Ses titres me révèlent tout à coup
que l'actualité ne change pas après 156 ans. Ces feuilles confondues

suivent le même courant sur le même fleuve, ceux-là de

jadis, ceux-ci d'aujourd'hui, victimes ou bourreaux,
renversés par la même tempête qui n'en finit pas de nous broyer.

Ici était le cimetière de la Madeleine. Deux mille huit cent
trente personnes massacrées en 1793, y furent ensevelies.
Une terrasse intérieure fait suite au vestibule d'entrée,
une terrasse qui entoure un petit jardin paisible à deux rectangles

de gazon. De chaque côté sont alignées neuf pierres
tombales pareilles. Là reposent les Gardes-Suisses tués aux Tuileries

le 10 août 1792. Au fond de la rangée droite, est le tombeau

de Charlotte Corday. A gauche, Philippe-Egalité. Sous
les pelouses rases est un charnier où, parmi les 1313 noms
des morts, tordus et sans tètes, nous relevons, pour en mieux
savourer la macabre ironie, ceux de Mme Elisabeth, sœur du
Roi ; Manon Rolland, girondine farouche, le savant Lavoisier,
dont la « République n'avait pas besoin », Danton, Hébert,
Mme du Barry, tous acteurs volontaires ou forcés de l'écœu-
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rante tragédie où le plus fou est confondu avec le plus sage ;

l'ordure avec les fleurs coupées, la sainteté avec le crime.
Faut-il accepter ce néant, consentir à ce silence Vers

quel tabernacle nous conduit cette allée longeant ces charniers

aux secrètes confidences Encore quelques marches et
nous voici dans la chapelle. Deux visiteurs ôtent leurs
chapeaux. Une femme fait un signe de croix, je reste immobile.
L'autel est vide. Louis XVI et Marie-Antoinette ne sont
plus là, portés à Saint-Denis sous la Restauration. A droite,
la statue du Roi par Bosio, avec son testament gravé sur le
socle. A gauche, la Reine par Cortot, avec sa dernière lettre
inscrite sur le piédestal. Un petit bouquet de roses blanches
achève de s'effeuiller à ses pieds. C'est dans la crypte où nous
descendons, que séjournèrent les corps martyrisés des deux
descendants de grandes races, lui, fils de saint Louis, elle
Vaudemont-Lorraine, dont les ancêtres firent la France
depuis Capet et Yolande d'Anjou, dressèrent son prestige
séculaire, dont nous nous réclamons toujours. Un froid de

catacombes, un froid de mort nous glace. Vite, remontons
à la surface, à la lumière. Tous ceux du charnier central et
des tombes circulaires du moins sont présents et des dix-huit
dalles du pourtour peut encore monter un enseignement
valable dont nous méditerons le sens.

Helvetiorum fidei ae virluti, dit à Lucerne le Lion blessé qui
commémore le même souvenir. Les mots que se passaient
les sentinelles helvétiques, la nuit au bivouac, courent comme
un murmure au-dessus de leurs tombes scellées : « Camarades...
Camarades, ne laissez pas votre feu s'éteindre ». Puisqu'ils
sont là toujours, portant peut-être encore leurs habits rouges
en lambeaux, leurs guêtres blanches maculées de boue et de

sang, leurs tricornes noirs bordés de galons ternis, puisqu'ils
sont là, c'est eux que j'évoquerai en ce soir d'hiver, pour
recueillir ce que leur histoire a d'héroïque et d'exaltant.
Puisque aussi bien, certains aujourd'hui cherchent à redonner
au mot « honneur » sa sonorité entraînante et féconde, son
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sens exact et souverain, demandons à ceux-là qui le
personnifièrent si hautement, pourquoi ils demeurent ici, au cœur
même de Paris, loin de leurs familles, de leur patrie, fidèles

par delà la mort à leur consigne séculaire, à leur serment
tenu jusque dans le martyre.

** *

Cette journée du 10 août 1792, comme elle est étrangement
racontée dans les manuels et même les livres sérieux. Il est
vrai qu'elle n'est acceptable, pour notre amour-propre national,
que maquillée ou escamotée. Cependant, l'Histoire est comme
la ligne de flottaison d'un navire. Elle indique le degré normal
d'immersion dans l'abîme, et si une nation tient la mer ou
risque le naufrage. Il faut ne jamais perdre de vue cette ligne
que tracèrent au départ, dans le lointain passé, des nautonniers
habiles, pour en léguer le signe aux modernes pilotes. La longue
collaboration des Suisses et de la France est à la base de notre
réussite constante. C'est pourquoi le principe trop ignoré
de nos accords doit être sans cesse répété pour être mieux
compris. Il est d'abord de toute nécessité de savoir que les

hommes des Cantons au service de France, n'ont jamais été
des mercenaires, mais des « alliés ». Les capitulations, de

Louis XI à Charles X, le répètent avec insistance. Ils
recevaient une solde, étant soldats, mais ne vendaient pas leurs
services, conservant leur nationalité, obéissant aux lois de

leur pays. C'est pourquoi ce service garda, durant plus de

quatre siècles, le beau nom d'« amitié perpétuelle ». Ce

premier point acquis, un second doit être connu, aussi important

que l'autre. Les Suisses et Grisons étaient en réalité
non au service de la France, mais du pouvoir. Garde
prétorienne du chef chargé du maintien de l'ordre, de l'application

des lois, de la discipline de la nation. C'est ce que déclare
formellement la réponse du corps helvétique aux Ligueurs
en 1583 : « Nous ne connaissons dans nos traités d'alliance
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et de paix perpétuelle que le Roi. En vain, tous ses sujets
seraient-ils résolus à le détrôner, nos serments, qui doivent
être notre règle, défendent de soutenir les rebelles. Le Roi est
notre seul allié et nullement ses sujets ; enfin, c'est lui seul

que nous devons défendre ».

Certes, durant plus de mille ans, les Capétiens incarnèrent

la France. En les servant, la nation entière bénéficiait
de ce service. Si le Roi faisait l'unité, c'est qu'en lui, par lui,
devaient se réconcilier les ambitions adverses, sans cesse en
proie à la guerre civile, latente ou avouée, le prétexte en
étant social ou religieux. C'est sous ces masques divers que
l'étranger entretenait ces dangereuses querelles. Au-dessus
des confessions et des systèmes, par delà les principes, les

idéaux, les intérêts, la royauté, pour maintenir l'équilibre
d'une autorité souveraine et incontestée, triomphe du « bien
commun », avait besoin d'une force étrangère à toute compétition,

uniquement attachée à ce pouvoir qui lui rendait
d'ailleurs en protection ce qu'elle recevait en puissance.
Louis XI, qui sortait de la lutte sanglante des Armagnacs
et des Bourguignons, et qui, lui-même, dans son impatience
à régner, avait fomenté la Ligue du bien public, fonda cette
armée indépendante des partis et des clans, soustraite aux
influences étrangères, aux divisions intestines, toute à lui et
à ses successeurs chargés de continuer son œuvre. Ainsi fut
conclu ce traité d'amitié perpétuelle qui dura autant que la
monarchie, sang confondu, intérêts mêlés, cœurs contre cœurs.

Nous ne reviendrons pas ici sur les causes et les effets de

cette révolution déclenchée en 1789, et qui dure toujours.
Les digues furent crevées, les écluses ouvertes. Des plaies
béantes, depuis 156 ans, nos forces et nos grandeurs ne
s'arrêtent plus de s'épancher. Iront-elles jusqu'à la dernière
goutte Il n'y a plus de garde prétorienne autour du pouvoir

livré à la faction la plus audacieuse. J'interroge ceux-là
qui dorment ici et furent les derniers gardiens de la
Couronne. Cette couronne, pour la première fois depuis 1442,
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était en 1792 sur un front qui la portait de travers. En coiffant

le bonnet phrygien, Louis XVI avait enfreint la loi de sa

vie. Il ne pouvait que mourir pour ne pas abdiquer. Fidèles
jusqu'au bout aux capitulations qui les liaient à lui, les Suisses
aussi devaient mourir pour ne pas déserter. Ils ne demandent

qu'à former autour du prince menacé le carré fameux
et invincible qui si souvent sauva la monarchie de ses ennemis.
Louis XVI ne connaît pas bien cette histoire, si invraisemblable

que cela paraisse, mais les révolutionnaires la savent.
C'est pourquoi leur premier souci est d'écarter le Roi de sa

garde séculaire. Mais c'est aussi pourquoi, à chaque épisode
nouveau de cette période incohérente, dans la faillite de

l'honneur et la déroute de la conscience, c'est aux Suisses que
font appel ceux qui ont encore le sens de leur responsabilité.
Pour défendre la Bastille menacée, le Gouverneur de Launay
appelle le Chevalier de Bachmann, de Glaris, qui envoie
aussitôt un détachement de trente-deux hommes, du régiment
grison de Salis-Samaden, massacrés aux côtés des soixante
invalides qui gardaient la forteresse.

Le 6 mai 1790, Bailly, maire de Paris, écrivait au colonel

d'Affry de Fribourg, commandant du régiment des Gardes-
Suisses : « La Ville de Paris, Monsieur le Comte, connaissant

parfaitement le dévouement inaltérable de votre régiment
que vous commandez, n'oubliera jamais que c'est à la fidélité
des Suisses que, dans les moments où l'insurrection pouvait
être à craindre, la défense du trésor public a été confiée. Que
c'est en grande partie à leur courage que Paris a dû la conservation

de ses subsistances, dans ces temps où la famine était
pour ainsi dire à sa porte ».

Le 17 juillet 1792, Marie-Antoinette, sa fille et deux de ses

dames d'honneur, se promenaient, tristes et délaissées, dans
le jardin des Tuileries. Quatre officiers du régiment des Gardes-
Suisses les reconnurent et silencieusement les escortèrent,
sachant les dangers qu'elles couraient. C'étaient le Comte
Charles d'Affry, le Comte de Diesbach-Torny ; Louis de
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Saint-Venant-Forestier, tous trois de Fribourg; le Baron Jean-
Victor de Constant, de Lausanne. Des gardes nationaux
vinrent insulter la Reine. Aussitôt, les officiers suisses allèrent
à eux, leur arrachant leur coiffures et voulant se battre. Les
gardes refusèrent et s'éloignèrent. Le Baron de Constant dit :

« Nous nous sommes estimés heureux de nous être exposés

pour la Reine ».

Heureux et impatients aussi d'exprimer leur dévouement,
de légitimer leur mission, ils s'adressent au Roi, lui rappelant
la signification de leur présence près de lui :

« Le régiment compte sur la justice et la bonté de Votre
Majesté dont il s'est toujours efforcé de se rendre digne, et
s'appuie sur le règlement de 1763, confirmé par l'article 4
de la capitulation de 1764, pour réclamer le droit de rester
près de Votre Majesté ».

Ce n'était pas un devoir, mais un droit. Le droit au dévouement

et au sacrifice considéré comme le suprême honneur.
Sentant venir le moment de la lutte suprême, les officiers
haranguaient les soldats comme jadis, officier à Meaux près
de Charles IX, Galaty à St-Cloud, près de Henri IV. Ils eussent

pu les faire mettre à genoux avant de combattre, comme à

Grandson et à Morat. Leurs âmes étaient les mêmes, leur foi
pareille. Le lieutenant Forestier écrivait à Madame d'Epinay :

« Hier, unanimement, nous avons dit tous que s'il arrivait
malheur au Roi et qu'il n'y eût pas pour le moins 600 habits
rouges couchés au pied de l'escalier, nous étions déshonorés ».

Ils seront comblés au delà de leur vœu.

A 10 heures du soir, le 8 août, le capitaine d'Erlach, de

garde aux Tuileries, remet à l'aide-major de Glutz un ordre
écrit pour que les bataillons de Rueil et de Courbevoie soient,
le lendemain à 3 heures du matin, au château. Aux premières
lueurs de l'aube, ils partent et, sachant ne pas revenir, ils enterrent

deux drapeaux quelque part, dans la campagne subur-
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baine. Ils se joignent au 1er bataillon caserne à Paris, et c'est
le lieutenant-colonel de Maillardoz, de Fribourg, qui les
commande. Louis XVI descend les passer en revue. Les tambours
battent aux champs, les fifres sonnent, les fifres de Pavie et
Fontenoy. Les officiers saluent de l'épée les drapeaux immenses,

les drapeaux flammés à croix blanches, aux devises désormais

acceptées par d'autres qui en ignorent l'origine : « Honneur

et Fidélité»1 les drapeaux aux couleurs des cantons
s'inclinent lentement pour un suprême hommage. C'est l'ultime
salut à dix siècles d'histoire. Le Roi passe, en habit gris, sans
décoration, pâle et ferme. Il disparaît, eux et Lui ne se reverront

plus. Maillardoz organise la défense. Au dehors, déjà la
populace hurle, on barricade les portes avec des madriers.
Les Suisses sont massés dans le vestibule. Tous sont
silencieux...

A minuit, tocsin et générale. La Garde Nationale abandonne
le Roi. Il n'a plus près de lui que ses fidèles compères, comme
au temps de la Ligue et de la Fronde. Alors, on vit le portier
du château ouvrir la porte aux Marseillais. Ce fut une ruée,
maintenue pourtant par les habits rouges, inébranlables.
MM. de Durler et Pfyffer font une sortie avec 120 hommes,
et prennent quatre pièces de canon. Les voici maîtres de la
Porte Royale. Salis s'empare de la porte du manège, ils allaient
avoir le dessus, eux qui n'étaient que 1200 contre 50 000,
quand un événement inattendu vint briser la défense. Le
Roi, la Reine, Mme Elisabeth, les Enfants Royaux, la Princesse

de Lamballe, Mme de Tourzel quittaient le château,
se rendant prisonniers de l'Assemblée. Un détachement de

grenadiers suisses commandé par le capitaine d'Erlach, de

Berne, les escortait.
Les Tuileries restaient vides de leurs maîtres, mais les

Suisses qui les gardaient ignoraient ce départ. Durler, de

Lucerne, les commandait. Il fit reculer les compagnies jusqu'à

1 La Légion étrangère a repris cette devise des régiments suisses de France.

1946 26
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l'escalier de la Reine. C'est là que les atteignit la populace du
quai. Sur les marches, les Suisses sont en rang de bataille
« Comme un tapis écarlate couvrant les degrés », dit Lamartine.

Le peuple crie : « Rendez-vous ». Ils répondent : « Nous
sommes Suisses, les Suisses ne se rendent qu'avec la vie ».

Ce fut alors une curée. Les dalles ruisselaient de sang.
Les femmes, plus que les hommes encore, s'acharnaient sur
ces corps pantelants, déchiquetés. Le vœu du lieutenant
Forestier était accompli, il y eut 650 soldats des Cantons
massacrés, dont 15 officiers sur l'escalier de la Reine. En septembre,
11 officiers et 235 sous-officiers et soldats, prisonniers et
blessés, furent massacrés dans les prisons de l'Abbaye, du
Châtelet et de la Conciergerie. Le régiment des Gardes-Suisses
avait assisté au cours de notre histoire, à 69 campagnes ;

152 batailles rangées, 29 sièges, construit avec nous la Grandeur
Française et le renom Helvétique.

On jeta les restes sanglants sur des charrettes pour les

porter au cimetière de la Madeleine. Six mois après, le Roi
venait les rejoindre, neuf mois après, la Reine, puis ceux qui
les y avaient envoyés.

Telle est l'histoire de ceux qui, sous ces dix-huit dalles
sans noms, montent, encore la garde autour du charnier de la
Chapelle Expiatoire. Mais il me semble, dans le soir qui monte,
entendre leurs voix s'élever, comme la nuit, au bivouac,
sentinelles vigilantes des vertus qui font ou refont une nation :

« Camarade... Camarades... ne laissez pas votre feu s'éteindre

».

Jehanne d'Orliac.
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