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Ernest Psichari et la mystique militaire

Le vingtieme siecle naissant vit une France subjugée
par la Science, la Machine, le Progres. Le Socialisme empreint
des théories encore vivaces des philosophes positivistes et
de leur chef, Auguste Comte, soutenu dans le domaine de
la littérature par des auteurs réalistes et naturalistes tels
que Flaubert, Taine, Zola, orientait la nation francaise vers
un idéal, si I'on peut dire, fait d’anticléricalisme, d’antimili-
tarisme et de secours mutuels.

Cette soif d’intellectualisme pur, presque une mode, prépa-
rait mal la France a subir la grande épreuve de la Guerre.

Pourtant quelques hommes tentent un réveil de la nation
francaise et irois noms se détachent dans cet eflort : Darres,
Péguy et Psichari.

Mais Psichari oppose rapidement a I’absence de conclusions
pratiques chez ses devanciers immédiats, quelques fortes
affirmations basées sur la tradition renouce.

Ce petit-fils de Renan naquit dans un milieu étroitement
bourgeois, mais cultivé. Nature généreuse, esprit ouvert et
curieux, il se passionnait pour les questions sociales. L’¢tude
approfondie du latin et du francais, la lecture et la fréquen-
tation des poétes décadents, de nombreux essais litteraires,
tout cela dans un milieu ais¢, mais imbu de principes socia-
listes, furent les plus claires préoccupations de son adolescence.

S’étant épris, aux environs de sa vingtieme année, d’'une
femme, avec toute la fougue et la sincérité qui le caracterisent,
il voit celle-ci se détourner de lui puis se marier. Décu en outre
par la monotonie et la médiocrité de sa vie de famille, dégotute
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par la vanité de ses compagnons de bohéme, il veut disparaitre
et tente de se suicider.

Cette tentative ayant échoué, il médite sur sa miseére, sur
son isolement et cherche une issue.

ILa religion ? Il n’y songe pas. Il la considére encore comme
un phénomene historique, une abstraction scolaire ou il n’y
a pas place pour les miracles de la foi.

[.’armée ? Pourquoi pas ? [’armée qui vous éducque, puis
qui vous garde, qui forme votre volonté a toutes les duretés.
Calvaire de peines séveres et ingrates, mais qui laisse entrevoir
le destin grandiose de I'héroisme.

Mais qu’allait-on dire dans les milieux qu’il fréquentait,
la plupart antimilitaristes et surtout dans sa famille, étroite
et normalienne, qui révait pour lui d’une carriere libérale ?

Sans hésiter il s’engage. Il trouve aussitot dans l'armee
ce grand besoin de l'ordre contre le désordre qui 1'étreint
déja, ou mieux encore il trouve dans 1'ordre militaire la notion
d’un ordre supérieur, car c¢’était la, sans qu’il s’en doute, son
premier pas vers la foi. « Mais aussi une aube se levait, une
aube de jeunesse et de pureté et une clarté céleste embrasait
I'horizon devant moi. » «...il lui sembla qu’il commencait
une vie nouvelle. Il eut vraiment le sentiment de quitter la
laideur du monde et d’accomplir comme la premiére étape
d’une route qui devait le conduire vers de plus pures gran-
deurs. »

Il publie des ceuvres, écrites pendant ses breves périodes
de congé a Paris ou au cours de ses campagnes en Afrique.
Il connait aussitot une grande renommeée littéraire, qui n’af-
fecte en rien sa modestie et qui ne 1'éloigne nullement de
ses devoirs militaires.

Fortement influencé par son ami Maritain, il trouve enfin
la foi. Dés lors son étre est pris dans une ferveur mystique
qul ne le quittera plus. Il songe a se faire prétre, pendant
qu’il supplie Dieu de mettre fin 4 son impatience de mourir
et de connaitre enfin les grandeurs célestes.
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Ses prieres devaient étre promptement exaucées. En aout
1914, incorporé a un régiment d’artillerie coloniale, il trouvait
une mort héroique aux environs de Neufchateau.

Il nous laisse une ccuvre bréve et condensée.

L’Appel des Armes a pour protagoniste un capitaine d’ar-
tillerie coloniale que le charme «atroce et voluptueux du
Saharay, la fierté d’étre un conquérant, ont arraché a la mélan-
colie des romantiques ; son exemple gagne au méme idéal le
fils d’un instituteur socialisant, qui découvre a la caserne
et dans une expédition africaine que la grandeur militaire
est la premiere étape d’une route qui nous conduit a des gran-
deurs encore plus pures.

Il ¢écrivit encore Le Voyage du Centurion, les Voix qui
crient dans le deésert, profession de foi qui résume 1’évolution
de Psichari. On y sent qu’il avait obtenu de la littérature le
seul service qu’il lui demandat, celui de mettre en pleine
lumiére ses raisons de vivre et de mourir.

Mais ce qui nous intéresse ici tout particulierement, c’est
la personnalité militaire de Psichari, inséparable d’ailleurs
de son idéal mystique et de ses aspirations religieuses.

Toute sa vie de soldat, il I’a résumée dans cette phrase
des Voix qui crient :

« Nous savons ce que c’est que la soumission d’un soldat.
Mais nous savons aussi qu’elle n’est qu'une figure d'une sou-
mission plus haute. »

Jamais rebuté par la monotonie des casernes, par les tra-
casseries paperassiéres des administrations, par l'ingratitude
et les détails sans fin du service d’instruction, il savait égale-
ment étre le premier au feu et entrainer les hommes par son
exemple. A Neufchateau, le soldat Marchant ayant remarqué
que la piece Psichari s’était tue, s’écria : «Si I'on n’entend
plus la piéce Psichari, c’est que lui-méme est tué ! »

Il était dépourvu de cette ambition des grades, qui a sou-
vent nui au véritable sens du devoir militaire. Bien que
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demeuré officier subalterne, il reste dans la mémoire de ses
compatriotes, comme l'apdtre et le martyre de la « généra-
tion sacrifiée » de 1914.

Mais son exemple traverse les générations et guide encore
la pensée de bien des militaires, méme en dehors des frontiéres
francaises, car il a su le premier mettre en lumiere la part du
divin dans l'abnégation militaire, souvent ignorée, toujours
mal comprise.

Ecoutons avec recueillement cette merveilleuse priere
de Psichari, qui pourrait étre celle de tout officier :

O mon Dieu, donnez-moi le courage et la vaillance, la grace
et I'élégance aisée.
Donnez-moi la vigueur du corps et la patience de l'ame.

IFaites que je trouve beau ce qui parait mesquin aux autres
hommes, et que j’aie la foi des soldats, Dieu des armées.

Daignez voir que je ne suis pas mauvais et que moi aussi, je
suis digne de mourir pour une idée.

Donnez-moi la tranquille bravoure des vieux soldats...

Si vous le vouliez, Seigneur Dieu, donnez-moi la griace de mourir
dans une grande victoire, et faites alors que je voie au ciel
votre splendeur !

Lt. LAMUNIERE.
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