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Honneur et fidélité1
RÉFLEXIONS ET COMMENTAIRES d'un LECTEUR.

C'est en automne 1913 que parut, sous ce titre, la

première édition d'une œuvre à laquelle le nom de

Paul de Vallière demeurera toujours attaché. C'est en ce

printemps 1910 que paraît la seconde édition, entièrement
reprise et refondue.

On ne peut qu'être frappé d'une coïncidence : en

automne 1913, on était ct l'on se sentait déjà — du moins
ceux qui appartenaient à la génération de Paul de Vallière
— à la veille de la guerre européenne, de la guerre mondiale

; en juin 1940, nous sommes dans la révolution
européenne, la révolution mondiale. Car les événements
qui se déroulent sous nos yeux ne sont pas une simple
guerre, mais une révolution qui fait la guerre.

En Suisse, les années qui précédèrent le 1er août 1914

furent des années d'inquiétude nationale. Les années qui
s'insérèrent entre le 1er août 1914 et le 2 septembre 1939,
furent des années de crise nationale. Et maintenant, notre
pays se trouve en face du problème de sa propre existence.

Je ne puis que songer à tout cela en feuilletant ce gros
volume de près de huit cents pages, magnifiquement

1 Paul de Vallière : Honneur el fidélité. Histoire des Suisses au service
étranger. Les Editions d'Art suisse ancien, Lausanne, 1940. Avec illustrations

et gravures hors texte en couleur. Avant-propos du général Guisan
et du colonel-commandant de corps Wille. Préface de G. de Reynold.
774 pages. — La première édition avait paru chez Zahn, Neuchâtel, 1913,
avec une préface du général Wille et 35 compositions en couleurs par
Burkhardt-Mangold.
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édité, illustré. Pourquoi Parce qu'il est plus qu'un
ouvrage d'érudition, il est un monument national ; parce
qu'il est venu deux fois à son heure et parce qu'il nous a,
deux fois, apporté des éléments de force, des raisons
d'espérer. Cette histoire des Suisses au service étranger
n'est donc pas seulement rétrospective : elle est un témoignage

contemporain. Elle restera une des œuvres où,
durant la grande crise qui depuis un quart de siècle bouleverse

l'Europe et transforme la société, la Suisse du
XXe siècle a le plus profondément pris conscience de soi-
même.

Mais voyons comment ce volume se présente au lecteur,
et de quelle manière cette seconde édition diffère de la
première, la complète et l'améliore.

I

Le livre s'ouvre sur une introduction générale qui, dès
les premières lignes, en donne le thème : « Il existe deux
histoires de la Suisse parfaitement distinctes : l'histoire
nationale proprement dite et celle des alliances avec
l'étranger. La première est connue, la seconde est oubliée...
Cette injustice demandait réparation ». Dans cette
introduction, je signale en particulier les pages qui détruisent,
faits et chiffres en mains, la légende selon laquelle les
Suisses se seraient enrichis au service étranger, le fameux :

« Pas d'argent, pas de Suisses ». Puis s'ouvre la première
partie qui nous mène des origines jusqu'à la paix perpétuelle

de 1516 et l'alliance avec le roi de France de 1521.

L'auteur, dans le passé, remonte à l'Helvétie romaine et
aux invasions barbares, mais le vrai point de départ de son
histoire est la bataille de Saint-Jacques sur la Birse. Cette
première partie est d'ailleurs, de par la force du sujet, une
histoire militaire des Suisses, et pas seulement des
premières formes prises par le service étranger : l'explication
de leur supériorité sur les autres armées, à partir de la
seconde moitié du XVe siècle.
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La deuxième partie est nécessairement la plus longue,
puisqu'elle nous mène du Traité franco-suisse de 1521 à la
fin des capitulations militaires en 1860. On y voit tout de
suite que le service étranger, c'est avant tout le service de

France, l'alliance française.
Quant à la troisième, intitulée : Après la suppression du

service étranger, elle apparaît bien écrasée par la deuxième.
Elle est consacrée aux survivances : service pontifical,
légion étrangère, carrières individuelles. Elle a le caractère
d'une enumeration.

Enfin, la conclusion est tout entière consacrée à ce

« besoin de grandeur » qui nous tourmente aujourd'hui.
J'ajoute qu'un index analytique, une table des illustrations,

une table des hors-texte et des errata rendent la
lecture de ce gros volume encore plus facile.

II
Si je compare à la première édition, c'est un tout autre

ouvrage que j'ai sous les yeux. L'illustration est entièrement

renouvelée ; elle est beaucoup supérieure à celle de

1913 grâce, surtout, à des reproductions en couleurs dont
plusieurs atteignent à la perfection technique ; elle est aussi

beaucoup plus abondante ; elle est enfin exclusivement
documentaire, ce qui augmente la valeur scientifique de

l'ouvrage. Nombreuses planches sont entièrement inédites.
Voilà pour la présentation. Quant au fond, il est beaucoup
plus solide que celui de 1913 où affleurait encore un peu
de superficialité sentimentale. On s'aperçoit presque à

chaque page que l'auteur a fait un effort plus grand pour
aller aux sources, et à des sources jusqu'alors inconnues. Il
a fait un effort plus grand aussi dans le sens de la précision :

il nous donne des listes des généraux, des listes aussi de

pertes, des tableaux d'effectifs, ce qui est très précieux. Il
nous trace des portraits plus vivants, plus psychologiques,
comme celui de Jérôme d'Erlach à la double vie, ou celui
du général de Saint-Saphorin. Certaines parties ont été
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condensées; d'autres, développées. Comme déjà dans la
première édition, il y a de beaux, émouvants récits de
batailles : Marignan, par exemple, et le passage de la Bérésina.

Enfin, ce que j'ai le plus apprécié pour ma part, c'est
tout ce que l'auteur nous apporte sur l'influence civilisatrice

du service étranger, sur ses rapports avec les sciences
les arts, la vie de l'esprit et la vie sociale : d'où l'intérêt de
ce volume pour ce que les Allemands appellent la
Kulturgeschichte. En résumé, Vallière, plus solidement en 1940

qu'en 1913, fait rentrer son sujet dans l'histoire de la Suisse

en même temps qu'il fait rentrer l'histoire de la Suisse
dans l'histoire générale de l'Europe. C'est là son mérite
essentiel.

Mais il ne faudrait pas croire que ce gros livre soit sans

gros défauts. De par ses dimensions, il est nécessairement
inégal. Vers la fin, on sent la fatigue. Il y a disproportion
dans la distribution des matières. Certains documents
encombrent le texte, qu'il aurait mieux valu, me semble-t-il,
rejeter dans des annexes. Au rebours, les idées essentielles

qui sont éparses à travers les chapitres, auraient dû se

retrouver ensemble dans des chapitres spéciaux : je fais
ici allusion à l'influence exercée par le service étranger
dans la civilisation de notre pays. Mais je ne voudrais pas
succomber à la tentation de refaire les livres des autres, ce

qui est toujours facile et déplaisant. Il y avait là une énorme
matière à dominer ; il y avait à éviter la tentation de tout
dire, de faire une place à tous...

On le voit, l'un des défauts de ce livre est un défaut de

composition. L'autre, contrepesant le mérite d'avoir élargi
le sujet et de l'avoir fait rentrer dans l'histoire générale de

la Suisse et même de l'Europe, c'est une connaissance

quelquefois insuffisante, superficielle, de cette histoire.
D'où certaines erreurs d'appréciation. Prenons un exemple.
Le service étranger n'a pas, comme le croit l'auteur, donné
naissance au patriciat. Il n'est qu'un élément dans la
formation des patriciats suisses dont les origines sont plus
lointaines et dont la portée est plus générale. Les patriciats
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sont en germe dans les institutions médiévales des villes
libres, des bourgeoisies ; ils sont eux-mêmes un phénomène
d'époque : l'adaptation de la Suisse à cette phase de l'histoire

européenne que l'on nomme aujourd'hui l'ancien
régime ; ils sont l'effet de causes internes, économiques et
politiques, plus encore que du service étranger. Mais je
passe. Je passe également sur les erreurs de détails qui sont
inévitables dans un ouvrage de cette dimension, et à quoi
d'ailleurs j'ajoute assez peu d'importance 1. En effet, ils ne

modifient nullement les grandes lignes, la construction
d'ensemble. C'est cela seul qui doit nous intéresser.

III

Je connais depuis longtemps la principale critique opposée
à cet ouvrage : celle d'être une apologie du service étranger.
C'est bien une critique chez nous. Ici, je voudrais dire ce

que j'en pense :

La critique la plus sotte que l'on puisse adresser à un
auteur, c'est d'exiger de lui autre chose que ce qu'il a voulu
faire. Par là on avoue avec simplesse, ou qu'on ne l'a point
compris, ou que l'on s'est obstiné à ne le point comprendre.
Cette manière de juger les livres et les hommes n'a d'ailleurs
rien à voir avec la critique, puisqu'elle supprime l'eiîort
intellectuel. Oserais-je me risquer à dire qu'elle est
habituelle dans ce pays où l'on aime tant les idées reçues

Honneur et fidélité n'est point une apologie du service

étranger. Il n'est point une réhabilitation. Il est une réparation.

Une réparation nécessaire. Depuis plus d'un siècle,

on l'avait condamné d'une manière à la fois sommaire et
diffamatoire. Tout le mal qu'on avait pu dire de lui, on
l'avait dit. Rien de plus légitime, historiquement parlant,
qu'un historien militaire entreprenne, non pas d'en dire

1 J'en signale une qui m'est tombée sous les yeux puisqu'il s'agit de ma
famille : p. 322, Antoine de Reynold (et non Jean-Antoine), était maréchal
de camp au service de Savoie, non au service de France où il fut colonel
d'un régiment.
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tout le bien, mais de montrer ce qu'il fut en réalité, et pourquoi

il fut, et ce qu'il a produit de positif. Qu'une injustice
eût été commise à l'égard d'une institution qui a duré
quatre siècles, les Suisses eux-mêmes en avaient le
sentiment. Ils avaient le sentiment qu'en mettant le service

étranger à l'écart de leur histoire nationale, on leur enlevait
à eux toute une part.de gloire, d'héroïsme et de grandeur.
Sans cela, comment expliquer le succès de la première
édition, succès de librairie, malgré les dimensions et le prix
du volume, et comment expliquer l'entreprise même de la
seconde Qu'on le veuille ou non, le service étranger est
redevenu populaire, il a repris sa place organique dans
notre histoire, de telle façon que l'auteur d'Honneur ct

fidélité a tort, en somme, de distinguer deux histoires,
puisque son œuvre fut précisément de ramener celle de nos
alliances avec l'étranger dans celle de notre vie nationale.
Quels que soient les détails de son œuvre, le résultat est
acquis. Il est considérable. C'est bien à Paul de Vallière
qu'on le doit.

Cela me met à l'aise pour admettre, si cela fait plaisir à

certaines gens, que Vallière aurait pu insister davantage
sur les inconvénients et les tares du service étranger. Ces

tares et ces inconvénients, il les a tous indiqués, mais il
ne s'y est point appesanti : je renverrai cependant le lecteur
aux pages sur « Zwingli adversaire des services étrangers »

et à celles sur la « réaction contre l'influence française dès

la fin du XVIIe siècle ». Ici, j'eusse désiré que l'auteur
eût montré davantage ce que signifiait cette réaction.
Elle était le début du premier effort tenté par une élite
de prendre conscience de la Suisse, de son génie propre,
de son indépendance, de ses traditions. Cet effort à qui
j'ai donné le nom d'helvétisme, s'est inauguré par une
défense, une réaction contre les influences étrangères, en
premier lieu l'influence française. Tout effort de ce genre
commence nécessairement ainsi : on ne se définit qu'en
s'opposant. C'est seulement après que l'on en arrive aux
éléments positifs. J'ajoute que l'helvétisme du XVIIIe siècle
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allait être vicié à son origine par son ignorance, alors excusable

et quasi nécessaire, de l'histoire suisse — qu'il eut
d'ailleurs le mérite de redécouvrir — par sa sentimentalité,
et par l'influence des idées étrangères : les idées « philosophiques

» venues d'Angleterre et de France, tant il est
vrai que la Suisse ne peut pas échapper, même quand elle

veut réagir contre des influences étrangères, à des «idées

étrangères », c'est-à-dire aux grands mouvements
européens, aux grands courants d'époque. Voilà pourquoi
l'helvétisme, après avoir commencé par une réaction de vieux
Suisses routiniers et mécontents, de laudatores lemporis
acti, finit par un entraînement révolutionnaire des générations

nouvelles. Toute révolution n'a-t-elle pas pour
origine lointaine une réaction

Mais laissons les avantages et les inconvénients, les vertus
et les vices d'une institution qui appartient désormais au
passé. Cette manière de peser le pour et le contre, de mettre
le bien dans un plateau et le mal dans l'autre, flatte
singulièrement notre tendance démagogique et moralisatrice.
Mais elle est sans valeur historique. Ce n'est pas ainsi que
l'on écrit l'histoire. C'est répéter des lapalissades que de

reconnaître l'existence du bien à côté du mal dans toute
forme de vie humaine : il pleut des vérités premières...
Forcément, une institution comme le service étranger devait
avoir son côté ombre et son côté lumière, pour m'exprimer
comme feu Victor Hugo à qui nous devons dans la Légende
des siècles, ce poème plein de vers magnifiques et cocasses
de beautés et d'injustices : Le régiment du baron Madruce.
Mais les ombres et les lumières sont inséparables.

La première condition pour faire de l'histoire, c'est de ne

pas juger le passé d'après le présent, de mesurer le passé avec
une règle de pédagogue, de le juger selon nos idées
contemporaines. C'est le meilleur moyen d'être en même temps
injuste et anachronique. Quant on veut comprendre et
faire comprendre le passé, il faut faire l'effort de se mettre
dans la peau du passé, de se demander comment il a vécu,
ce qu'il a pensé, ce qu'il a voulu, ce qu'il a aimé. Quel que
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soit le sujet que l'on traite, si on l'aborde avec antipathie,
on est sûr de ne jamais y entrer. Sympathiser avec son sujet
est le premier devoir d'un historien. C'est pourquoi il faut
préférer de beaucoup l'excès de sympathie à l'excès
contraire.

Lorsqu'un historien aborde un sujet comme le service

étranger, que doit-il d'abord constater L'ancienneté de

cette institution, sa longue durée, sa persistance, les

développements qu'elle a pris et ses survivances. Force lui est
alors d'admettre qu'elle a correspondu à des besoins
profonds, à des caractères essentiels, qu'elle a eu sa nécessité ;

ce qui détruit instantanément le préjugé que le service

étranger, œuvre de quelques-uns, fut au profit exclusif
de ces quelques-uns et reste un accident regrettable de notre
histoire. Ceci fait, il s'agit d'en retracer la courbe : comment
est-il né Quelles furent ses premières manifestations
Quand a-t-il atteint son apogée Quand a-t-il commencé
son inévitable dégénérescence Quand, comment et pourquoi

est-il mort Et c'est ce qu'a fait Paul de Vallière.
Mais il n'a pas fait que cela, et il ne fallait point faire que

cela. Je n'aime point les historiens sans idées : j'en connais
qui ont peur des idées comme certains hommes peu virils
ont peur des femmes. Tout historien qui n'a pas une
philosophie de l'histoire est un être incomplet qui peut faire
besogne utile, intéressante, mais toujours subalterne. J'aime
encore moins un historien qui, sous prétexte d'être objectif
et impartial, n'apporte rien de vivant aux vivants que nous
sommes. Le matérialisme scientifique a fait beaucoup de

mal à l'histoire : il lui a fait oublier qu'elle est sœur de la

poésie, et à l'historien qu'il est frère de l'artiste, qu'il doit
être un évocateur et qu'il doit avoir un style. A ce propos,
je reconnaîtrai qu'à maintes reprises, dans ce beau volume,
Paul de Vallière sut être évocateur et avoir un style : ici,
je pourrais faire de longues citations, et de bien émouvantes ;

cependant où notre auteur a révélé sa maîtrise, c'est dans
son Morat et dans son Dix août. Dans Honneur et fidélité,
il lui arrive d'être accablé sous la besogne.
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IV

Et j'en arrive à ce qui est pour nous, aujourd'hui, à l'heure
tragique où je rédige ces lignes, l'essentiel, le vital : dans
cette longue histoire du service étranger, quels aliments
pouvons-nous tirer pour notre besoin de grandeur, quel
tonique pour nous encourager dans la lutte, quels exemples
d'héroïsme et de sacrifice, quelles raisons d'espérer et de

nous exalter, de ne pas perdre courage et de persévérer
4'out est là.
Si tout est là, nous devons à Paul de Vallière une gratitude

nationale d'avoir écrit Honneur et fidélité. Ce titre même est

une devise, un appel. Quant au livre lui-même, il est un
admirable recueil d'héroïsme et de gloire, d'exemples et
de leçons. Par ses dimensions, il est une somme ; par ses

illustrations, il est un miroir. Il est surtout une mémoire, et
c'est là-dessus que je voudrais insister.

Je commencerai par citer une page d'un jeune philosophe
français, M. Louis Lavelle, dont le nom commence à faire
autorité. Elle est extraite d'un petit volume consacré à

l'être :

« La mémoire sans doute est nécessaire pour que nous
puissions penser le temps, car elle est nécessaire pour que
nous puissions penser son contenu. Mais elle est elle-même
bornée, et notre mémoire individuelle trouve son fondement

dans une sorte de mémoire universelle, une mémoire
de droit plutôt que de fait, qui ne laisse rien perdre de

ce qui a été et qui conserve à l'objet disparu sa place
originale dans l'histoire du monde. Cette histoire est réelle.
Nous ne pouvons faire qu'un événement qui a eu lieu ne
se soit pas produit. C'est qu'il y a donc une existence du
passé comme tel. » C'est que le passé ne meurt jamais.
C'est que le passé, le présent et l'avenir forment un tout
indissoluble, un courant continu dans la même durée. C'est

que nous avons beau vouloir rompre avec le passé,
l'oublier, le méconnaître : il nous détermine et il nous est
impossible de nous en détacher. Pour emprunter cette
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similitude à un poète obscur, le passé n'est pas derrière
nous, mais devant. Comme, aux rayons obliques du soir,
les ombres des peupliers que nous avons laissés derrière
nous, s'allongent devant nous sur la roule.

C'est pourquoi il n'y a pas de culture possible sans
l'histoire. Pas de culture et pas de vie nationale.

Il vaut la peine de s'y arrêter et nous poser cette question

: dans quel sens l'histoire nous cultive-t-elle
Je répondrai incontinent : dans le sens de la connaissance

de l'homme, mais surtout de l'homme collectif, de

la société humaine, de ses conditions et — je n'emploierai
ce dernier terme qu'avec prudence, — de ses lois.

Immédiatement après la dernière guerre, celle de 1914,
dont la guerre d'aujourd'hui n'est qu'une nouvelle phase,
il s'est produit, en face de l'histoire, deux réactions
contraires. Les uns, et ce fut une très grande partie de la

jeunesse, surtout dans les pays slaves et germaniques,
rejetèrent purement et simplement l'histoire, en déclarant
qu'elle était inutile, périmée, nuisible, qu'elle formait un
obstacle à l'entrée dans les temps nouveaux, à la
reconstruction d'un monde nouveau et qu'il fallait la mettre à

l'index comme bourgeoise et antirévolutionnaire. Les autres,
au contraire, se portèrent avec fièvre sur l'histoire pour y
trouver, dans leur désarroi politique et social, des
expériences, des exemples, des enseignements. D'où un nouvel
essor des études historiques, un rajeunissement des points
de vue et des méthodes, un renouvellement des sujets et la
revision de tous les vieux procès. Aussi bien l'histoire
pourrait-elle se définir : une perpétuelle revision des procès.
Le livre de Vallière est une de ces revisions.

Ces deux phénomènes concomitants, les événements dans

lesquels ils ont leur cause, les expliquent. Quand il y a

révolution, changement de monde, il se forme toujours deux
grands partis : celui des destructeurs qui renient l'histoire,
celui des constructeurs qui viennent se mettre à son école.

Nous constatons déjà le même phénomène durant la
Révolution française, et déjà au XVIIIe siècle qui n'est pas seule-
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ment celui des idéologies, mais en même temps celui où
les sciences historiques commencent de s'organiser.

L'attitude juste, la vérité est du côté des reconstructeurs.
C'est une évidence. Or une évidence se constate, elle ne se

démontre pas.
Il n'est pas possible, à l'heure actuelle, de reconstruire

quoi que ce soit de durable, de comprendre quoi que ce soit
aux événements, d'échapper à la désorientation de l'esprit,
d'éviter l'imprudence des actes, de jouer un rôle utile dans
la politique ou la société, et même d'être simplement un
homme cultivé, un « antibarbare », sans de solides connaissances

en histoire et surtout sans le goût de l'histoire, car
il faut avoir le goût de l'histoire comme on a celui de la
poésie ou de l'art.

La grande utilité de l'histoire, c'est de corriger sans cesse

en nous nos tendances à l'illusion et à l'abstraction. Elle
esl l'antidote de l'optimisme paresseux et des idéologies
stériles. Elle met le contrepoids du réel dans la balance.
Elle nous apprend qu'entre les théories les plus justes,
généreuses et séduisantes, et leur application dans la vie
sociale, doit nécessairement s'insérer la leçon de l'expérience,

ce qui est particulièrement nécessaire dans les

milieux où l'on aurait tendance à tout résoudre par le
raisonnement et la métaphysique. Voilà pourquoi saint
Thomas d'Aquin, dans son Traité sur la prudence, déclare

que l'on ne peut prévoir l'avenir que par sa connaissance
du présent, et surtout du passé, et fait par conséquent
des connaissances historiques un élément de cette prudence
politique, indispensable à l'homme d'Etat. Notre grand
historien suisse, Jean de Müller, ne disait-il pas lui-même :

« Je regarde l'histoire comme un magasin d'expériences à

l'usage de la politique. »

L'oubli, le mépris de l'histoire, il faudrait le regarder
comme un des plus graves phénomènes de dégénérescence
et de barbarie. En effet, ce phénomène ne laisserait point
d'être pour la société ce que la perte de la mémoire est pour
l'individu.
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V

Cet oubli, ce mépris de l'histoire, cette perte de la
mémoire serait aujourd'hui pour la Suisse une abdication,
un renoncement à l'existence. Car la Suisse ne vit que d'une
existence historique, elle n'est elle-même qu'une expérience
historique ; l'histoire est la seule grande dimension sur
laquelle elle puisse encore se placer.

De quelle manière, et quelles énergies, quels espoirs

pouvons-nous puiser dans notre histoire aujourd'hui
D'abord, que nous sommes un très vieux pays, que nous

possédons les plus lointains ancêtres, que, loin d'être une
nation artificielle comme prétendent d'aucuns qui
cherchent des prétextes pour nous effacer de la carte, nous
appartenons à la plus antique civilisation occidentale.

Ensuite, que le lieu de notre histoire, notre « espace
vital », ce petit espace libre aménagé par la nature au centre
de l'Europe occidentale, entre le fossé du Rhin, la barrière
du Jura et le glacis des Alpes, est prédestiné à n'appartenir
qu'à un seul peuple, indépendant des grands ensembles qui
l'entourent. Avec les Helvètes pour commencer, avec les

Romains à leur suite, avec les Burgondes d'un côté et les

Alémanes de l'autre, avec les Francs, avec le second

royaume de Bourgogne, avec les Zœhringen dans l'intérieur
du Saint-Empire, la Suisse s'est essayée plus de deux
mille ans avant de réussir. Il lui est arrivé d'être partagée,
submergée : toujours, après un temps plus ou moins long,
l'histoire a reformé l'unité de l'espace libre.

Enfin — et c'est l'idée la plus nécessaire à retenir aujourd'hui

— que l'existence de la Suisse est indépendante des

régimes politiques ou sociaux parce qu'elle repose sur une
base beaucoup plus profonde. Aujourd'hui plus que jamais,
nous devons comprendre quel péril il y a de confondre un
pays avec un régime. Aujourd'hui plus que jamais, nous
devons comprendre que nos raisons de vivre, et peut-être
de mourir, sont plus profondes, à la fois plus naturelles et
plus humaines.

L'histoire, notre histoire, est tout entière traversée par



HONNEUR ET FIDÉLITÉ 213

quelques grandes lignes de force sur lesquelles nous devons

nous replacer si nous voulons traverser le présent et entrer
dans l'avenir. L'histoire, notre histoire, révèle un certain
nombre de constantes, c'est-à-dire de caractères invariables
au milieu des éléments qui varient suivant les circonstances,
les modes, les générations, les époques. C'est à ces
constantes que nous devons revenir, comme à des pilotis au
milieu d'une terre mouvante. Pour cela, il faut nous replacer
sur la totalité de notre histoire et nous laisser porter par
elle. Le salut de notre pays est dans l'alliance entre la vieille
Suisse et les temps nouveaux.

VI
A l'heure où nous sommes, ce n'est pas en érudits, en

critiques, à plus forte raison en partisans, avec des

méfiances, des réticences, des préjugés, que nous devons
entrer clans notre histoire. C'est bien plutôt en poètes.
Nous devons la prendre comme on prend une épopée afin
de la réciter, le soir, dans la salle d'armes, aux guerriers
rassemblés qui auront à combattre et à vaincre dès l'aube,
le lendemain.

C'est de cette manière que nous devons aborder l'histoire
du service étranger, de cette manière que nous devons lire
le livre de Paul de Vallière. Partout, dans ce livre, nous
devons chercher comment les soldats de nos régiments en
habit rouge ou en habit bleu onl su faire une héroïque
réalité de cette devise : Honneur et fidélité. Je lis dans

l'avant-propos du général Guisan :

« Nous avons trop longtemps négligé une source inépuisable

d'enseignements et de force morale : le service étranger.

Nous pouvons tirer de cette histoire d'innombrables
exemples de discipline, de courage, de grandeur d'âme, de

fidélité à la parole donnée, d'abnégation et de dévouement.
»Les régiments suisses à l'étranger avaient un esprit de

corps très développé. Partout on les considérait comme les

troupes les plus solides. Le soir des batailles, les rois se

découvraient avec respect devant leurs drapeaux déchirés.
Le soldat suisse a incarné pendant des siècles, aux yeux de
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l'Europe, les plus hautes vertus militaires. Deux millions
d'hommes, cent mille officiers, sept cents généraux ont
prouvé au monde que notre peuple était resté un peuple de
soldats. Cet héritage d'héroïsme fait partie de notre
patrimoine national. »

Et voici en quels termes le commandant de corps Wille
interprète la devise : Honneur et fidélité :

« La fidélité au drapeau, la mort pour ce drapeau, n'est
autre que la manifestation la plus parfaite de la discipline
militaire, et c'est ainsi que la fidélité n'est pas seulement la
vertu suprême du soldat, elle est indispensable à son aptitude

militaire. Nous ne pourrons avoir confiance dans la
puissance et l'unité de notre armée que si nous cherchons à

élever nos troupes dans la discipline jusqu'à égaler la fidélité
de ceux de Gaète, celle de la garde suisse des Tuileries et
celle de tous les Suisses tombés au service de l'étranger.

» Le sentiment de l'honneur est la force qui entraîne le
soldat à l'action. Il naît de la conscience qu'a l'homme de

sa force et de son besoin de liberté. Le courage et l'audace
du soldat sont les manifestations extérieures de son sentiment

de l'honneur. La volonté inflexible de vaincre n'est
que l'ambition du soldat qui veut rendre possible l'impossible

même. Alors que la conscience, l'ordre, la discipline et
la fermeté procèdent de la fidélité, c'est le sentiment de
l'honneur qui éveille l'enthousiasme et l'esprit d'initiative
du soldat. Il ressort de tout ce qui précède combien il
importe que soient unis l'honneur et la fidélité ; le seul
enthousiasme n'emporte pas la victoire, car bien vite lui
succède le découragement, si la fidélité fait défaut. C'est la
fidélité qui permet l'accomplissement rigoureux du devoir
quotidien, c'est le sentiment de l'honneur qui conduit aux
actes héroïques. »

A cette heure angoissante où notre existence est remise en
cause, que peut donc nous apprendre l'histoire du service
étranger

Premièrement, que l'armée est la colonne dorsale de

notre pays, son institution la plus ancienne et sa force
unitive. Quand les Suisses sont divisés, c'est dans l'armée
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que se réfugient, comme à l'intérieur d'une enceinte, la
discipline, l'esprit de corps, le sentiment national. Quand la
Suisse est affaiblie, c'est dans l'armée que se tient la réserve
de force.

Secondement, que l'héroïsme des Suisses se révèle bien
plus dans l'acceptation d'être vaincus que dans l'ambition
d'être vainqueurs. Nous n'avons jamais été plus grands que
lorsque nous sommes restés fidèles jusqu'à la mort au
serment, à la parole donnée, et lorsque nous avons accepté de

tout perdre, fors l'honneur. Toutes les fois que nous avons
su le faire, nous avons assuré à la Suisse la possibilité, ou
de durer, ou de revivre. Nous sommes, pour me citer moi-
même, les sauveurs des causes désespérées, les soldats des

situations difficiles.
Troisièmement, que, même asservie, même détruite,

même rejetée hors de son cadre et dispersée, la Suisse peut
continuer de vivre dans de petits groupes, dans des « corps »,

dans l'esprit et le cœur de chacun de ses enfants, afin de se

reconstituer un jour.
Quatrièmement, qu'en sachant servir, non pas seulement

sa propre cause, mais encore celle de l'Europe, qu'en
prenant conscience de la mission que lui représente le Saint-
Gothard, qu'en apprenant à vivre de la vie générale, qu'en
acceptant le risque comme une condition d'existence, la
Suisse aura plus d'espoir de durer qu'en se repliant sur
soi-même, qu'en faisant le hérisson sur une motte de terre
et qu'en se donnant l'illusion de la sécurité.

Le soir de Rossbach, « sur la croupe d'une colline, entouré
de ses généraux, Frédéric-le-Grand regardait mourir la
bataille. On entendait décroître le roulement des tambours
suisses. Impatient, le roi se tourna vers un aide de camp :

« Quels sont donc ces murs de brique que l'artillerie ne

peut entamer '? » — « Sire, ce sont les Suisses. » Le roi
ne répondit rien et, grave, ôta son chapeau. »

Il faut que l'Europe, il faut que l'histoire du monde puisse
toujours ôter son chapeau devant nous.

G. DE REYNOLD.
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