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L'EXPOSITION NATIONALE SUISSE 1939 ZURICH
Nous tenons à reproduire ici les lignes que Charly Clerc

consacre à la fermeture de notre « Exposition nationale », qui fut
une magnifique synthèse de l'union morale et du labeur du peuple
suisse. (Réd.)

Ce qui nous reste

Avec bien d'autres choses, assurément : avec le souvenir de tant
de jours pluvieux sur une entreprise lumineuse et grandiose ;

avec l'évocation de tous nos biens, spirituels el matériels,
ingénieusement rassemblés sur deux rives étroites ; avec l'angoisse
du malheur de l'Europe, dont tous ressentaient l'approche, et qui
rendait plus nécessaire cette rencontre de tous nos cantons ;

avec la musique de tant de fêtes, les couleurs de tant de bannières ;

avec l'abondance des vins et celle des allocutions ; avec la gratitude

à ceux-là qui, pour illustrer la Suisse, trouvèrent tant d'idées
charmantes (j'insiste sur ce mot, que l'adjectif «thématique» ne
saurait remplacer)... ce qui nous reste, c'est une vision. D'autres
ont dit un enseignement, mais laissons de côté pour une fois
tout ce qui sent la pédagogie.

Ce que nous avions appris, et plus ou moins compris, est devenu
maintenant une hantise. Ce qui était sujet de discours est devenu
une suite ininterrompue d'images. Ce qui était collection de clichés
s'est mué en parfaites photographies. Et ici, je n'use pas d'une
métaphore. Vous voyez sans doute, comme moi, tourner lentement

ces panneaux, qui donnaient tous les aspects imaginables
de la patrie : les gens et les objets, les paysages et les métiers,
le décor d'idylle et l'intérieur d'une fabrique, la procession et
l'atelier, le pâturage et la fête de tir, bref, nos Travaux et nos Jours
« d'Altdorf à Chaux-de-Fonds », comme dit Victor Hugo. Voici
que passe un poète qui se détache sur un mur de vigne ; passe le

pasteur Jérémias Gotthelf, le col sanglé dans sa haute cravate ;

passent des colonels, qui regardent courir les chevaux près de
Saignelégier ; passe le conseiller fédéral Ruchonnet, l'œil sévère sous
le pince-nez. Voici se lever les mains d'une landsgemeinde ; voici
grimacer les masques océaniens du Lötschental. Passe notre district
natal, notre commune, la vôtre ou la mienne, mais déjà nous
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sommes dépaysés en quarante autres lieux du pays. Je dis bien
dépaysés, parce qu'il n'y a aucun rapport entre cette rive de lac
et cette bourgade industrielle, entre cette église au fin clocher de

pierre et ce gros temple « rationaliste », entre cette austérité des

sapins et cette chair douce des fleurs de camélias. Je dis bien
dépaysés, mais en songeant au plaisir de la surprise, à l'avantage
pour notre âme de se pouvoir transplanter et renouveler sans
passer une frontière. La joie d'être sans cesse en voyage combinée
avec celle de ne point quitter notre sol... Ah que la Suisse est
une curieuse et belle invention Pays étroitement serré entre deux
chaînes de montagnes, sur un tout petit espace, et néanmoins
assurés à toujours contre l'uniformité.

Sans doute, devant l'écran des « langues et dialectes », où le
mouvement des lèvres offrait tant de modes disparates, où les
idiomes maternels, parlés par des bouches plus grandes que nature,
accusaient plus que jamais leurs incroyables différences, vous avez
éprouvé de nouveau — et de façon terriblement concrète —
cette espèce d'inconfort à vivre dans un pays dont les régions
s'expriment vraiment de façon trop diverse. « Pour s'entendre,
dit Reynold, il n'est pas besoin de se comprendre ». Le paradoxe
est joli, et l'on voudrait que ce fût une vérité. L'Exposition de

Zurich, avec l'écran dont je parle, et avec cette foule quotidienne
de compatriotes qui ne pouvaient guère, lier conversation que parle

regard et le geste, nous aura montré qu'entre les cantons alliés
à toujours subsiste toujours une difficulté à bien faire connaissance.

Or il faut faire connaissance, tant qu'on peut. Cela demande
un effort, mais cela renouvelle et élargit l'esprit.

Ce pays étroit, où tout est combiné pour agrandir notre horizon

(pour ceux qui le veulent bien)... Laissons tourner au fond
de nos mémoires, tous les jours qui vont venir, les panneaux
photographiques de la « Haute route ». Comme un homme se penche
sur son passé, et retrouve ses amours et ses émois, nous commençons

en vérité à regarder tous ces lieux comme familiers, tous ces

gens comme frères et cousins, tous ces paysages comme
d'indispensables amis. La Suisse se fait au fond de nous-même. Elle
doit se faire pour chaque génération, pour chaque individu.

*

La bannière fédérale et les 22 drapeaux ont été amenés le soir
du 29 octobre devant une foule immense. Le drapeau de Berne
a mis un peu plus de temps à descendre que les autres. Il a fallu
tirer sur la corde de l'ours. La foule a ri tout doucement. Puis
elle a chanté l'hymne national sous le premier clair de lune qu'on
ait vu depuis bien des semaines.

CHARLY CLERC.
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