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Les deux «mob»"

Par un singulier abus de langage, nous appelons « mobi-
lisations » nos périodes de service actif. Ainsi la «mob
de 14 », pour nos soldats, ce n’est pas seulement l'appel
aux armes du 2 aott 1914, c’est aussi et surtout le temps
qu’ils ont passé sous les drapeaux depuis celte date jusqu’a
I’'armistice du 11 novembre 1918.

Ceux qui l'ont faite, cette campagne sans combats, ils
la tenaient pour un épisode suffisant et révolu de leur
existence. Ils pensaient étre quittes. L’est-on jamais ?
Les voici rappelés, astreints de nouveau, obligés de « remettre
ca ». A la mob de 14, réplique agrandie de la lointaine occu-
pation des frontiéres de 1871, en succede une autre, celle
de: 39,

D’olu quelques réflexions.

! Le major Robert de Traz, rentré de Paris pour rejoindre I'armée a,
comme tant d’autres Suisses de l'étranger, répondu immédiatement a
I’appel du pays. La personnalité bien connue de cet officier distingué, qui
poursuivait a Paris une brillante carriére littéraire, nous dispense de le
présenter 4 nos lecteurs. Nous sommes heureux que l'auteur de L’homme

dans le rang et de tant d’autres ceuvres de valeur ait bien voulu nous

assurer sa précieuse collaboration. :
(Réd.)

1939 38
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* * *

D’abord celle-ci, un peu naive : comme c’est court,
parfois, vingt ans | Des souvenirs a demi effacés, recouverts
de tant d’impressions, d’expériences, d’événements, qu’ils
remontent donc vite a la surface, retrouvant leurs wvives
couleurs, leurs détails précis. En remettant notre uniforme,
endormi dans une armoire, nous avons repris notre ton,
nos gestes d’autrefois. Et le passe est redevenu du
présent.

Vingt ans font pourtant d’un nouveau-né un adulte, un
soldat, un citoyen. C’est une durée qui compte. Pour nous,
elle se resserre, s’amincit. Elle n’aura été, entre deux mob,
qu’un conge un peu prolonge.

Apres 'autre guerre nous avons cru entrer dans une ére
nouvelle ; nous nous sommes consacrés sans remords et
sans Inquietude aux travaux de la paix. Et volci que le
fléau conjuré se déchaine encore, que les instincts hérédi-
taires de I'homme, d’autant plus violents qu’on avait essay¢
de les comprimer, poussent de nouveau leur clameur.

Est-ce que tout recommence, toujours ? Est-ce le « retour
éternel » que prophétisait Nietzsche ? Il est permis toute-
fois de dire que, par la faute sans doute d’une époque
cassolffee de vitesse », 11 se produit a une cadence un peu
trop accélérée.

*
* *

Tout recommence, soit, mais tout différe.

En 1914, sauf quelques « jeunes pessimistes » que tan-
caient leurs ainés, peu de gens croyaient a la guerre. Ceux
qui en admettaient la possibilité la concevaient sous les
especes de celle de 1870, brillante et courte. Apres quoi,
I'existence des Etlats et des individus reprendrait comme
avant. Personne n’imaginait que les armées demeureraient,
au moins a 'ouest, quatre années face a face.

La guerre de 1914 débuta en coup de foudre par I'inva-
sion inopinée de la Belgique, par les désastres russes, par
les échecs de 'armée francaise, son recul, et son rétablisse-
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ment inattendu sur la Marne. Quel spectacle prodigieux
que ce drame aux péripéties violentes, se déroulant en
quelques semaines, sous un ciel torride et bleu! Cette
Europe si paisible, si heureuse, la voila soudain qui brulait
de toutes parts, parmi les cris, les fumées, et dans I'odeur
de milliers de cadavres.

Tres vite la guerre prit un caractére idéologique. Les
deux camps rencontrerent, en Suisse en particulier, des
partisans qui ne souhaitaient pas seulement la victoire de
I'un ou de l'autre, mais qui prétendalent la justifier. Aux
armées en présence s ajoutérent des doctrines touchant
I’homme et la civilisation. A la bataille militaire se super-
posa un conflit juridique, moral et méme métaphysique.

La génération d’apres-guerre, sceptique par nature ou
par desillusion, s’est gaussee de ces 1déologles. Je crois
cependant qu’elles ont apporté un puissant réconfort aux
soldats. Se battre pour le droit et la liberté, méme si ces
notions sont simplifiées a l'usage de la propagande, c’est
user d’armes redoutables, c’est rallier a soi 'opinion des
neutres, c’est jeter parfois le trouble chez l'adversaire. Si
les Suisses devaient lutter-contre un agresseur, ils auraient
interét a proclamer qu’ils ne défendent pas seulement
leur sol, leur ferme, leur vache, mais aussi leur liberte,
leur droit de demeurer eux-mémes, et aussi, quoi qu’en
puissent dire nos néo-realistes, la dignité de la personne
humaine.

Dés le début des hostilites, le feu dévorant s’éloigna de
nos frontiéres, ce qui laissa aux civils suisses le loisir de
se passionner sans risque. A aucun moment la grande
masse de la population ne s’imagina qu’elle courait des
dangers. Cette position privilégiée du neutre, qui acclame
ou s’indigne d’autant plus volontiers qu’il se trouve a ’abri,
nous la payames de cruelles dissensions intérieures. Si la
Suisse fut épargnée par la guerre, elle connut un terrible
désaccord qui ébranlait les fondements méme de la patrie.
Elle souffrit ainsi dans son dme a défaut de souftrir dans
sa chair.
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Les divergences, les véhémentes polémiques étaient, il
est vrai, a peu pres ignorees de la troupe. A 'armée, nous
nous consacrions a4 des devoirs obscurs, quotidiens, néces-
saires, et nous trouvions dans cet accomplissement une
paix intérieure que les congés, d’ailleurs, remettaient en
question. :

Etre a la frontiére, la ou votre pays finit, ou un autre
commence, c’'est se confronter a une réalité inéluctable.
Avoir les armes a la main et sentir, derriere soi, vivre ou
se reposer ceux quon protege, c’est connaitre une justifi-
cation de soi-méme que 'existence ne vous fournit qu’a de
rares intervalles. Nous ne nous interrogions plus, nous ne
dissertions pas. Il nous suffisait de constater et de vouloir.
Nous étions pénétrés par ce que j'appelais alors « L’esprit
du Largin ». |

Ainsi, simples, résolus, dévoués, face au danger possible
et tournant le dos aux luttes intestines, nous avons tenu,
et ce ne fut pas toujours facile. Il nous a fallu, aux uns et
aux autres, refouler des tristesses, des anxiétés, soutenir nos
sous-ordres, et prodiguer une bonne humeur parfois affectee.
Nous avons en silence obél et renoncé, enduré et méme
souffert, avec le sentiment assez amer que nous présentions
beaucoup moins d’intérét, aux yeux de nos compatriotes,
que n'importe quel interné des armées belligérantes.

Enfin, aprés quatre années d’une interminable faction,
I’'armée ayant rempli sa mission qui était, faute de se battre,
de prouver par sa seule présence, notre volonté inflexible
de nous défendre, nous revinmes a nos foyers. Mais, a
a peine démobilisés, nous dimes repartir, courir au secours
de I'Etat qui vacillait sous une poussée révolutionnaire.
Combien de nos camarades alors, en pleine épidémie de
grippe, donnérent leur vie pour que la Suisse durat !

Nous fimes récompensés d’avoir rempli notre devoir
durant quatre ans et sauvé I'Etat en cette heure supréme,
par les injures dont nous couvrit la presse socialiste.

*
* *
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Jusqu’a présent, la mob de 39 ne ressemble pas beaucoup
a celle de 14.

D’abord, la guerre ne nous a pas surpris. Nous n’avons
pas été précipités d’un état d’insouciance dans une situation
imprévue. Depuis plusieurs années, nous regardions s’avancer
sur nous la catastrophe. A certaines personnes nerveuses,
I’explosion apporta presque un soulagement.

Sauf la campagne de Pologne, qui n’est qu'un préam-
bule, la guerre de 1939 ne présente pas — tout au moins
jusqu’a I'heure ou j’écris ces lignes — d’événements pro-
digiecux. Guerre séche, guerre étrange, guerre introu-
vable, a-t-on dit. Les adversaires se font face, chacun en
bordure de sa fronti¢re, chacun retranché, chacun se prépa-
rant a4 parer l'attaque de l'autre, qui ne se produit pas.

L’immobilisation des fronts, au lieu de succéder a la guerre
de mouvement, précéde celle-ci, qui ne peut manquer un
jour de se produire.

Peu de chose est offert a la curiosité, a 'imagination des
témoins. Des soldats qui ne se battent pas, ou a peine, et
qul attendent, cachés — voila en quoi consiste le spectacle.
Les journaux s’efforcent en vain d’intéresser leurs lecteurs.
Les communiqués sont d’une briéveté qui touche a I'inexis-
tence.

Ce conflit dépourvu de pittoresque comme de grandilo-
quence, privée méme d’action, ne comporte aucune idéologie.
Les combattants sont silencieux ou ironiques, et ils se
refuseraient avec horreur a invoquer des idées générales.
On les dirait sans passion, et méme sans ambition lointaine.
Personne ne proclame ce qu'on appelait autrefois les « buts
de guerre ». On se réserve ou bien on se dérobe. Par un para-
doxe Inédit, un belligérant de la premicre heure, la Russie,
s’est méme prétendu neutre, au moment méme ou il s’em-
parait de provinces entieres.

Cependant, ce qui est en jeu, c’est bien, comme dans I'autre
guerre, le sort de I'homme et de la civilisation. Je dirai
méme qu’il I'est davantage. En 1914, les Etats qui s’affron-
taient se ressemblaient plus, par leurs idées religieuses,
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intellectuelles et méme humanitaires, qu’il ne différaient
par leurs régimes. Aujourd’hui, en méme temps que les
armées, s’ opposent deux conceptions radicalement contraires
et dont 'une — mais laquelle ? — risque de périr. Seule-
ment, chacun des adversaires a la pudeur de ses doctrines.
Il sait qu’il lui faut résoudre d’abord un probléme de
force.

Quant a nous, nous ne sommes pas divisés comme en
1914, mais unis, plus compleétement unis peut-étre qu’a
n‘importe quelle autre période de notre histoire. Mais
surtout, loin de choisir a I'étranger les champions de nos
préférences, celles-c1 vont d’abord & notre patrie. Tous
les Suisses se groupent étroitement autour de leur propre
drapeau. Cette unanimité nationale est symbolisée par un
nom. Alors qu’en 1914 I'élection du général Wille avait
eveillé les réticences de la Suisse romande et que ce chef
d’une si grande valeur intellectuelle et militaire s’était vu
critiqué et combattu, alors qu’en Suisse allemande méme
des gens en tenaient, contre lui, pour le colonel Sprecher
de Bernegg, le général Guisan a été plébiscité non seule-
ment par les Chambres mais par le pays tout entier.

Un tel ralliement & un homme representatif et libre-
ment choisi, quelle nouveaute dans notre histoire comme
dans nos habitudes quotidiennes ! Il semble que notre vie
publique en soit toute réchaufiée.

L’unanimité du peuple suisse, preparée par les evéne-
ments extérieurs des années que nous venons de vivre,
cimentée en derniére heure par les enseignements de 'Expo-
sition de Zurich, cette unanimité qui double nos forces et
nous rend — je le dis avec une profonde conviction —
indestructibles, elle caractérise la mob de 39.

Le peuple n’a pas délégué quelques divisions aux fron-
tiéres, 1l y est lui-méme, en fait ou en esprit. En 1914,
les civils nous oubliaient ou presque ; aujourd’hui, ils se
préoccupent des soldats, ils leur veulent du bien, ils leur
manifestent leur sympathie. Une grande vague de con-
corde passe sur le pays. Les Eclaireurs, les hommes des
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services complémentaires mettent leur zele a collaborer
avec 'armeée. Les ceuvres en faveur des soldats, des familles
de mobilises, des Suisses revenus de l'étranger se multi-
plient. Certaines autorités civiles vont rendre des visites
officielles aux troupes. On devine chez tout le monde 'envie
de servir, le besoin de témoigner des sentiments. Parce
qu’ils sont unanimes, les Suisses sont devenus fraternels.

Souhaitons que cette ferveur persiste, que nos chefs
militaires et civils I'empéchent de décroitre. Souhaitons
que la compré¢hension entre l'arriere et I'avant soit entre-
tenue, que le moral des civils et celui des soldats ne flé-
chisse pas.

En ce qui concerne ceux-ci, d’ailleurs, le haut comman-
dement a créé a 1'Adjudance générale une section qui
s'occupe de les maintenir en bonne humeur. Voila une
nouveauté. Personne, en 14, n’a eu l'idée de nous envoyer
des musiciens et des chanteurs, de nous offrir des séances
cinématographiques et des représentations théatrales.

Une autre différence entre les deux époques, qui explique
en partie I'élan affectueux du peuple vers lI'armée, c’est
que la situation militaire de 'Europe est obscure. En 1914,
la guerre s’est déchainée dans des directions qui 1'éloi-
gnaient de notre territoire. Aujourd’hui elle est suspendue,
elle n’a pas encore choisi son lit. C’est faute d’un champ de
bataille normal qu’elle hésite, tatonne et ne sait ou porter
ses coups. Aussi inspire-t-elle aux neutres une lancinante
inquiétude. Ils ont mobilisé toutes leurs forces, ils ont pris
des la premiére heure des mesures économiques, ils se
raidissent devant le danger possible.

Notre unanimite, notre amitié réciproque, c’est le rassem-
blement du troupeau sous la menace de l'orage, prét a
faire face, a se defendre, cceurs et corps serrés. Et cette
resolution parcourt les civils et I'armée, les soude ensemble.

Je crois aussi que la population qui, depuis plusieurs
annees, assiste au travail considérable qui a été fait pour
renforcer notre efficacité militaire, qui a souscrit avec
enthousiasme a I'emprunt de défense nationale, est plus
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fiere de son armée, plus confiante en elle qu'elle ne I'était
en 1914. Nous sommes partis alors en képl a pompon,
en tunique a col rouge. Nous ne formions que six divisions.
Il n’y avait pas de brigades frontiere ni d’ouvrages pré-
parés. Nous ne possédions ni mitrailleuses au bataillon, ni
canons d’infanterie, ni fusils mitrailleurs, ni lance-mines.
Sans compter le reste.

Il fallait voir a I'Exposition de Zurich avec quelle atten-
tion satisfaite les visiteurs examinaient les échantillons du
nouveau matériel, passaient la main, en propriétaires, sur
le cou allongé des pieces d’artillerie. T.es hommes de ma
génération ont tous remarqué de quel ton les jeunes offi-
ciers qui nous ¢coutent parler de I'armée de 14, nous disent
avec une i1ronie voilée, et ma foi, condescendante : « De

votre temps... »

%
* *

O vous qui ne connaissez, en fait de mob, que celle de
39, alors que mes contemporains, ceux qui ont dia rempiler,
en ont deux a leur actif, laissez-moi vous dire, apres avoir
énuméré quelques différences, qu’elles se ressemblent tout
de méme par un trait essentiel. Et pour le rendre manifeste,
je rapporterai ici le mot anthentique d’un territorial.

C’était en septembre dernier. Sa compagnie venait d’étre
assermentée. I’homme s’étonnait et grognait un peu :

— Pourquoi nous dire de préter serment ? On l'avait
fait en 14. Et depuis, on ne s’était pas dédit.

Voila., Ceux de 14 et ceux de 39, tous nous sommes
liés par notre parole. Liés a la patrie, et liés ensemble.

Major pE Traz.
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