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Les deux « mob »x

Par un singulier abus de langage, nous appelons «

mobilisations » nos périodes de service actif. Ainsi la « mob
de 14 », pour nos soldats, ce n'est pas seulement l'appel
aux armes du 2 août 1914, c'est aussi et surtout le temps
qu'ils ont passé sous les drapeaux depuis cette date jusqu'à
l'armistice du 11 novembre 1918.

Ceux qui l'ont faite, cette campagne sans combats, ils
la tenaient pour un épisode suffisant et révolu de leur
existence. Ils pensaient être quittes. L'est-on jamais
Les voici rappelés, astreints de nouveau, obligés de « remettre
ça ». A la mob de 14, réplique agrandie de la lointaine
occupation des frontières de 1871, en succède une autre, celle
de 39.

D'où quelques réflexions.
1 Le major Robert de Traz, rentré de Paris pour rejoindre l'armée a,

comme tant d'autres Suisses de l'étranger, répondu immédiatement à
l'appel du pays. La personnalité bien connue de cet officier distingué, qui
poursuivait à Paris une brillante carrière littéraire, nous dispense de le
présenter à nos lecteurs. Xous sommes heureux que l'auteur de L'homme
dans le rang et de tant d'autres œuvres de valeur ait bien voulu nous
assurer sa précieuse collaboration.

(Réd.)
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** *
D'abord celle-ci, un peu naïve : comme c'est court,

parfois, vingt ans Des souvenirs à demi effacés, recouverts
de tant d'impressions, d'expériences, d'événements, qu'ils
remontent donc vite à la surface, retrouvant leurs vives
couleurs, leurs détails précis. En remettant notre uniforme,
endormi dans une armoire, nous avons repris notre ton,
nos gestes d'autrefois. Et le passé est redevenu du

présent.
Vingt ans font pourtant d'un nouveau-né un adulte, un

soldat, un citoyen. C'est une durée qui compte. Pour nous,
elle se resserre, s'amincit. Elle n'aura été, entre deux mob,
qu'un congé un peu prolongé.

Après l'autre guerre nous avons cru entrer dans une ère
nouvelle ; nous nous sommes consacrés sans remords et
sans inquiétude aux travaux de la paix. Et voici que le

fléau conjuré se déchaîne encore, que les instincts héréditaires

de l'homme, d'autant plus violents qu'on avait essayé
de les comprimer, poussent de nouveau leur clameur.

Est-ce que tout recommence, toujours Est-ce le « retour
éternel » que prophétisait Nietzsche Il est permis toutefois

de dire que, par la faute sans doute d'une époque
« assoiffée de vitesse », il se produit à une cadence un peu
trop accélérée.

* *

Tout recommence, soit, mais tout diffère.
En 1914, sauf quelques « jeunes pessimistes » que

tançaient leurs aînés, peu de gens croyaient à la guerre. Ceux
qui en admettaient la possibilité la concevaient sous les

espèces de celle de 1870, brillante et courte. Après quoi,
l'existence des Etats et des individus reprendrait comme
avant. Personne n'imaginait que les armées demeureraient,
au moins à l'ouest, quatre années face à face.

La guerre de 1914 débuta en coup de foudre par l'invasion

inopinée de la Belgique, par les désastres russes, par
les échecs de l'armée française, son recul, et son rétablisse-
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ment inattendu sur la Marne. Quel spectacle prodigieux
que ce drame aux péripéties violentes, se déroulant en

quelques semaines, sous un ciel torride et bleu Cette
Europe si paisible, si heureuse, la voilà soudain qui brûlait
de toutes parts, parmi les cris, les fumées, et dans l'odeur
de milliers de cadavres.

Très vite la guerre prit un caractère idéologique. Les
deux camps rencontrèrent, en Suisse en particulier, des

partisans qui ne souhaitaient pas seulement la victoire de

l'un ou de l'autre, mais qui prétendaient la justifier. Aux
armées en présence s'ajoutèrent des doctrines touchant
l'homme et la civilisation. A la bataille militaire se superposa

un conflit juridique, moral et même métaphysique.
La génération d'après-guerre, sceptique par nature ou

par désillusion, s'est gaussée de ces idéologies. Je crois
cependant qu'elles ont apporté un puissant réconfort aux
soldats. Se battre pour le droit et la liberté, même si ces

notions sont simplifiées à l'usage de la propagande, c'est
user d'armes redoutables, c'est rallier à soi l'opinion des

neutres, c'est jeter parfois le trouble chez l'adversaire. Si

les Suisses devaient lutter contre un agresseur, ils auraient
intérêt à proclamer qu'ils ne défendent pas seulement
leur sol, leur ferme, leur vache, mais aussi leur liberté,
leur droit de demeurer eux-mêmes, et aussi, quoi qu'en
puissent dire nos néo-réalistes, la dignité de la personne
humaine.

Dès le début des hostilités, le feu dévorant s'éloigna de

nos frontières, ce qui laissa aux civils suisses le loisir de

se passionner sans risque. A aucun moment la grande
masse de la population ne s'imagina qu'elle courait des

dangers. Cette position privilégiée du neutre, qui acclame
ou s'indigne d'autant plus volontiers qu'il se trouve à l'abri,
nous la payâmes de cruelles dissensions intérieures. Si la
Suisse fut épargnée par la guerre, elle connut un terrible
désaccord qui ébranlait les fondements même de la patrie.
Elle souffrit ainsi dans son âme à défaut de souffrir dans
sa chair.
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Les divergences, les véhémentes polémiques étaient, il
est vrai, à peu près ignorées de la troupe. A l'armée, nous
nous consacrions à des devoirs obscurs, quotidiens,
nécessaires, et nous trouvions dans cet accomplissement une
paix intérieure que les congés, d'ailleurs, remettaient en

question.
Etre à la frontière, là où votre pays finit, ou un autre

commence, c'est se confronter à une réalité inéluctable.
Avoir les armes à la main et sentir, derrière soi, vivre ou
se reposer ceux qu'on protège, c'est connaître une justification

de soi-même que l'existence ne vous fournit qu'à de

rares intervalles. Nous ne nous interrogions plus, nous ne
dissertions pas. Il nous suffisait de constater et de vouloir.
Nous étions pénétrés par ce que j'appelais alors « L'esprit
du Largin ».

Ainsi, simples, résolus, dévoués, face au danger possible
et tournant le dos aux luttes intestines, nous avons tenu,
et ce ne fut pas toujours facile. Il nous a fallu, aux uns et

aux autres, refouler des tristesses, des anxiétés, soutenir nos

sous-ordres, et prodiguer une bonne humeur parfois affectée.
Nous avons en silence obéi et renoncé, enduré et même
souffert, avec le sentiment assez amer que nous présentions
beaucoup moins d'intérêt, aux yeux de nos compatriotes,
que n'importe quel interné des armées belligérantes.

Enfin, après quatre années d'une interminable faction,
l'armée ayant rempli sa mission qui était, faute de se battre,
de prouver par sa seule présence, notre volonté inflexible
de nous défendre, nous revînmes à nos foyers. Mais, à

à peine démobilisés, nous dûmes repartir, courir au secours
de l'Etat qui vacillait sous une poussée révolutionnaire.
Combien de nos camarades alors, en pleine épidémie de

grippe, donnèrent leur vie pour que la Suisse durât
Nous fûmes récompensés d'avoir rempli notre devoir

durant quatre ans et sauvé l'Etat en cette heure suprême,
par les injures dont nous couvrit la presse socialiste.

*
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Jusqu'à présent, la mob de 39 ne ressemble pas beaucoup
à celle de 14.

D'abord, la guerre ne nous a pas surpris. Nous n'avons
pas été précipités d'un état d'insouciance dans une situation
imprévue. Depuis plusieurs années, nous regardions s'avancer
sur nous la catastrophe. A certaines personnes nerveuses,
l'explosion apporta presque un soulagement.

Sauf la campagne de Pologne, qui n'est qu'un préambule,

la guerre de 1939 ne présente pas — tout au moins
jusqu'à l'heure où j'écris ces lignes — d'événements
prodigieux. Guerre sèche, guerre étrange, guerre introuvable,

a-t-on dit. Les adversaires se font face, chacun en
bordure de sa frontière, chacun retranché, chacun se préparant

à parer l'attaque de l'autre, qui ne se produit pas.
L'immobilisation des fronts, au lieu de succéder à la guerre

de mouvement, précède celle-ci, qui ne peut manquer un
jour de se produire.

Peu de chose est offert à la curiosité, à l'imagination des

témoins. Des soldats qui ne se battent pas, ou à peine, et
qui attendent, cachés — voilà en quoi consiste le spectacle.
Les journaux s'efforcent en vain d'intéresser leurs lecteurs.
Les communiqués sont d'une brièveté qui touche à l'inexistence.

Ce conflit dépourvu de pittoresque comme de grandiloquence,

privé même d'action, ne comporte aucune idéologie.
Les combattants sont silencieux ou ironiques, et ils se

refuseraient avec horreur à invoquer des idées générales.
On les dirait sans passion, et même sans ambition lointaine.
Personne ne proclame ce qu'on appelait autrefois les « buts
de guerre ». On se réserve ou bien on se dérobe. Par un paradoxe

inédit, un belligérant de la première heure, la Russie,
s'est même prétendu neutre, au moment même où il
s'emparait de provinces entières.

Cependant, ce qui est en jeu, c'est bien, comme dans l'autre
guerre, le sort de l'homme et de la civilisation. Je dirai
même qu'il l'est davantage. En 1914, les Etats qui s'affrontaient

se ressemblaient plus, par leurs idées religieuses,
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intellectuelles et même humanitaires, qu'il ne différaient

par leurs régimes. Aujourd'hui, en même temps que les

armées, s'opposent deux conceptions radicalement contraires
et dont l'une — mais laquelle — risque de périr. Seulement,

chacun des adversaires a la pudeur de ses doctrines.
Il sait qu'il lui faut résoudre d'abord un problème de

force.
Quant à nous, nous ne sommes pas divisés comme en

1914, mais unis, plus complètement unis peut-être qu'à
n'importe quelle autre période de notre histoire. Mais

surtout, loin de choisir à l'étranger les champions de nos

préférences, celles-ci vont d'abord à notre patrie. Tous
les Suisses se groupent étroitement autour de leur propre
drapeau. Cette unanimité nationale est symbolisée par un
nom. Alors qu'en 1914 l'élection du général Wille avait
éveillé les réticences de la Suisse romande et que ce chef
d'une si grande valeur intellectuelle et militaire s'était vu
critiqué et combattu, alors qu'en Suisse allemande même
des gens en tenaient, contre lui, pour le colonel Sprecher
de Bernegg, le général Guisan a été plébiscité non seulement

par les Chambres mais par le pays tout entier.
Un tel ralliement à un homme représentatif et

librement choisi, quelle nouveauté dans notre histoire comme
dans nos habitudes quotidiennes Il semble que notre vie
publique en soit toute réchauffée.

L'unanimité du peuple suisse, préparée par les événements

extérieurs des années que nous venons de vivre,
cimentée en dernière heure par les enseignements de l'Exposition

de Zurich, cette unanimité qui double nos forces et
nous rend — je le dis avec une profonde conviction —
indestructibles, elle caractérise la mob de 39.

Le peuple n'a pas délégué quelques divisions aux
frontières, il y est lui-même, en fait ou en esprit. En 1914,
les civils nous oubliaient ou presque ; aujourd'hui, ils se

préoccupent des soldats, ils leur veulent du bien, ils leur
manifestent leur sympathie. Une grande vague de
concorde passe sur le pays. Les Eclaireurs, les hommes des
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services complémentaires mettent leur zèle à collaborer
avec l'armée. Les œuvres en faveur des soldats, des familles
de mobilisés, des Suisses revenus de l'étranger se multiplient.

Certaines autorités civiles vont rendre des visites
officielles aux troupes. On devine chez tout le monde l'envie
de servir, le besoin de témoigner des sentiments. Parce
qu'ils sont unanimes, les Suisses sont devenus fraternels.

Souhaitons que cette ferveur persiste, que nos chefs
militaires et civils l'empêchent de décroître. Souhaitons
que la compréhension entre l'arrière et l'avant soit
entretenue, que le moral des civils et celui des soldats ne
fléchisse pas.

En ce qui concerne ceux-ci, d'ailleurs, le haut commandement

a créé à l'Adjudance générale une section qui
s'occupe de les maintenir en bonne humeur. Voilà une
nouveauté. Personne, en 14, n'a eu l'idée de nous envoyer
des musiciens et des chanteurs, de nous offrir des séances

cinématographiques et des représentations théâtrales.
Une autre différence entre les deux époques, qui explique

en partie l'élan affectueux du peuple vers l'armée, c'est

que la situation militaire de l'Europe est obscure. En 1914,
la guerre s'est déchaînée dans des directions qui l'éloi-
gnaient de notre territoire. Aujourd'hui elle est suspendue,
elle n'a pas encore choisi son lit. C'est faute d'un champ de
bataille normal qu'elle hésite, tâtonne et ne sait où porter
ses coups. Aussi inspire-t-elle aux neutres une lancinante
inquiétude. Ils ont mobilisé toutes leurs forces, ils ont pris
dès la première heure des mesures économiques, ils se

raidissent devant le danger possible.
Notre unanimité, notre amitié, réciproque, c'est le

rassemblement du troupeau sous la menace de l'orage, prêt à

faire face, à se défendre, cœurs et corps serrés. Et cette
résolution parcourt les civils et l'armée, les soude ensemble.

Je crois aussi que la population qui, depuis plusieurs
années, assiste au travail considérable qui a été fait pour
renforcer notre efficacité militaire, qui a souscrit avec
enthousiasme à l'emprunt de défense nationale, est plus
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fière de son armée, plus confiante en elle qu'elle ne l'était
en 1914. Nous sommes partis alors en képi à pompon,
en tunique à col rouge. Nous ne formions que six divisions.
Il n'y avait pas de brigades frontière ni d'ouvrages
préparés. Nous ne possédions ni mitrailleuses au bataillon, ni
canons d'infanterie, ni fusils mitrailleurs, ni lance-mines.
Sans compter le reste.

Il fallait voir à l'Exposition de Zurich avec quelle attention

satisfaite les visiteurs examinaient les échantillons du

nouveau matériel, passaient la main, en propriétaires, sur
le cou allongé des pièces d'artillerie. Les hommes de ma
génération ont tous remarqué de quel ton les jeunes
officiers qui nous écoutent parler de l'armée de 14, nous disent
avec une ironie voilée, et ma foi, condescendante : « De
votre temps... »

O vous qui ne connaissez, en fait de mob, que celle de

39, alors que mes contemporains, ceux qui ont dû rempiler,
en ont deux à leur actif, laissez-moi vous dire, après avoir
énuméré quelques différences, qu'elles se ressemblent tout
de même par un trait essentiel. Et pour le rendre manifeste,
je rapporterai ici le mot authentique d'un territorial.

C'était en septembre dernier. Sa compagnie venait d'être
assermentée. L'homme s'étonnait et grognait un peu :

— Pourquoi nous dire de prêter serment On l'avait
fait en 14. Et depuis, on ne s'était pas dédit.

Voilà. Ceux de 14 et ceux de 39, tous nous sommes
liés par notre parole. Liés à la patrie, et liés ensemble.

Major de Traz.
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