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L'automatisme à la guerre

Dans l'étude publiée par la Revue d'artillerie de mars
dernier et dont j'ai parlé ici même, en juin dernier (« La
mentalité de l'officier et sa mobilisation »), le capitaine
de réserve André Bertin dit qu'un automatisme judicieusement

développé « conduit, en temps de guerre, à exécuter
les ordres dans le temps minimum, tout en réduisant la

part du libre arbitre laissée aux exécutants. Il agit aussi
efficacement contre la confusion, la peur, l'affolement, la
panique. On se rappelle que ce furent les troupes les mieux
commandées, mais aussi les plus instruites, qui, toutes
choses égales d'ailleurs, subirent les moindres pertes. On

sait, en effet, qu'on ne raisonne pas ia peur : on ne l'annihile
que par l'action. Comme le conscient est atteint par la

peur, l'action libératrice ne peut, le plus souvent, provenir
que d'habitudes invétérées et de réflexes convenablement
acquis. Toute l'instruction doit donc tendre vers ce but. »

Faut-il admettre cette conclusion sans réserve J'avoue
que j'en doute. Et je voudrais dire pourquoi. Mais, tout
d'abord, je tiens à déclarer que, si on pouvait obtenir un
automatisme qui résistât aux émotions de la guerre,
j'approuverais de tout cœur qu'on s'efforçât de faire entrer
l'habitude du maniement des armes et des diverses évolutions

dans le sang et dans la chair des futurs combattants,
chefs et soldats. En tout cas, il est bon que les uns et les

autres soient le plus possible rompus à tous les exercices
de leur profession, pour être en état de n'éprouver aucune
hésitation dans leurs actes, une fois le calme revenu dans
leur esprit — un calme relatif, bien entendu. Et il est
indéniable aussi que la pratique de ces exercices fait acquérir
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le sang-froid que mettent à l'épreuve les dangers de la
tranchée, ceux du champ de bataille, et — plus encore —
ceux de la grand'garde. Le soldat qui est sûr de placer
sa balle dans la cible, quand c'est un panneau, tirera avec
confiance sur un homme qu'il aura l'espoir de mettre
hors de combat, tandis que le mauvais tireur se sentira
à la merci de cet adversaire, et — naturellement — s'affolera

dès que celui-ci le mettra en joue.
Le dressage poussé à fond a donc son utilité. Mais cette

utilité ne va pas aussi loin que certains le prétendent,
ceux d'après qui les actes s'exécutent mécaniquement, sans

que la pensée ait à intervenir II serait même regrettable
que la pensée n'intervînt pas, et que l'homme fût réduit
à l'état de machine, alors qu'il a des décisions à prendre,
ce qui suppose, au préalable, le travail mental de la
réflexion.

Cette question a suscité, il y a quelque trente ou quarante
ans d'assez vives controverses. On opposait alors le Drill,
le « dressage » — on l'appelait : « dressage à ta prussienne »

— à YErziehung, à 1' « éducation » préconisée, en particulier,
par le général russe Dragomiroff. On se rappelle que celui-ci
se proposait, avant tout, de rendre le combattant insensible

à la peur. Il pensait y arriver en plaçant le soldat
tout près des trajectoires de balles qui sifflaient ou d'obus
qui éclataient, mais en l'y plaçant dans des conditions
telles qu'il fût hors d'atteinte et n'eût rien à redouter des

projectiles qu'il entendait passer près de lui et le frôler...
ou presque.

Mais le fait seul des précautions prises pour rendre, en

temps de paix, tous ces frôlements inoffensifs, ne devait-il
pas préparer à les redouter le jour où, en temps de guerre,
sur le champ de bataille, loin de prendre de telles précautions,

on chercherait, de part et d'autre, à rendre aussi
meurtrières que possible la mousqueterie et la canonnade

Tous les moyens artificiels sont inopérants contre l'instinct

de la conservation. Bien rares, les hommes comme
le maréchal Ney, de qui Napoléon disait que nul ne voyait
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plus clair au milieu de la fumée des canons, que nul
n'entendait mieux dans le tapage de la bataille.

Sous l'action de la terreur, la plupart des hommes perdent
leur sang-froid, au point qu'ils en arrivent à se défaire des

habitudes le plus profondément enracinées en eux. Le fils
de Cyrus avait perdu l'usage de la parole. La légende
rapporte qu'il la recouvra sous le coup d'une violente émotion.
D'autres fois, la terreur rend muet. Le revolver braqué
sur le front du malheureux auquel un gangster ordonne
de signer un chèque empêche la main d'obéir. Le langage,
l'écriture, sont pourtant d'usage quotidien depuis l'enfance,
tandis que le fantassin n'a brûlé, dans toute son existence,
qu'une ou deux centaines de cartouches et que l'artilleur
n'a pris part qu'à une douzaine d'écoles à feu, tout au
plus. La formation de l'un et de l'autre comme combattants

est donc très superficielle comparée à la profondeur
des empreintes laissées dans l'organisme par les actes
journaliers. Le fonctionnement de notre appareil respiratoire

date de la naissance, si même elle n'est antérieure.
Le souffle se laisse pourtant couper par la terreur. Et nous
savons quelle influence dirimante ou accélératrice l'angoisse
exerce sur le fonctionnement de notre appareil digestif.

Concluons donc que les efforts pour créer l'automatisme
ne sauraient avoir un effet assez durable pour qu'il résiste
aux terribles émotions du combat.

** *

Et maintenant, demandons-nous si nous devons le

regretter, c'est-à-dire s'il serait vraiment désirable que le
soldat pût exécuter mécaniquement certains actes sans

que sa volonté intervînt, sans que sa pensée entrât en jeu.
Certains le souhaitent, considérant qu'il importe de
soustraire le combattant à l'influence inhibitrice des périls
que la guerre accumule autour de lui et qui risquent de le
réduire à l'état de loque inerte, de le rendre impuissant
à agir directement et efficacement. On veut que, même
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sans raisonner, même sans savoir ce qu'il fait, il fasse quelque
chose, n'importe quoi. Mais n'est-il pas exposé, en agissant
machinalement, à commettre des fautes qu'il éviterait s'il
réfléchissait On raconte avec complaisance l'histoire de
cet ancien ordonnance que son capitaine avait pris comme
domestique, parce qu'il n'avait jamais trouvé de serviteur
aussi dévoué, aussi respectueux de la consigne, aussi prompt
pour obéir aux commandements. Un jour que son maître
proférait le : « Fixe » réglementaire sur le « ton de Saumur »,

le parfait serviteur, dans sa hâte de prendre la position du
soldat à pied, et de s'immobiliser, les petits doigts sur la
couture du pantalon, laissa tomber la pile d'assiettes qu'il
portait. Voilà de l'automatisme poussé à la dernière limite,
mais peut-être au delà de la bonne limite. Car, s'il a été
fier, comme chef, du dressage de son ancien brosseur,
l'officier a dû regretter, comme maître de maison, de l'avoir
amené jusqu'à la destructiofï de sa vaisselle. Or, c'est
précisément un résultat de ce genre qu'entraînerait la transformation

de l'homme en automate, si on arrivait, à force
d'exercices, à la réaliser. On verrait se commettre les contresens

les plus néfastes.
C'est sur ce sujet que les polémiques séparaient le monde

militaire en deux camps vers la fin du XIXe siècle et au
début du XXe. La thèse de Dragomiroff était soutenue
brillamment par un de ses admirateurs et commentateurs,
le futur général Cardot, qui signait alors Loukiane Carlo-
vitch. — « La préparation à la guerre, a-t-il écrit, consiste
essentiellement à exercer, à cultiver, à fortifier, chez l'homme,
les facultés, les passions, dont nous avons besoin au combat,
à refouler, à contenir, celles qui sont nuisibles sur le champ
de bataille », sans pourtant négliger la technique, l'apprentissage

du métier, qui sont ici — bien à tort — passés
sous silence. Il faut à la fois « dresser » et « éduquer », le

dressage contribuant à l'éducation, comme nous l'avons vu,
et l'éducation permettant de profiter du dressage, parce
que, une fois en possession de sa pensée et de sa volonté,
le soldat dispose des moyens que son apprentissage lui a
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fournis pour bien accomplir les actes qui lui sont
commandés ou que son intelligence lui suggère.

Je ne reprendrai pas l'historique des discussions suscitées

par le Drill oder Erziehung et qui ont abouti à la formule
de conciliation Drill und Erziehung, qui me semble la plus
juste ; mais j'évoquerai le souvenir d'un incident personnel,
qui donnera une idée assez exacte des théories en opposition.

Il y a quelque vingt-cinq ans, mon ami le capitaine
J. Vaillant, retraité depuis comme colonel, publia un recueil
d'aphorismes constituant ce qu'il a appelé un guide-ânes,
entendant par ce mot — d'apparence assez irrévérencieux
— un « ensemble de principes nets et simples que chacun
doit connaître à fond et appliquer, le cas échéant, même
sans avoir besoin de réfléchir ». Et il ajoutait : « Je n'ai,
en aucune façon, l'outrecuidance de prétendre faire ce

guide-ânes destiné à lutter contre les influences paralysantes

de l'émotion et de la peur... Je me borne à en signaler
le besoin. »

Il faisait plus que montrer la nécessité de certaines règles.
Il en formulait quelques-unes. En particulier, il disait :

Ne pas tirer sur un ennemi pas dangereux ; le signaler. —
S'il est dangereux pour soi ou pour le poste, tirer dessus.

Il y a donc une décision à prendre après avoir porté un
jugement précis sur la situation. La règle n'est pas applicable

sans discernement et réflexions préalables.
Autre exemple : Chaque chef doit toujours avoir sa troupe

en état d'agir et savoir ce qu'il veut en faire. Il « doit, en tout
temps, se garder pour son compte et ne pas se reposer sur
le voisin de ce soin essentiel ». Principes vraiment bien
contestables. Garder son personnel constamment sur le

qui-vive, c'est le fatiguer inutilement. Il faut, au contraire,
avoir le courage de le mettre au repos, en totalité ou en

partie, en organisant la sécurité de son cantonnement ou
de son bivouac* Quant à arrêter dans son esprit ce qu'on
veut faire, à le prévoir, c'est une faute que Napoléon se

gardait de commettre. Il attendait patiemment, avant
d'adopter son plan, que le voile fût déchiré, comme il disait,
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entendant par là qu'il voulait voir clair dans les dispositions
de l'ennemi avant de fixer les siennes.

Ne compter que sur soi pour assurer sa sécurité, c'est
agir prudemment. Mais c'est aussi employer à un service
de surveillance plus de monde qu'il n'est nécessaire. Restant
en liaison avec les corps que nous avons à notre droite et
à notre gauche, nous serons dispensés d'établir des flancs-
gardes, ce qui causerait à nos troupes une fatigue inutile.

Enfin, Vaillant recommande de réfléchir à sa mission
du commencement à la fin de l'action. Excellent conseil, certes,
mais qu'il est souvent difficile de suivre. Il nous est prescrit
de nous porter sur tel point qui se trouve juste en face de

nous. Mais un danger se présente sur notre droite ou sur
notre gauche. Il faut nous y soustraire ou en écarter la
menace, pour être en mesure de nous conformer à l'ordre
qui nous a été donné. Qu'allons-nous faire Persister dans
notre marche en avant, c'est risquer de ne pouvoir accomplir
notre mission. Pour l'accomplir, il faut détacher d'elle
notre pensée, et appliquer cette pensée à une nouvelle
mission que nous nous donnons, ou plutôt que les circonstances

nous imposent. N'y a-t-il pas encore à se livrer, en

pareil cas, à tout un travail de discernement, de méditation,
de décision, enfin, ce qui exige une complète liberté d'esprit,
c'est-à-dire la possession de soi-même

Bismark aimait à raconter que, pendant je ne sais quelle
bataille de 1866 ou de 1870, de mauvaises nouvelles
arrivaient au quartier-général. On était inquiet. Il tira de sa

poche et tendit à Moltke un étui qui contenait plusieurs
cigares, dont un était de qualité supérieure. C'est précisément

lui que prit le major-général. — Allons dit Bismarck
à son entourage, il a toute sa tête. Nous pouvons nous
rassurer. Il sait ce qu'il fait.

Ne pas perdre la tête : voilà ce qui importe avant tout.
La possession de la technique ne sert à rien si on ne sait
pas ce qu'on fait. Sur les champs de bataille de la guerre de
Sécession des Etats-Unis, on a ramassé des fusils dont
quelques-uns contenaient plusieurs charges superposées de
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poudre et de balles. Certains en avaient même jusqu'à la
bouche. Les soldats qui avaient eu ces armes entre les mains
avaient donc versé plus ou moins correctement la poudre
dans l'âme, puis introduit la balle, et sans doute bourré
avec la baguette. Mais ce travail accompli machinalement
n'avait servi à rien, soit que les fusils n'aient pas été amorcés,
soit que les soldats n'aient pas visé et pressé sur la détente.
Ils avaient perdu, la tête : ils agissaient sans savoir ce

qu'ils faisaient.
L'auteur du Guide-ânes n'en persiste pas moins à soutenir

sa théorie qu'il étaie sur l'argumentation que voici :

A la guerre, nous aurons à faire la part de l'immuable et celle
du variable. Ne consacrons pas notre intelligence, soldats ou chefs
d'ordre quelconque, à des besognes mécaniques. Marcher, tirer,
utiliser le terrain, etc., tout cela doit être passé dans le sang :

aucune émotion ne doit causer la moindre hésitation. Nous ne
pouvons compter avoir, sous le feu, l'intégrité de notre cerveau.
Raison de plus pour diminuer l'effort que nous lui demanderons.
Réservons à l'intelligence tout ce qu'il y a de variable dans les
circonstances de la guerre, tout ce cjui demande, obligatoirement,
réflexion et jugement : c'est déjà un fardeau si lourd Allégeons-le
en demandant à l'automatisme tout ce qu'il peut donner, c'est
à-dire tout ce qu'il y a d'invariable... Cet automatisme-là nous
fournira le meilleur moyen d'avoir des soldats conscients, dont
les volontés, dégagées de tout souci d'exécution, pourront librement

s'unir dans l'effort commun.
Nous ramènerons ainsi au minimum la moins-value que causera

la révolte de « la carcasse ». Quand nous aurons peur — et nous
aurons peur — nous nous servirons de notre arme, tout de même,
machinalement. Nous trouverons toujours l'emploi de notre
liberté d'esprit, s'il nous en reste. Ne comptons sur notre sang-
froid, tous, que pour le moins possible de devoirs : ce sera prudent.

— Cette argumentation est-elle concluante '? — Je
persiste à en douter. Il y a à la guerre des situations qui demanderont,

« obligatoirement, réflexion et jugement », et elles
se présenteront sous le feu, c'est-à-dire à un moment où
« nous ne pouvons compter sur l'intégrité de notre cerveau ».

Je serais tenté de répondre que c'est à tout instant que
les événements nous obligent à réfléchir et à choisir pour
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déterminer la conduite à suivre, que c'est donc à tout
instant que nous avons besoin de faire appel à l'intégrité
de notre cerveau.

Il est clair que, si nous jouissons de la liberté de notre
pensée, les décisions que nous prendrons seraient
inopérantes au cas où nous ne serions pas armés ou si, étant pourvus

d'armes, nous ne savions pas nous en servir. Mais, quelque

bons tireurs que nous soyons, et si perfectionné que
soit notre fusil, nous sommes exposés à en faire un mauvais
emploi si nous ne sommes plus maîtres de notre volonté.
Que de fois, surtout la nuit, les sentinelles et les postes
avancés, prennent peur, parce que le vent agite les feuilles
d'un arbre ou qu'un crapaud saute sur l'herbe. Alors, le
soldat, le cœur battant, se met à brûler des cartouches

pour s'étourdir, au risque de révéler sa présence et d'attirer
ainsi l'attention de l'ennemi. Il arrive que ce coup de fusil
provoque un engagement qui, d'abord localisé, finit par
créer de la panique. Et celle-ci se propage parfois bien
loin. N'aurait-il pas mieux valu que l'angoisse eût paralysé
l'automatisme des gestes

Ce sont donc avant tout des qualités morales que le
combattant doit acquérir, de celles qui permettent à la
volonté de résister aux causes d'affaiblissement et d'agir
avec toute sa force. L'enthousiasme, l'indignation, le désir
de la vengeance, la soif du carnage, de profondes convictions

religieuses, un patriotisme ardent, la méconnaissance
ou la totale ignorance du danger, le sentiment du devoir
civique, des traditions guerrières, peuvent contribuer plus
ou moins à garder, en face du risque, un âme impavide.
Certains pensent pourtant que c'est plutôt affaire de

tempérament, d'instinct, de nature, tous les moyens d'un caractère

artificiel ne procurant jamais que des résultats
superficiels. La bravoure due à l'excitation de l'ivresse, par
exemple, à supposer qu'elle rende l'homme inconscient du

péril, est-on sûr qu'elle ne s'exerce pas à faux Et n'est-elle

pas suivie d'une période de dépression plus dangereuse
encore. En quelle triste posture se trouve celui que sa gri-
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série a rendu temporairement presque fou, mais qui, dégrisé,
n'est plus capable d'un effort intellectuel ou physique, de

cet effort individuel qui doit se fondre dans l'effort commun

Dans son récent ouvrage — d'ailleurs si remarquable —
(La guerre et les hommes), le général Debeney dit que « si

chez l'homme du rang, il faut viser surtout — mais non
exclusivement — à former les réflexes, c'est que la durée
du service, un an ou deux ans, est trop courte pour
permettre une empreinte qui soit à la fois profonde et étendue.

» Les quinze ans que les sous-officiers passent sous les

drapeaux, les trente ans que le service des officiers dure ont,
d'après lui, « toutes chances de donner à l'intelligence et
au sentiment une orientation déterminée ». Qu'est-ce à

dire, et le rapprochement de ces deux phrases doit-il
nous conduire à cette conclusion que les exercices auxquels
sont soumis les cadres de l'armée au « cours d'une carrière
aussi longue » les marquent de l'empreinte « à la fois
profonde et étendue » qui caractérise l'automatisme Je

persiste à penser qu'il serait fâcheux qu'il en fût ainsi.

Lieutenant-colonel Emile MAYER.
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