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La bibliothèque de l'officier

Bien souvent, des camarades m'ont demandé quels
ouvrages pourraient contribuer à les préparer au rôle qui
leur était réservé. Il me pensaient plus qualifié que d'autres

pour les renseigner, étant donné que j'ai exercé,
pendant bien des années, les fonctions de rédacteur en chef
du Journal de la bibliographie militaire édité par la maison
Dumaine (aujourd'hui Berger-Levrault), et que je. n'ai pas
cessé, depuis plus d'un demi-siècle, de lire des ouvrages
directement ou indirectement relatifs aux questions
professionnelles, de les analyser et d'en publier des comptes
rendus.

Eh bien, la question qui m'était posée m'a toujours
embarrassé. J'estime, en effet, qu'il ne saurait être question
de la bibliothèque de l'officier, et qu'il faut se contenter
d'envisager une bibliothèque d'officier ou la bibliothèque
d'un officier. Chacun doit s'en composer une qui corresponde

à ses aptitudes, à ses aspirations, sinon même à ses

inaptitudes et à ses aversions. — « Tel homme est né général ;

tel autre, caporal », a dit le général de Brack. « Il faut,
a-t-il ajouté, que la destinée de tous deux s'accomplisse. »

Or, elle s'accomplira d'autant mieux que chacun aura tiré
un meilleur parti de ses facultés et qu'il aura réduit le plus
possible les mauvais effets de ses défauts. A quoi on arrive
en étudiant, en observant, en réfléchissant, en écoutant les

personnes qui ont acquis de l'expérience, c'est-à-dire qui
ont observé et réfléchi, enfin en lisant les ouvrages où sont
exposés des faits, où sont consignées des pensées, qui
offrent matière à réflexion.

S'agissant donc d'une bibliothèque particulière, c'est à

propos de la mienne que je vais présenter quelques idées
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personnelles, et je parlerai surtout, très subjectivement, de

l'effet produit sur moi par certaines lectures.

La culture générale de l'officier doit naturellement
s'entendre dans un sens particulier. Il est des sujets qu'un
professionnel peut ignorer complètement sans que l'exercice
de sa fonction ait à en souffrir. Il en est d'autres, au
contraire, qui s'y rattachent directement, et qu'il n'est pas
en droit d'ignorer. Tout ce qui se rattache à la pédagogie,
à l'hygiène^à l'organisation du travail, au métier de chef,
intéresse directement les officiers qui exercent ce métier et

qui sont tenus, à ce titre, d'abord, à connaître l'art de

commander, mais aussi à instruire leurs subordonnés, à

veiller à la santé de ceux-ci, à régler l'emploi de leur temps,
à combiner leurs efforts, puisqu'ils doivent agir en collectivité

pour former des corps de troupe et, dans chaque

corps, des équipes.
D'autre part, ils doivent se maintenir dans l'état d'esprit

qui correspond à la mission qu'ils ont accepté de remplir.
Est donc à rechercher toute lecture qui entretient chez eux
le sentiment du devoir, qui exalte le patriotisme, qui
prépare à la résignation ou au sacrifice, qui élève l'âme et

provoque des enthousiasmes passionnés ou des vouloirs
raisonnes.

Des romans qui mettent en scène des personnages
chevaleresques, des récits de prouesses, réelles ou imaginées,
des dissertations philosophiques, peuvent contribuer à cette
éducation morale.

Quant à ce qui est strictement professionnel, c'est-à-dire
à ce qui peut favoriser la préparation à la guerre, il y a

tout d'abord à envisager la technique : connaissance du
matériel, de ses propriétés, de ses effets, de ses exigences,
de son emploi.

L'étude des engins meurtriers et de leurs accessoires

peut se faire aisément. Dans les stands, sur les champs de
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tir ou les polygones, on se rend compte de la portée des

armes, de leur justesse, de la force de pénétration de leurs
projectiles. Il est facile de soumettre à l'épreuve de l'expérience

la résistance d'un affût, l'aptitude d'un char d'assaut
à franchir certains obstacles, la puissance d'un moyen de

transport. On a l'occasion, en temps de paix, de mesurer
l'espace dont une voiture a besoin pour faire demi-tour,
ou la quantité d'essence consommée par un véhicule
automobile pour effectuer un travail déterminé, le poids du
fourrage nécessaire à une bête de somme, de trait ou de
selle. Tout ceci se trouve exposé dans des traités spéciaux,
et les écoles militaires renseignent.

Elles enseignent aussi les conditions d'emploi de la
technique à la guerre. C'est l'objet essentiel des cours de

tactique et de stratégie.
Mais le lecteur des livres d'art militaire a besoin d'un

certain effort d'imagination pour que la pensée se transporte

sur le théâtre des opérations, milieu nouveau très
différent de celui qui se forme pendant les longues périodes
de la paix. Le temps n'est plus où les campagnes succédaient
aux campagnes, et où la pratique était incessante. Autrefois,

chaque guerre ressemblait à la précédente. De
chacune à la suivante, aucune nouveauté ne se produisait qui
fût capable de modifier les conditions de la lutte et la

physionomie des champs de bataille.
A l'heure actuelle, il faut s'attendre à ce qu'aucune

nouvelle guerre ne se déroule comme les autres se sont déroulées.

Car trop de changements surviennent, de l'une à la
suivante : changements dans les moyens mis en œuvre,
changements dans la mentalité des troupes et de leurs
chefs, changements dans l'état d'âme de la population,
laquelle réagit sur l'armée.

C'est par la méditation que l'homme du temps de paix
peut se transporter dans l'ambiance de la guerre en essayant
de se représenter les effets que produiraient sur lui la
fatigue, les privations, la peur du danger, l'inquiétude de
l'inconnu, l'incertitude du lendemain. Peut-être les récits
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des combattants, s'ils sont sincères et présentés avec netteté,
placeront-ils le lecteur dans une situation plus ou moins
voisine de celle où se sont trouvés les narrateurs, si différents

que soient les procédés de combat employés éventuellement

et ceux qui ont été mis en usage dans le passé. Les
sentiments provoqués par les incidents de la lutte seront
vraisemblablement de la même nature. La surprise causée

par l'arrivée imprévue d'un péril alors qu'on se croyait en

pleine sécurité ne dépend pas de ce péril. La vue des

éléphants d'Annibal a dû produire un désarroi comparable à

celui qu'a provoqué l'apparition soudaine des premiers
chars de combat.

En tout cas, les réflexions que suscitent chez un penseur
habitué à l'introspection, les témoignages des combattants
authentiques sont une préparation plus saine que
l'enseignement des grandes manœuvres, et mieux vaut ne pas
demander à celles-ci de fournir autre chose qu'une occasion
d'exercices purement techniques, exercices d'ailleurs
fallacieux si on néglige d'en transposer les leçons en tenant
compte de ce qui différencie la réalité de la guerre et sa

fiction.
Mais il va de soi que les événements proches de nous

sont plus riches que ceux d'autrefois en matière assimilable

pour nos cerveaux et les auteurs cités par un Jean
Norman Cru ] ou par un André Ducasse2 nous en
apprennent plus et nous font plus utilement songer aux
éventualités de la guerre que ne sauraient le faire les naïfs
souvenirs d'un capitaine Coignet et d'un sergent Bourgogne.

Et peut-être lira-t-on avec un profit particulier les
Lettres du prince Kraft von Hohenlohe-Ingelfingen qui, en

sa qualité de chef des grandes unités d'artillerie, a pu voir
se dérouler les péripéties des batailles de 1866 et de 1870,
d'assez près pour en percevoir les détails, et d'assez loin

pour n'être pas troublé par la proximité du danger, d'autant
plus qu'il jouissait de loisirs assez grands pendant l'action
pour rester attentif à ce qui se passait. Comme, par ailleurs,

1 Témoins. — 2 La guerre racontée par les combattants.



190 REVUE MILITAIRE SUISSE

il ne manquait pas de sens psychologique, il a su trouver
dans la substance des faits ce qui en était l'âme, de sorte
qu'il a tracé la voie à la pensée du lecteur réfléchi.

A la vérité, c'est inconsciemment, peut-être, qu'il
semble s'être livré à cette étude, tandis que Pilsudski, au
contraire, prétend x l'avoir abordée de propos délibéré,
avec la volonté préconçue d'analyser les causes des réactions
qu'il observait en lui-même et en ses compagnons tant sur
le champ de bataille qu'à l'arrière.

En août 1914, écrit-il, à mon départ en campagne, je résolus
d'observer attentivement les phénomènes de la guerre, de m'ana-
lyser moi-même avec la plus grande attention, dans le but de

résoudre, pour mon compte personnel, une foule de_ problèmes
restés sans solution, de répondre à une masse de questions demeurées

sans réponse dans ma tête et dans mon âme, et remontant
à l'époque où je me penchais sur les livres.

Il paraît n'avoir guère réussi à se conformer à son dessein,
soit qu'il ait pris une part trop directe aux péripéties de la

lutte, soit pour toute autre raison. Le profit que j'ai
personnellement tiré de la lecture de ses souvenirs de guerre
a été assez faible.

Et ceci montre que les livres fournissent parfois —
peut-être même souvent — autre chose que ce qu'on y
cherche, autre chose que ce que les auteurs croient y avoir
mis, que ce qu'ils ont voulu y mettre. Des parcelles précieuses

de vérités éblouissantes s'y trouvent, comme des
paillettes d'or dans le sable de certains ruisseaux.

Certains romans m'ont plus appris sur l'art du
commandement que d'excellents traités didactiques, exclusivement

consacrés à cet art. Essayez de faire dire à un homme
de troupe ce qu'il pense de la manière d'agir de ses chefs.
Même s'il n'est pas retenu par une certaine gêne, par de la
crainte ou des scrupules, il est le plus souvent incapable de
donner une forme précise à ses impressions. Les malades
n'ont-ils pas parfois bien de la peine à indiquer avec
exactitude le siège du mal et sa nature, à dire s'ils éprouvent

1 Mes premiers combats. Librairie étrangère Gebethner et Wolff, Paris, 1931.
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comme une brûlure ou une torsion, comme une angoisse
ou un déchirement Au contraire, si un militaire rendu à

la vie civile, se laisse aller à raconter la vie qu'il a menée
à la caserne, tel incident qu'il rapporte, telle réflexion que
lui inspire cet incident, révèlent l'état d'âme de ceux qui
en ont été les acteurs ou les témoins, de sorte qu'un esprit
tant soit peu perspicace peujt discerner si une faute a été
commise par le commandement, s'il a méconnu des
sentiments intimes que ses actes ou ses ordres devaient soit
froisser, soit, au contraire, satisfaire et exalter chez ses

subordonnés.
J'ai été initié à mes devoirs d'officier par un maître

remarquable dont le souvenir est longtemps resté dans

l'artillerie, car il a exercé sur cette arme une influence
considérable L Mais je crois que ses excellentes leçons m'ont
moins servi à pénétrer dans l'âme de la troupe que Le
Cavalier Miserey d'Abel Ilermant, Sous-offs de Lucien
Descaves, Un an de caserne de Louis Lamarque, et une foule
d'autres publications analogues que j'ai dévorées avec
avidité parce que je sentais le profit considérable qu'elles
me procuraient, en orientant mon attention et le travail
de ma pensée sur certaines facultés de l'âme humaine, sur
certains préjugés, dont je ne me doutais pas, et tantôt sur
une impressionnabilité ou, au contraire, sur une insensibilité
dont je ne m'imaginais pas qu'elles fussent si excessives.

C'est après avoir contrôlé directement ou après avoir
opposé les uns aux autres ces souvenirs plus ou moins
romancés, plus ou moins déformés, plus ou moins tendancieux,

qu'on se renseigne sur la façon dont le soldat supporte
la sévérité ou se révolte à l'injustice, sur son indulgence
aux écarts de tel chef emporté par un mouvement de colère,
tandis qu'il ne pardonne pas l'égoïsme, la recherche de la

popularité ou les vues intéressées. Rien ne prépare mieux,
a mon avis, au maniement de la troupe, étant bien entendu
qu'on ne doit pas se contenter de cet enseignement livresque
et qu'il faut avoir l'œil ouvert sur les êtres auxquels on a

1 J'ai longuement parlé de lui dans mes Essais de pédagogie militaire.
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affaire, étant bien entendu aussi qu'il ne faut pas dédaigner
le secours des ouvrages spécialement consacrés à la manière
de se faire obéir 1.

Mais, je le répète, des livres qui n'ont pas pour objet
une question déterminée en apprennent parfois sur cette
question beaucoup plus que des livres où elle est
spécialement étudiée. C'est ainsi qug La Motion armée de von der
Goltz m'a initié à l'exercice de l'initiative après m'avoir
révélé la nature du problème qu'il comporte, problème
infiniment plus délicat que bien des gens ne se le figurent.
Et, d'autre part, L'esprit des institutions militaires du
maréchal Marmont m'a donné une leçon d'humilité et de

circonspection qu'il ne se proposait certes pas de donner
à ses lecteurs et que je ne me proposais certes pas de chercher

dans son livre.
Officier d'artillerie, et — par conséquent — technicien,

initié à ce que Jomini appelle les grandes parties de la

guerre, ou tout au moins à la grande tactique, doué par
surcroît de qualités de penseur, ayant un réel sens de la

psychologie, avec un esprit tourné vers les investigations
philosophiques, il a célébré avec une conviction profonde
les mérites de la fusée à la Congrève dont il a déclaré que
les effets seraient « merveilleux », si on savait en tirer tout
le parti dont elles étaient capables. Il voyait en ce nouvel
engin « une artillerie qui peut devenir une arme principale,
par le développement dont elle est susceptible dans l'application

». Et, ce qu'il affirmait, il prétendait le démontrer:

En effet, quand l'arme se compose seulement des projectiles
qu'on emploie ; quand aucune machine n'est nécessaire pour les

lancer, et qu'on ne présente au feu de l'ennemi aucune surface
pour la direction de ses coups ; quand, enfin, par des dispositions
très simples, on peut donner momentanément à ce feu un
développement tel que le front d'un seul régiment soit couvert par
une pluie de boulets représentant le feu d'une batterie de cent
pièces de canon, alors les moyens de destruction sont tels qu'il

1 J'en ai cité plusieurs au début de ma Psychologie du commandement
(Flammarion, 1924). Tels sont : L'art de commander (par le capitaine André
Gavet, 1899), L'exercice du commandement (par le colonel Gozy. 1913),
Commander (par le lieutenant-colonel Lebaud, 1920).
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n'y a plus de lutte possible en suivant les règles et les principes
que l'art de la guerre a consacrés.

A un feu pareil peut-on opposer des masses, même des troupes

en bataille sur plusieurs lignes parallèles Non, assurément...
Cette nouvelle artillerie prend une grande importance en

mille circonstances où l'artillerie à canon ne joue aucun rôle...
lui un mot, cette invention, telle qu'elle est, et avec le perfectionnement

qu'elle comporte encore, se prête à tout, se plie à toutes
les circonstances, à toutes les combinaisons, et prendra un ascendant

énorme sur le destin du monde...
Un développement immense est la seule manière utile de

l'employer, le seul moyen d'étonner, d'épouvanter, de foudroyer :

elle doit donc devenir l'arme de l'armée proprement dite.
On ne réfléchit que peu à peu à la nature des choses. On agit

longtemps par routine, sans se préoccuper des améliorations et
modifications possibles ; aussi ne saura-t-on qu'à la longue apprécier

la puissance des fusées à la Congrève. Mais, si, à la première
guerre, un général habile ct calculateur entrevoit la question
dans tous ses développements, dans toutes ses conséquences; s'il
prépare ses moyens dans le silence, pour les déployer sur le champ
de bataille, il obtiendra des succès qui défieront toute résistance,
jusqu'à ce que l'ennemi ait employé les mêmes moyens...

S'il en fait seul usage, il sera probablement maître de la
campagne ; et, si son adversaire a été aussi vigilant que lui, il se

garantira au moins d'une défaite. Mais sa prévoyance doit
embrasser toutes les conséquences de ce moyen nouveau relativement
aux autres armes, à leurs manœuvres et à la manière de s'en servir.

Après le succès de l'emploi des fusées à la Congrève dans une
campagne, il est évident qu'on les adoptera dans toutes les armées :

alors l'équilibre se rétablira, et il n'y aura plus d'avantage exclusif
pour personne. Mais l'art de la guerre en sera puissamment
modifié...

Je le répète : les fusées à la Congrève doivent opérer une
révolution dans l'art de la guerre : et elle fera d'abord le succès
et la gloire du génie qui, le premier, en aura compris l'importance
et développé tous les avantages qu'on peut en attendre '.

Quel enthousiasme Quelle certitude dans ses prédictions
chez un homme intelligent, instruit, raisonnable Et la

1 A la vérité, Marmont avait eu la prudence d'écrire : « Si rationnel et
si vraisemblable que soit le résultat que je prédis, l'expérience seule montrera

le mérite incontestable de cette nouvelle invention. L'homme sage
n'aura de conviction absolue qu'après que les faits auront réalisé ses
espérances, tant il y a de circonstances imprévues qui modifient les calculs les
plus fondés, les probabilités les plus séduisantes. »

1937 11
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faillite de ses prophéties — car les torpilles aériennes
employées dans la dernière guerre, et qui sont des sortes de
fusées à la Congrève, n'ont pas répondu aux espérances
qu'il mettait en elles et on a reconnu qu'elles ne pouvaient
pas se substituer aux projectiles de l'artillerie — cette
faillite n'est-elle pas une leçon écrasante pour les utopistes
pour ceux qui, par exemple, proposent de substituer l'aviation

à tous les autres moyens de guerre, sous prétexte que
les bombardements par avions ont une puissance de terro-
risation égale ou supérieure, — ne fût-ce qu'en raison de
leur ubiquité, — à l'action meurtrière ou destructrice des

obus lancés par les canons
Et, pour en revenir à notre propos, quelle preuve nous

trouvons ici de l'erreur que nous commettrions en jugeant
le contenu des livres d'après leur titre Car, enfin, on ne

peut guère s'attendre, en voulant étudier l'esprit des
institutions militaires, à trouver des règles de sagesse qui n'ont
aucun rapport avec ces institutions ou avec leur esprit.

En voilà assez, pour déterminer la composition de notre
bibliothèque.

Elle pourra comprendre certaines histoires des guerres
pour les officiers qui veulent se faire une idée de la stratégie.
Mais, au fond, il n'est pas très utile de connaître les invasions

des Huns, la retraite des Dix mille, le franchissement
des Alpes, la conquête des Gaules ou la prise de Troie.
Après la guerre de 1870, M. Thiers a fait publier, sous la
direction de M. Camille Roussel, une série de volumes
(Commentaires de César).

Cette collection, dont chaque cercle d'officiers a été doté,
était rarement consultée. Et on ne voit pas, en effet, quel
enseignement profitable on en peut extraire. On a cependant
cru reconnaître que certains actes de l'empereur Napoléon
étaient imités de ceux de Xénophon, notamment en ce qui
concerne son attitude avec les soldats et ses procédés de
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discipline par action personnelle. Alfred Espinas, de l'Institut,

a montré que le général français s'était maintes fois
inspiré du condottiere grec, dont il ne semble pourtant pas
avoir lu les œuvres. Mais il avait dans sa bibliothèque
l'Histoire ancienne de Rollin, où il a pu trouver les exemples
dont il s'est inspiré. Et nous trouvons encore ici la preuve
des services que peut rendre un ouvrage duquel on ne
s'attendait pas à les obtenir. Car, en lisant Rollin, le jeune
Bonaparte ne pensait sans doute pas qu'il apprendrait à

dire à tel de ses grenadiers : « Je t'ai vu à Austerlitz », artifice
plus ou moins grossier, plus ou moins charlatanesque grâce
auquel le dernier des troupiers s'imaginait qu'il était connu
personnellement du chef suprême.

A mesure que l'histoire se fait plus proche de nous dans
le temps et dans l'espace, elle offre, je le répète, plus de
matière assimilable à notre cerveau. Montluc, parce qu'il
est français et parce qu'il est du XVIe siècle, nous est un
modèle plus à notre portée que Xénophon. Les Commentaires

de ce Montluc et les observations ou propositions
qu'il a présentées fournissent de fructueux sujets d'étude.
Malheureusement, ses écrits ne sont accessibles qu'aux
personnes cultivées qui comprennent sans peine le vieux
français. Or, à beaucoup d'officiers fait défaut la connaissance

de cette langue. (Faut-il regretter qu'il n'y en ait
pas un plus grand nombre qui l'ignorent Peut-être exige-
t-on trop de savoir des gradés subalternes à qui suffirait
une instruction médiocre.) Une assez profonde érudition
est nécessaire, d'autre part, pour qu'on replace les faits
relatés ou les idées émises dans l'ambiance des mœurs et
des institutions du temps, ambiance aujourd'hui évanouie.
Les discussions sur la noblesse des armes de main et sur
l'ignominie du mousquet ne se comprennent que lorsqu'on
est au courant des préjugés de la chevalerie. Voilà pourquoi
j'ai entrepris il y a quelque quarante-cinq ans la publication
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des œuvres de vieux auteurs militaires, en essayant de les

mettre à la portée d'un public peu cultivé. J'en ai donc
éliminé les expressions archaïques et j'ai supprimé ce qui
se rapportait à des usages tombés en désuétude. J'ai exécuté
cet émondage — qu'on a pu considérer comme profanateur,
et je conviensequil l'était, aussi m'en suis-je excusé — sur
les Rêveries, de Maurice de Saxe, sur les Fantaisies et les

Préjugés militaires, du prince de Ligne.
J'ai aussi publié des éditions expurgées d'ouvrages plus

près de nous : Avant-postes de cavalerie légère, du général
de Brack, et L'armée française en 1867, du général Trochu.
Dans le livre du général de Brack, j'ai biffé des passages
devenus tout à fait caducs et sans intérêt, notamment
dans les chapitres relatifs à la fortification, à l'artillerie,
aux maladies et aux soins médicaux, les progrès de la
science ayant rendu faux ce qui était regardé, il y a un
siècle, comme étant la vérité.

La plupart des ouvrages sur lesquels j'ai effectué le travail
dont je viens de parler sont ceux qui, précisément, montrent
comment le progrès s'introduit dans les mœurs de l'armée,
dans son outillage, dans ses institutions, dans sa doctrine
de guerre, dans son organisation. On y voit comment les

idées s'y font jour, quelle résistance leur oppose l'esprit de

conservation ou la routine, et par quels moyens elles finissent

par triompher. Il est bon d'être renseigné sur des luttes
comme celle de Guibert et de Folard, luttes qui, dans le

domaine de l'art militaire, correspondent au conflit qui,
vers la même époque, mettait aux prises les théories musicales

de Glück et celles de Piccini, et pour lesquelles les

salons se passionnaient. Mais on peut, à la rigueur, se

dispenser de se reporter aux documents originaux et d'entrer
dans le détail : il suffit de consulter des livres du genre de
la thèse de Léon Mention sur le comte de Saint-Germain.

Il est bon de s'entretenir dans des tendances iconoclastes.
Non, certes, qu'il faille y céder. La tradition constitue une
force réelle, et on aurait tort de s'en priver élourdiment,
par amour ou par manie du changement. Il ne faut rompre
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avec le passé qu'après mûre réflexion et pour des motifs
valables. Mais il faut toujours envisager comme probable
la nécessité de cette rupture et songer à l'effectuer, une fois
le moment venu. Car le pire serait de s'enliser dans la
routine.

Nulle part un tel danger n'est plus menaçant que dans

l'art militaire. Et cet art militaire est le plus enclin de tous
à la routine, puisque la force des faits ne le pousse pas à en
sortir. Il est devenu purement théorique depuis que les

guerres sont devenues trop rares pour fournir l'occasion
d'acquérir de l'expérience et pour faire sentir la nécessité
du progrès. L'esprit révolutionnaire et le sentiment de la
conservation doivent coexister chez l'officier moderne. Les
lectures qui l'y conduiront ont droit à sa prédilection.

Celles qui lui feront connaître les armées étrangères sont
tout indiquées, elles aussi, pour aiguiller vers les

innovations. Elles permettent des comparaisons instructives, à

la suite desquelles on est amené à introduire chez nous des

perfectionnements ou des améliorations. Certes, il faut tenir
compte de leur origine exotique et, par conséquent, ne les

adopter que si ces changements répondent à notre
tempérament, à nos règles de vie, à nos habitudes, à la
constitution de notre armée.

D'autre part, la connaissance de la psychologie de nos
adversaires éventuels — et celle (qui en découle) de leur
doctrine de guerre, de leurs conceptions stratégiques, de
leurs procédés de combat — nous met dans de plus favorables

conditions pour établir nos plans de campagne contre
eux ou pour les aborder sur les champs de bataille.

Nous en arrivons ici à une étude dont il n'a pas été
question jusqu'ici : à l'analyse des impondérables, de ces
c forces morales », dont on parle beaucoup, et sur lesquelles
il y a beaucoup à dire, en effet. L'officier a besoin d'être
psychologue.
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S'étant rendu compte des dispositions d'esprit de Benedeck,

de Moltke a pu prévoir les réactions de son adversaire
en 1866 et les mesures que celui-ci prendrait en face d'une
invasion entreprise avec une audace presque téméraire.

Ayant su lire dans l'âme du généralissime autrichien, il est
entré en Bohême dans des conditions qui l'exposaient à être
battu sans peine pour peu que cet adversaire eût été plus
entreprenant. Cette témérité raisonnée l'a mené à la victoire
triomphale de Sadowa.

S'il connaissait l'âme de Benedeck et s'il étudiait celle
des officiers de son état-major, le généralissime prussien
ne se souciait pas d'étudier celle des simples soldats sur
lesquels il ne cherchait nullement à agir directement en
causant familièrement avec eux. Mais pour les gradés qui ont
à manier la troupe, c'est un devoir de chercher à discerner
les aptitudes, les qualités, les défauts, les insuffisances de

leurs subordonnés. Ils ont également intérêt d'ailleurs à

étudier le caractère et les tendances de leurs supérieurs.
La nécessité du sens psychologique s'impose donc à tous
les degrés de la hiérarchie, et, malheureusement, elle n'est

pas toujours reconnue suffisamment parce que la rigueur de

la discipline masque les sentiments de ceux qui la subissent

en même temps qu'elle dispense ceux qui l'emploient d'analyser

les réactions qu'elle provoque. Du moins se figurent-ils
qu'il n'y a pas à pénétrer jusqu'au fond de leur cœur, sans
se douter que la méconnaissance du for intérieur de leurs
subordonnés les expose à de terribles surprises.

La conviction que l'étude du cœur humain est nécessaire

aux officiers m'a déterminé à réunir en un volume les

portraits que Sainte-Beuve a faits, dans ses Lundis ou ses

Nouveaux lundis, d'écrivains militaires et de guerriers, en

supprimant ce que ces monographies contenaient de

politique, de purement littéraire, bref, ce qui ne se rapportait
pas directement à l'objet que j'avais en vue. Il s'agissait
uniquement pour moi de montrer à l'œuvre, sur le vif, en

quelque sorte, l'organisme mental ou affectif de certains
hommes, afin d'intéresser les lecteurs aux investigations
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opérées dans ce domaine et de provoquer en eux le désir
de s'adonner à des recherches de ce genre.

L'éditeur propriétaire des Nouveaux lundis ne s'étant pas
prêté à l'exécution de mon dessein, j'ai dû l'abandonner,
sauf à le reprendre lorsque l'œuvre de Sainte-Beuve
tomberait dans le domaine public. Ce moment arrivait en 1919

et je m'étais déjà entendu pendant la guerre avec la maison
Payot pour la publication des Portraits militaires en question,
lorsqu'une loi est survenue qui, en raison des circonstances,
reportait à 1924 la date à laquelle cette publication devenait
possible. Or, en 1924, les idées en France n'étaient plus
tournées vers les questions militaires, et j'ai dû renoncer à

la réalisation de mon projet.

Des considérations qui précèdent, et dont je ne me dissimule

pas le décousu, voici quelques conclusions pragmatiques.

Pour s'initier aux « grandes parties » de l'art militaire,
le mieux est de recourir aux classiques tels que Clausewitz
ou Jomini, ainsi qu'à Grouard, ou à des traités comme L'art
militaire au XIXe siècle par Caumerer. Mais ces ouvrages
n'ont pas grande importance pour qui n'a pas à exercer
un haut commandement. Le prince de Ligne a écrit ces

judicieuses observations :

Il faut lire : mais il faut savoir lire. Il faut y être préparé. La
lecture a été souvent nuisible par l'usage qu'on en a fait. On fait
plus de fautes par défaut de logique que par défaut d'application.

Les demi-savants sont l'espèce la plus incommode ; les

faux savants sont l'espèce la plus dangereuse. N'avons-nous pas
vu à la guerre des gens séduits par de vieux exemples qu'ils
appliquaient on ne peut plus mal (Préjugés militaires.)

Il ne faut pas prévenir les temps. Un enseigne qui voudra savoir
commander une armée ne sera guère capable que d'être enseigne
lorsqu'il la commandera. L'étude de ses devoirs est la première
règle de tout.

Si l'on veut partager son application en deux parties, on n'en
fera que mieux.
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La première serait celle de ce qu'on doit faire tous les jours,
et la seconde celle de ce qu'on doit faire dans la suite : en apprenant

le passé, on travaille pour l'avenir. Avec l'une, il y a de quoi
fournir à ses occupations journalières ; avec l'autre, il y a de quoi,
par les exemples des grands hommes qui sont morts, en devenir
un à son tour. Si l'étude d'un règlement est un peu sèche par
elle-même, on peut la varier par celle de l'histoire ; celle des

principes trop didactiques, par des mémoires et des anecdotes de

guerre, et se faire, moyennant cela, un plan agréable d'instruction.
(Préjugés militaires.)

11 est bon de stimuler l'ambition si, par là, on développe
l'ardeur au travail et si l'ambition esl justifiée par la valeur
intellectuelle et morale de celui qu'elle anime. Mais la
connaissance des hautes parlies de la guerre inspirant
l'ambition de devenir un grand homme peut conduire des âmes
basses à des actes répréhensibles de concurrence ou de

jalousie. Et ceux que dévore le désir d'arriver aux sommets
de la hiérarchie risquent de se décourager ou de s'aigrir si,
maintenus dans les humbles besognes des bas grades, ils
n'obtiennent pas qu'on fasse un bon usage de leurs facultés.

Des livres comme la Nation armée, de von der Goltz,
comme L'Esprit des institutions militaires, de Marmont, ont
un caractère un peu diffèrent. Ils n'ont pas la prétention
d'apprendre à vaincre. En commentant les ouvrages qui
ont cette prétention, ils aiguillonnent "l'esprit et poussent à

méditer. La correspondance de Napoléon a le même
précieux effet, pourvu qu'on ne se laisse pas prendre à la
forme imperative et catégorique de certains de ses
aphorismes, ceux-ci n'étant, le plus souvent, que des manières
de parler. Aussi n'est-il pas étonnant qu'il y en ait qui se

contredisent.
D'ailleurs, aucune lecture n'est salutaire si elle est faite

sans intervention d'esprit critique. C'est pourquoi les
oscillations dans le jugement des glossateurs exercent peut-être
une action plus bienfaisante que le dogmatisme des maîtres
qui procèdent par affirmations sans étais.

La plupart des officiers dont la carrière est limitée feront
donc sagement en ne cherchant pas à approfondir les pro-
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blêmes de stratégie, si ce n'est pour leur satisfaction
personnelle et en se résignant à ne pas faire usage des
acquisitions qu'ils auront faites. Au surplus, sait-on jamais à

quel avenir on est destiné In homme comme Joffre ne se

doutait pas du sort qui l'attendait. Appelé à un des plus
importants commandements qu'homme ait jamais exercé, il
ne possédait qu'une de ces demi-sciences dont parlait le

prince de Ligne, une demi-science de date récente, d'ailleurs,
et qu'il n'avait pas eu le temps de consolider par une
profonde et incessante méditation. Qui sait s'il n'eût pas mieux
valu qu'il arrivai au rang suprême complètement ignorant
de son devoir et conscient de celte ignorance

Au surplus, les généraux en chef sont en trop petit
nombre pour qu'on ait à s'occuper de leur formation.
L'< Ecole des maréchaux » créée sous le nom de Centre des

hautes études militaires, y suffit plus que largement.
A l'officier moyen dont il s'agit ici on peut recommander

la lecture des ouvrages strictement professionnels pour qu'il
s'initie à tous les détails de son métier et pour qu'il en

possède solidement la technique. Rappelons-nous que cette
technique est d'une variété extrême. L'auteur des Avant-
postes de cavalerie légère a dit de Lassalle :

Cet homme si vaillant, si intrépide, si adroit, si fort de volonté,
si prompt, si sur de pensée dans ses entreprises hardies, lorsqu'il
en commandait un détachement, en était à la fois le médecin,
l'artiste vétérinaire, le sellier, le cordonnier, le cuisinier, le
boulanger, le maréchal ferrant, jusqu'à ce que, rencontrant l'ennemi,
il se montrât le soldat le plus remarquable de la Grande Armée.

On voit combien sont diverses les humbles fonctions du
chef d'une troupe. Il en est d'autres encore, plus délicates,
plus importantes et moins terre à terre. Je les ai déjà
indiquées : ce sont celles d'instructeur et celles de magistrat.
Les ouvrages de pédagogie et les traités de droit pénal sont
donc à consulter, au même titre que les livres consacrés à

l'exercice du commandement, au même titre que les manuels
d'hygiène ou de culture physique. Les uns et les autres,
d'ailleurs, ne doivent être consultés qu'avec circonspection,
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et, en les étudiant, il ne faut pas perdre de vue les sages
jugements que le prince de Ligne a portés sur la demi-
science et la fausse science.

Il reste à envisager ce que deviendront à la guerre les

connaissances acquises pendant la paix, quels troubles risque
d'apporter l'émotion du combat en présence du danger
imminent, quelle résistance l'âme devra opposer aux causes
d'affaiblissement pour que l'esprit continue à fonctionner
le moins mal possible et pour que le corps effectue à propos
les gestes nécessaires, au cas où, comme il est probable, les

réflexes de la peur, le sens de la conservation, s'opposent
à l'automatisme plus ou moins fortement inculqué pour le
maniement des armes. Autrement dit, il faut s'efforcer de

développer l'action des facteurs moraux et, en même

temps, envisager cette action au cours de la campagne ou
sur le champ de bataille même.

Rien n'y préparera mieux que les récits les plus naïfs
dans leur sincérité qu'ont pu écrire les témoins de la lutte
ou les combattants qui ont pris une part directe aux actions
de guerre. Autobiographies, — fussent-elles romancées, —
mémoires, souvenirs, journaux de marche, font naître chez

le lecteur une image évocatrice de la crise qui a mis les

adversaires aux prises. Le choix est grand des ouvrages de

cette sorte publiés au lendemain de la guerre, sinon au
cours même de la période 1914-1918. Tous ne sont pas
d'égale valeur, ni dignes de confiance. Pour connaître ceux
qui méritent le plus d'être consultés, le livre Témoins, de

Jean Norton Cru est un très bon guide, en général, et on
peut s'y fier.

Puissent les indications qui précèdent servir, si vagues
soient-elles, à éclairer le choix de mes jeunes camarades

pour la constitution de leur bibliothèque.
Lieut.-colonel E. MAYER.
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