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Prophéties
sur la guerre de 1914-1918

(C’est de I'immobilisation des armées en présence qu'il
s’agit ici. Aprés la « course a la mer », les opérations sont
devenues stagnantes, a la surprise de tout le monde, sauf
de quelques rares personnes dont les prédictions et les aver-
tissements n’avaient rencontr¢ que de l'incrédulité. Ces
personnes elles-mémes, d’ailleurs, hésitaient & croire a
ce qu’elles annoncaient. Et c’est précisément a ce caractere
qu'on reconnait les prophétes. Ils prédisent I'avenir tel
qu’il leur est révélé par une inspiration divine ou par une
intuition personnelle sans qu'aucun raisonnement inter-
vienne. La pythie de Delphes, dans ses transports, ne faisait
que transmettre les oracles dictés par Apollon. C’est par
sa bouche que parlait le dieu. La devineresse ¢tait comme in-
consciente des paroles qu’elle proférait. Elle en était irres-
ponsable.

Prevolr n'est pas prophetiser : c’est determiner les réac-
tions que telle ou telle circonstance provoquera, ou tel ou
tel acte; c’est envisager ce qui se passera probablement
si certaines conceptions hypothétiques se réalisent. Par
exemple, 1l suffit d’admettre que I'histoire est un perpetuel
recommencement, pour en déduire que des situations iden-
tiques évoluent et se dénouent par un processus semblable.
Autre exemple : s’il est toujours vrai, comme l'affirmait
naguere I'art militaire, que la puissance acquise par le feu
rend les fronts inviolables et que, par conséquent, on ne
peut attaquer efficacement une ligne de bataille qu'en
débordant I'une au moins de ses ailes, on est fondé a en
conclure que la victoire est impossible si ces ailes sont mises a
I'abri d’'un enveloppement. Autrement dit, on procéde par
syllogismes, et la valeur du troisiéme terme, c’est-a-dire



PROPHETIES SUR LA GUERRE 1914-1918 395

la prédiction, dépend alors exclusivement de la valeur des
prémisses. Mais il est assez rare qu’on envisage l'avenir
par cette méthode rationnelle et rigoureuse. Nous verrons
que la plupart des « prophéetes » de la stabilisation de la guerre
n'ont fait qu’obéir a leur instinct, a ce qu’on pourrait
appeler leur flair divinatoire.

On a reconnu ce don au fantaisiste scientifique H.-G.
Wells, qui, dans ses Anticipations (publiées en 1902) a fait
un tableau trés poussé, trées minutieux, de la facon dont
se dérouleraient les opérations militaires, en cas de nouvelles
hostilités. Il montrait les armées adverses se déroulant
I'une en face de 'autre en longues lignes, s’é¢tirant comme
des cordons, mais restant a peu preés inertes. Du moins,
n’entrevoyait-il pas I’éventualité d'un « engagement général
dirigé par un grand capitaine, ayant le commandement
supréme du champ de bataille ». Il faisait seulement prévoir
des tentatives de I'un des partis pour refouler, sinon pour
percer, le front de l'autre.

Quelque part, loin en arriere, I'organisateur principal se tiendra
au centre téléphonique de son front de combat : il enverra ici
des renforts, 14 des ravitailleurs, tout en surveillant attentivement
la poussée incessante et acharnée qui cherchera a venir & bout de
sa résistance. :

Derricre cette ligne de tir, et pendant qu’elle soutiendra le premier
choc, une vaste étendue de pays sera déblayée et transformée
pour les besoins de la guerre. D’énormes machines seront mises
en ceuvre pour faire une deuxiéme, une troisieme, une quatrieme
ligne de retranchements préts a étre utilisées si la premiére est
forcée. '

Des pistes transversales seront établies que parcourront des
cyclistes perpétuellement en alerte pour secourir les points qui
fléchiront, et, par les grandes routes spéciales réservées au trafic
automobile, d’énormes canons & longue portée arriveront en
hate. On aura recours, pour 'emploi efficace de ces canons, a des
ballons captifs montant et descendant incessamment et étudiant
la distribution des forces ennemies ; on pourra ainsi diriger sur
les engins et les renforts ennemis derriere la ligne de combat le
feu de grands canons aisément mobiles, parer aux plans nocturnes
de I'adversaire, et chercher le point faible de sa tactique et de sa
stratégie d’un bout a l'autre de sa ligne sinueuse d’attaque.



396 "REVUE MILITAIRE SUISSE

Cette description précise s’est trouvée répondre assez
exactement a la réalité. On sent néanmoins quelque incer-
titude dans les détails. I.’auteur n’est manifestement pas un
homme du meétier, au courant de la technique. Il s’dban-
donne aux suggestions fantaisistes de son imagination.
Son artillerie lourde se déplace avec trop de facilité, et les
renseignements apportés par ses cyclistes seraient avanta-
geusement envoyés par le téléphone. ISt celui-ci rend
inutile le va-et-vient des «saucisses ».

Sans doute, 11 y a des parties géniales dans les intuitions
de Wells. Mais, en méme temps, que d’erreurs ! S’il a entrevu
I'énorme importance acquise par 'aviation, s’il a pressenti
les r(percussions sociales de la guerre, s’il s’est fait des
idées dont I'événement a démontré la justesse sur le role
réservé aux populations, sur la situation relative des combat-
tants et des non-combattants, sur la mise en ceuvre par
PEtat de tous les moyens de défense, sur la nécessité ou
on se trouve de se préparer au commandement par des
études sérieuses et intelligentes au lieu de compter sur les
qualités sportives par quoi se distinguaient les officiers
anglais et qu’ils croyaient suffisantes jusqu'au iour ou
I'épreuve deécisive d'une guerre extraordinairement dure
a dissipé leur illusicn, il s’est gravement trompé en mainte
occasion et sur des points essentiels. Il n’a pas cru a la guerre
sous-marine. « Mon imagination, a-t-il écrit, refuse de
concevolr des sous-marins qui fassent autre chose qu’étouffer
leur équipage ou s’échouer au fond de la mer. »

Plus grave encore est l'obstination a méconnaitre les
vertus de la deéfensive. Wells compte sur l'inégalité des
moyens mis en ceuvre de part et d’autre pour provoquer
une rupture de l'équilibre, c’est-a-dire le fléchissement
de I'un des adversaires aux prises. Et, a ce sujet, il s’exprime
en ces termes dont on ne saurait méconnaitre la netteté
ni la fausseté : «La certitude inébranlable a laquelle on
arrive, c’est que le parti qui frappera le plus vite et le
plus fort lI'emportera, avec ou sans ou malgré tous les
engins massifs de défense. Et, quelle que soit la perfec-
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tion de ces engins, rien n’ébranlera notre opinion a cet
egard ».

Ainsi, c’est en présence d’'une croyance, d’une fol, que
nous nous trouvons. C’est & une sorte de mystique que nous
avons affaire. Or, nous verrons que les prophéties sont
le plus souvent viciées par un exces de confiance en soi et
en certaines idées préconcues. Le doute est a la bhase des
prévisions les plus stires : on n’a chance d’arriver a une quasi-
certitude qu’a force d’incertitude. Les esprits inquiets
réussissent parfois a atteindre la quiétude, la sérénité des
temples édifiés par la science, comme disait le poete latin.
La paix de I'dme succede a ses agitations.

C’est également a des idées préconcues qu’a obél Jean
de Bloch en publiant (1898) trois gros volumes ou Wells
a déclaré (dans le Temps du 16 janvier 1916) qu’il avait
pris les éléments de ses conceptions relatives a4 la guerre de
I'avenir. Jean de Bloch, riche financier russe, membre
influent du Conseil de I’empire, tres écouté du tsar Nicolas I1,
pacifiste convaincu, a déterminé ce souverain a prendre
Pinitiative de I'entente qui devait aboutir a la création du
tribunal d’arbitrage de La Haye.

(C’est surtout comme homme d’affaires qu’il était hostile
¢ la guerre : il lui reprochait d’entrainer en pure perte la
destruction de beaucoup de richesses, et il a consacré une
partie de sa grande fortune a dresser (ou plutot a faire dresser)
contre elle le volumineux réquisitoire dont il vient d’étre
question. Il a chargé plusieurs secrétaires de dépouiller
toutes les ceuvres des écrivains militaires pour en extraire
des arguments en faveur de sa these, et il a consigné les
résultats de cette enquéte dans sa publication de 1898.
C’est une réunion tendancieuse de textes réunis sans esprit
critique, sans compétence technique. Aussi y a-t-il accepté
des théories combattues par I'orthodoxie de I'époque, et
dont l'événement devait mettre la justesse en évidence.
Mais il ne I'a pas fait expres, pourrait-on dire, en ce sens
qu’il n'a été guidé par aucun raisonnement et qu’il a été
simplement I’heureuse victime d’une opinion préétablie,
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a l'appui de laquelle il a trouvé peu d'auteurs a citer 1.
Les freres J.-H. Rosny ont publié¢ en 1902 une Hisfoire
de la querre anglo-boer dans laquelle on lit (pages 312-313) :

Quand, plus tard, des armées européennes se rencontreront.
peut-étre faudra-t-il se rappeler... deux points importants
les effets presque nuls de I’artillerie contre une infanterie retranchée
dans des ouvrages de terre, la difficulté d'une attaque en plaine,
meéme par l'infanterie dispersée.

Le soldat anglais est brave. S’il n’a pas réussi les attaques de
front, s’il s’est laissé démoraliser, malgré des pertes relativement
faibles, ne faudrait-il pas en conclure que toutes les troupes euro-
péennes feraient de méme, le cas échéant ?

Des lors, les grands généraux éviteront toutes tentatives
déterminées. Quand manquera la ressource de déborder, de tourner
I'ennemi, le combat adoptera l'allure d’un guet patient : les
positions seront prises en quelque sorte par infiltration.

A la vérité, on ne voit pas trés bien ce que les auteurs
entendent par cette sorte d’infiltration par quoi on arrive-
rait a conquérir le terrain. Leur vaticination plus ou moins
obscure a bien le caractére sibyvllin qui convient en la
circonstance. Mais ils ont vu juste les éléments essentiels
du probléme : l'inefficacité de I'action directe sur le front,
la nécessité d’agir sur les flancs, et I'obligation, si ces flancs
sont inaccessibles et inexpugnables, de se résigner a un
« guet patient » dans l'attente de loccasion favorable,
attente qui correspond a la période du fameux «grigno-
tage ». C’est bien cette allure, cette forme, que le combat
a « adoptées », parce qu’'il ne pouvait pas ne pas les adopter.
Ce n’est pas la volonté des hommes, celle des généraux en
chef, qui a conduit a la stabilisation : ¢’est la force des choses
qui 'a 1mposée.

1 11 v en avait pourtant quelques-uns. J’ai personnellement le souvenir
d’études publiées il v a prés d’un demi-siecle dans le Journal des Sciences
militaires et ou les opérations militaires de 'avenir étaient décrites telles
qu’elles ont été quelque trente-cing ans plus tard, de 1914 a 1918. La balaille
de la Vesle et Les grandes questions du jour, par le commandant Nigotte, sont
des écrits dignes d’étre rappelés, car ils contiennent bien des apercgus origi-
naux et des prévisions dont les faits ont démontré 'exactitude, alors que
personne n’'y croyait a ’époque ol il les a émises. Je tiens a profiter de 'occa-
sion qui m’est offerte pour rendre hommage a la prescience de cet esprit hardi

dont ses contemporains ont méconnu la valeur et que les générations suivantes
ont ignoré.



PROPHETIES SUR LA GUERRE 1914-1918 399

Les prévisions de ’économiste russe Jean de Bloch, celles
du fantaisiste anglais H.-G. Wells, celles des romanciers
belges J.-H. Rosny, n’ont pas moins de valeur que les
conceptions des professionnels. Bien peu d’officiers francais,
pour ne parler que de mes compatriotes, ont su lire dans
le livre du destin. Bien peu ont entrevenu ce que l'avenir
réservait a 'art militaire et les surprises qui attendaient
la tactique et la tragédie. Certains, pourtant, ont approché
de la veérité, ils I'ont frolée, mais sans parvenir a la saisir.

I1 en est trois ou quatre pourtant dont les intuitions
méritent d’étre signalées.

Je citerai, en particulier, ce passage du cours de tactique
générale professé a 'Ecole de guerre, en 1904, par le lieute-
nant-colonel Verraux :

Nous pouvons prévoir que les luttes futures présenteront deux
périodes: la premiére sera celle des heurts formidables, — un seul
peut-étre, deux ou trois tout au plus, — a la suite desquels 'un
des adversaires triomphera de l'autre ; dans la seconde, le vaincu
s’accrochant au sol de la patrie avec toute I'énergie du désespoir,
s’apprétera, comme le fauve aux abois qui multiplie les coups de
ses défenses naturelles, & vendre chérement sa vie ou a en payer
moins cher la rancon.

A chacune de ces deux périodes, on mettra en ceuvre des procé-
dés différents: au cours de I'une, on verra toutes les forces vives
des nations en cause, déja tendues a I'extréme pendant de longues
années de paix, se précipiter les unes contre les autres, s’aborder
avec furie, se poursuivre sans relache, jusqu’a ce que 'une d’elles
tombe : au cours de l'autre, les armées opéreront avec une allure
plus calme : elles feront de la guerre de siege, des incursions
contre les communications, de la guerre locale... Ce sera une rémi-
niscence de la guerre d’autrefois.

Nous retrouvons ici quelques traits de la physionomie
qu'ont présentée les opérations en 1914 : la ruée initiale
des deux armeées I'une contre I'autre ; le choc a la bataille
des frontiéres ; puis la résistance du vaincu s’accrochant
au sol pour arréter I’envahisseur, et, a partir de ce moment,
la. guerre de siege succédant a la guerre de mouvement.

Ce caractere nouveau de la lutte avait été déja pressenti,
plus ou moins vaguement, des 1892, par un officier du génie
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qul, dans son Cours autographie de forlification du champ de
bataille, disait que, « grace a la poudre sans fumée et au fusil
a tir rapide et rasant, la fortification du champ de bataille
— (et les tranchées, les réseaux de fils de fer barbelés, remar
quons-le, ne sont pas autre chose), —modifie de fond en com-
ble les propriétés balistiques et joserais presque dire les
formes du terrain ».

Cette formule un peu étrange fait allusion a 'opinion,
émise par Napoléon, que I’avantage est aux occupants d’une
hauteur lorsqu’ils la défendent.

[L’assaillant, en effet, ne peut gravir la pente que lente-
ment. L’emploi de ses armes lui est difficile. I1 offre donc,
pendant l’ascension, une cible commode a I'ennemi bien
posté, et qui, tirant de haut en bas, se trouve dans de bonnes
conditions pour l'atteindre. Ces propriétés tactiques de la
montagne, les défenses accessoires (tranchées et réseaux
de barbelés) les fournissent aux terrains plats. C’est la
ce que le capitaine Azibert entendait dire en attribuant
a ces obstacles artificiels un effet de déformation topographi-
que.

Il voyait donc les lignes assaillantes arrétées, obligées
de se frayer un chemin a grand’peine. Et il en tirait la con-
clusion que voici, et dont la justesse ne manquera pas de
frapper le lecteur : « Ce n’est donec que lorsque l'infan-
terie de la défense aura été pulvérisée, anéantie, par l'artil-
lerie, que le choc pourra se produire. Le choc, ou la menace
du choc, ne servira désormais qu'a consommer une ceuvre
achevée par le feu de l'artillerie, — & enfoncer une porte
ouverte, si j’ose ainsi parler ».

(C’est bien, en effet, ce qui s’est produit, et I'auteur de
ces prédictions a pu se flatter d’avoir été quelque peu un
précurseur, du fait qu’il a mis en lumiére la supériorité acquise
par le canon. Mais il n’a pas vu — quoiqu’il fat officier
du génie, c’est-a-dire appartenant a I'arme de la poliorcé-
tique, — que la guerre de mouvement pourrait étre appelée
a se transformer, dans certaines conditions, en guerre
de siege.
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(C’est, au contraire, ce dont le colonel H. Montaigne a
eu la pénétrante intuition, comme on pourra s’en convaincre
en lisant cette page, véritablement remarquable, de son
important ouvrage en trois volumes ( Vaincre) publié au début
de 1914 par la maison Berger-Levrault :

La bataille de l'avenir, affectant les allures et empruntant
les procédés de la guerre de siege, —ou la perfection dela technique,
la puissance du matériel et I'abondance des approvisionnements,
avec la persévérance et la ténacité des combattants, jouent le
role principal, — se prolongera non plus pendant des journées
et des semaines, mais pendant des mois entiers.

Guerre d’ingénieurs ! Triomphe de la guerre scientifique !

Et I'immédiate conséquence de cette extréme durée de la
bataille, ainsi que du développement considérable des voies de
communication et des moyens de transport, fait que, des que
le contact aura été pris, deés que les troupes « de couverture » se
seront agrippées, les nations belligérantes feront affluer sur le
champ de bataille amorcé toutes les levées du pays. En d’autres
termes, les guerres de 'avenir se résoudront en une seule et gigan-
tesque bataille, qui se livrera pres de la frontiére ou sur la frontiere
méme, et a laquelle concourront toutes les forces armées des
deux adversaires.

Et cette bataille, décise ou indécise, amenera la fin de la guerre,
car les Etats ennemis seront incapables de renouveler ou meéme
de soutenir l'effort colossal.

Et P'action meurtriére s’étendra sur de vastes contrées. It le
champ de bataille, — si I'on désigne par ces mots toute 1'étendue
comprise entre le front de combat et les points extrémes ou se
rassembleront les troupes qui participeront a I'action, — englo-
bera jusqu’aux territoires entiers des peuples adverses. Car la ba-
taille battra son plein dans les Vosges et sur la Meuse, tandis que
les réserves qui décideront de la victoire seront d’'un coté a Brest
et a Bordeaux, de I'autre a Posen et a Dantzig.

Cette extension inouie des champs de bataille ne permetira
plus une action de direction énergique. constante et réguliere,
et la bataille se résoudra en une infinité de combats plus ou moins
importants, déterminés par les circonstances de lieux et menés
de facon presque indépendante les uns par rapport aux autres.

Et quelle forme affectera la manceuvre ? Comment la décision
aura-t-elle lieu ?...

...11 est bien possible que la grande bataille des nations dégénére
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en une barbare bataille d’usure ol la victoire restera au peuple
qui sera le mieux en état d’alimenter le combat, a celui qui, dans la
fournaise, pourra jeter le dernier soldat. La bataille se décidera
par épuisement. De fait, toute la tactique de la guerre de siége,
a quoi l'on aime comparer la prochaine guerre de campagne,
ne tend-elle pas a réduire I’'ennemi 4 merci par la ruine progressive
et systématique de toutes ses ressources ?

On ne saurait nier qu’il y avait la des vues prophétiques
d'une surprenante justesse. Malheureusement, 'auteur de
ces descriptions si preécises, si substantielles, si larges,
si pleines de sens divinatoire, malgré la hardiesse de sa
penseée, s’est arrété sur le seuil de la vérité, comme Moise
avant d’entrer sur la Terre promise. Il a voulu fermer la
bouche au démon familier qui lui parlait, qui I'inspirait.
Il s’est raidi contre la conception a laquelle la logique et la
méditation 'avaient amené. Elle heurtait ses habitudes
d’esprit et, en particulier, sa confiance dans l'offensive. La
passivité lui déplaisait, le révoltait. La guerre d’usure
ne répondait pas a I'idéal qu’il s’était fait. Aussi la traite-t-il
de «barbare», et il laisse sourdre son indignation par cette
réflexion mélancolique : « Je crains bien que cette conception
brutale ne soit la notre, et que la guerre ne se présente a
Iesprit de notre haut commandement sous la forme d'une
rencontre de ce genre. » Il voulait n’avoir pas vu ce qu’il
avait vu, parce qu’il trouvait déshonorante la pratique de la
deéfensive.

Un autre auteur, en qui on a voulu voir un prophéte de
la guerre, Colin, a été victime d'une erreur analogue. Je veux
parler de Jean Colin, écrivain militaire de premier ordre, et
peut-étre le premier historien militaire qui ait vécu de notre
temps, a en croire M. Gabriel Hanotaux. Je ne suis pas loin
de le juger de méme, comme je I'ai dit, au moment de sa
mort, dans la Revue des éludes napoléoniennes (livraison de
juillet-aout 1913). Mais, en méme temps, je lui déniais le
sens psychologique et le gout du réve, c’est-a-dire I'aptitude
a imaginer ce que sera demain. Aussi ses essals de vaticina-
tions ont-ils été démentis par les faits, quoique traverses
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de lueurs éclatantes qui jettent un éclat éblouissant sur
certains points de I'obscur avenir.

Malheureusement, des convictions arrétées et précon-
cues enlevaient a son esprit la compléte indépendance
necessaire pour aborder les problémes du genre de ceux
dont il s’agit et elles troublaient la lucidité de son regard.
Il était resté historien, trop historien, et marchait vers
l'obscur avenir en gardant les yeux fixés sur le passé.

Il proclamait que «rien n'a d'importance a la querre
que la bataille», et 11 soulignait cet aphorisme qui traduit
la pensée de Napoléon. Ayant vécu preés d’un quart de siécle
dans l'intimité de ce grand homme de guerre, ayant pro-
fondément étudié, commenté, discuté, ses actes, ses paroles
et ses écrits, 1l s’est pénétré des principes qui ont dirigé
empereur. Il a pu constater, avant d’étre frappé mor-
tellement en Macédoine par un éclat d’obus, que, en 1914,
mieux et valu ne pas chercher la bataille, et que la guerre
s'est terminc¢e sans qu'une opération ait éte effectuée qui
meritat ce nom.

x 7

S’il faut tirer quelque conclusion des pages qui précédent,
1l y a d’abord celle-ci, que, pour prévoir la forme que prendra
la guerre de demain, il est bon de se libérer du souvenir du
passeé et des conclusions qu’on en a tir¢es. Les enseignements
de I'histoire sont, le plus souvent, fallacieux, aussi fallacieux
peut-étre méme plus fallacieux que les réves de I'imagination.
N1 ces réves ni ces enseignements ne pouvant résoudre a coup
sur le probléme que se posent tous les militaires, il faut se
résigner a préparer la guerre sans savoir, méme approxima-
tivement, quel sera son caractere. Et c'est la une seconde
conclusion qui parait évidente, mais qui répugne a nos habi-
tudes d’esprit.

J'écrivais dans 1'Opinion, le 8 mai 1909, soit cinq ans
avant que I’Allemagne attaquat la France :

Nous devrions enseigner aux futurs chefs de nos armées... qu’ils

entreront en campagne sans savoir d’apreés (uelles régles la guerre
se fera....
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... Assurément, il doit paraitre étrange de se refuser a prévoir
ce que sera la guerre et de baser sur cette ignorance toute I'éduca-
tion de I'armée, du commandement et de la troupe...

... Se préparer a quelque chose de bien déterminé, c’est relati-
vement facile. Mais il s’agit ici de travailler en vue d’'un résultat
sombre, a une ceuvre mystérieuse, par des moyens incertains.
Besogne ingrate et pénible. Mais, plus la tache est ardue, plus
le mérite est grand de 'avoir entreprise et menée a bien.

Done, n’ayons pas trop confiance dans les maitres en art
militaire. Mais ne croyons pas plus aux prophetes quaux
stratégistes et aux tacticiens.

Lieutenant-colonel EmiLe MAYER.
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