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Journal d'un médecin de bataillon
1914-19181

La lecture de ce journal est aussi attrayante qu'instructive.
Ce médecin du bat. fus. 20 nous promène d'une frontière à l'autre,
de relève en relève, de cantonnement en cantonnement, avec
son régiment neuchâtelois qui traversait les villes clairons sonnant
« les Armourins ». Il observe tout, note avec une justesse discrète
et charmante, les réflexes de cette troupe impressionnable, facile
et patiente. Il croque la silhouette des chefs, les longues colonnes
sous la pluie, la neige ou le soleil, les paysages qui sont, souvent,
des états d'âme. Un peu d'humour et de cocasserie assaisonnent
de rires les situations les moins enviables. Sa haute conscience
professionnelle, sa sollicitude pour ses petits soldats malades, se
révèlent au lecteur, à chaque instant, comme une chose toute naturelle.

Aux prises avec des difficultés presque insurmontables,
pendant l'épidémie de grippe espagnole, il nous montre ce que peuvent
les dons du cœur et l'amour du prochain, quand ils sont au service
de la science et de l'intelligence.

On entre tout droit dans l'action, après une grave et forte
préface, le matin du 3 août 1914, à Neuchâtel. D'emblée, la nature
est associée aux événements, par une fresque symbolique : « Quand
je me suis levé ce matin, la chaîne bleue des Préalpes, au delà
des eaux, m'a produit une impression inconnue. Elle, qu'à ce
moment-là je ne découvre jamais sans un émoi d'amoureux ou
de poète, je l'ai regardée instinctivement d'un oeil pratique. Il
ne s'agit plus du rêve qu'elle figure en lignes si adorables, mais
d'un ordre précis, qu'elle donne... »

Le spectacle de la cité antique, qu'offre la mobilisation, le

grouillement ordonné des hommes, des chevaux et des attelages
sont décrits en traits concis et rapides : « A chaque train, un
déversement confus de soldats, toutes les armes et tous les âges.
Intense sentiment d'être en famille... résolution tranquille... pas
une fausse note. » L'assermentation, le grand cri bref « je le jure »,

auquel la foule répond en écho prolongé ; le départ en musique
joyeuse, les acclamations, les premiers traînards, et voici qu'on
vit intensément de la vie d'un médecin de troupe. Les marches
forcées des premiers jours ont l'effet prévu : 20 % de déchet. Les

1 Maurice Chapuis : Journal d'un médecin de bataillon, 1914-1918. — Edition
Attinger, Neuchâtel, 1934.
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médecins, en queue des colonnes n'ont plus de voix. Les hommes
s'abattent par grappes, « espèces de morts violets ». Dans les

villages, ruée des populations avec seaux, seilies, etc. Effarant
déballage de pieds sanglants à l'arrivée au cantonnement.

La 2e division, par une chaleur d'étuve, s'en va vers Delémont.
On entend le canon au nord. La contrée est bourrée de troupes.
Il y a 100 000 hommes, le 10 août, entre ceux qui marchent et
la frontière voisine, et les Neuchâtelois prennent les avant-postes,
sur la Lucelle. L'orage gronde en Alsace, et les nouvelles de la guerre,
souvent déformées, franchissent la frontière.

Alors commence la longue veillée l'arme au pied, avec ses alertes,
ses enthousiasmes et ses dépressions, son cafard et ses joies simples

et profondes. Le dimanche 23 août, « on entre tout doucement
dans une journée d'azur, et la vie tranquille continue, mêlée à la
vie de ces paysans anabaptistes (à Movelier), dont nous partageons

les chambres, l'écurie, la cuisine et tout. Notre compagnie
se trouvait sans berger et sans culte. Mais on n'est pas emprunté,
pour autant, et voici un pasteur découvert dans nos rangs. A 10 h.
sur le pâturage, la troupe est rassemblée devant une chaire
rustique où monte un petit soldat. Plus loin, contre la meule, les filles
de la ferme écoutent, les yeux baissés et les mains jointes. Après
la bénédiction du petit soldat et le chant du Cantique suisse, les
sections se reforment sous la main des officiers, puis repos.
Engourdissement au soleil ; dans une fenêtre à géraniums, une
des filles joue des cantiques sur sa zither, et les hommes assis sur
le banc écoutent, sans s'en donner l'air, cette musique subtile
et douce. » Qui ne retrouve pas des souvenirs précis, dans ce tableau
de couleurs si vraies

Les services de relève se suivent ; Jura, Tessin, Ajoie, Rhein-
tal, coupés d'intermèdes où l'auteur résume la situation internationale,

toujours préoccupé de garder son sang-froid, de s'élever
au-dessus des partis pris, des passions qui faussent l'entendement.
Il cherche à retrouver le point de vue suisse, loyalement, mais
son indignation éclate quelquefois devant les compromis, les éclipses

de la fierté nationale, les fléchissements du Conseil fédéral,
le manque de souffle des parlementaires.

L'autome 1914, la guerre qui semble s'éloigner des frontières,
le marasme à l'intérieur ont amené une dépression. « Le troupier
se lasse. Parce qu'il ne se bat pas, il se sent inutile. »

Le rôle et l'influence de la presse font l'objet de commentaires
qui ne sont pas flatteurs pour certains journalistes qualifiés, avec
raison, « d'éléments dangereux » et de « démolisseurs ». Nous qui
avons constaté aux jours sombres de « l'affaire des colonels »

de « l'affaire des cartouches », de « l'affaire de Loys » et autres

39
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incidents scandaleusement déformés et exploités, les répercussions

produites sur la troupe par les campagnes sans scrupules
d'une partie de la presse « bien pensante » contre la discipline
militaire, nous souscrivons entièrement à ce jugement sévère.
La psychose de guerre et la chasse aux informations sensationnelles

ne sont pas des excuses suffisantes aux débordements
d'imaginations surchauffées, aux suspicions injustifiées, aux
calomnies, aux nouvelles lancées sans contrôle, toutes capables
de provoquer chez le soldat le découragement, la méfiance vis-à-
vis de ses officiers, le dégoût du service. « Un seul de mes fusiliers,
disait alors le col.-div. de Loys, vaut mieux, avec sa fidélité
sans phrases, que tous ces empoisonneurs publics. »

Les journaux d'extrême-gauehc avaient trouvé des maîtres
bourgeois dans l'art de démoraliser, de démolir, d'insinuer sans
jamais prouver, de préparer la défection et la révolte ; sans
aucun succès du reste. Le « moral » a résisté à toutes les
propagandes, et c'est là une des plus belles victoires de notre armée,
victoire sur elle-même, témoignage éloquent, tout à l'honneur
du soldat, de l'officier, du haut commandement, si indignement
vilipendés.

Le fameux « fossé » n'a été, au début, qu'une création artificielle

de politiciens et d'intellectuels sans contact avec le vrai
peuple, l'étude impartiale des faits le prouvera toujours davantage,

il ne s'est jamais creusé dans l'armée entre Romands,
Alémaniques et Tessinois, malgré tous les efforts de ténébreux
brouillons. L'armée a gardé son équilibre moral, elle est restée
dans son rôle, c'est-à-dire dans le réel, sans se laisser entamer
par les appels et les vociférations de ceux qui, par une surenchère
d'exaltation importée de l'étranger, croyaient représenter l'opinion
helvétique.

Il nous souvient de permissionnaires partis pour dix jours et,
qui rentraient au corps avant l'expiration de leur congé, exaspérés
d'entendre, chez eux, traiter à journée faite leurs officiers et
« l'Etat-major » de « vendus aux Boches ». — « Je crois bien qu'ils
sont tous devenus fous, par chez nous », répondaient à leur
capitaine, ces hommes qui fuyaient l'air empesté de l'arrière.
A leur unité, au contact des camarades, ils retrouvaient leur
famille militaire, le bon-sens et le simple devoir. Aussi, le capitaine-
médecin Chapuis a-t-il cent fois raison quand il écrit : « Il paraît
que nous avons la bonne part, et qu'à l'intérieur du pays, les gens
sont portés au noir. Et quand on connaît certains numéros de
notre public, il doit se dire de belles imbécillités là derrière. Il
n'y a qu'à voir les journaux. Nous mériterions une secousse, une
vraie. » (p. 20-21.)
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« Cette agitation morbide, ces polémiques stériles entre Welches
et Suisses allemands ne pouvaient que favoriser l'accroissement
du socialisme révolutionnaire, ainsi que le remarque M. de Reynold
dans son livre magistral : La démocratie et la Suisse « car elles
avaient comme résultat de détruire le respect et la confiance
dans les autorités politiques et militaires : le Conseil fédéral et
l'armée. Sous ce rapport, les responsabilités de certains journalistes

et de certains politiciens romands demeurent considérables ».

(p. 263.)
Partout où stationnaient les troupes, elles donnaient un éclatant

démenti au dogme du « fossé », car c'était devenu un dogme,
un principe négatif. Les rapports avec les populations parlant
une autre langue étaient du meilleur esprit confédéral. « Dans
ce petit pays montagneux du « Schwarzbubenland » (Soleure),
les gens nous accueillent amicalement, et vont jusqu'à prêter
les dorures de leur église aux sermons de notre aumônier. Qu'il
suffit de peu, aux si différents Suisses que nous sommes, pour
être les mêmes « Et le Tessin, de prestigieuse mémoire les
« fratelli » si sincères dans leur touchant helvétisme, leur hospitalité

aux gestes nobles, leur « nostrano » généreux, le dévouement

magnifique des femmes de ce pays bleu, pour les soldats
terrassés par la grippe. Tant d'exemples de cet esprit suisse si

fort, si indestructible, si désintéressé, nous reviennent de ces

temps d'épreuve. Nous prenons alors en pitié ces nationalistes
nouvelle-école, dont le patriotisme s'arrête aux frontières du
canton, qui ne disent pas « la patrie », mais « les patries » de la
Suisse. — Il manque à ces jeunes négateurs d'avoir senti passer
l'orage, d'avoir vécu ce que nous avons vécu, d'avoir compris
le vrai sens de ce mot : la frontière. »

Lorsque des troupes de cantons différents se relevaient dans
un secteur, il y avait des manifestations spontanées pour les
camarades qui arrivaient. Le régiment neuchâtelois a roulé
toute la nuit en chemin de fer. Au matin du 28 février 1916, on
arrive à Delémont : « Le jour naissait péniblement sur les
campagnes blanches. Il neigeait, il gelait ; aussi, dans plus d'un cœur,
par les temps qui courent. Mais à Boncourt, changement de
décor, musique à la gare, pavois partout, et pour qui

» Pour nous 1

» Des arcs de triomphe se dressaient dans le village et dans les
hameaux avoisinants, où s'agitaient joyeusement des oriflammes
rouges et blanches et des écriteaux disant : « Camarades, soyez
les bienvenus. » Les maisons étaient décorées de verdure, où l'on
voyait se marier un écusson romand et un alémanique, sous la
présidence de l'écusson fédéral. Nos hommes, un peu ahuris, défi-
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laient entre deux haies de chœurs argoviens, emboîtaient derrière
la musique du 58, passaient sous les guirlandes. Et comme un
de nos officiers disait sa surprise émue à un des leurs, celui-ci
répondit simplement : « Si vous saviez le plaisir avec lequel nos
hommes ont fait cela »

« A ces soldats argoviens un cordial merci des soldats neuchâtelois

Ils ont su apprécier la délicatesse du geste, bien opportun
et bien suisse. »

Le Dr Chapuis ne limite pas ses observations au domaine
sanitaire. Tout l'intéresse. Les manœuvres de novembre 1914 le
transportent dans le canton de Fribourg. « On malaxe beaucoup notre
troupe, dans le cadre du bataillon, du régiment, de la division ».

Transféré au groupe de guides 2, notre médecin est désolé d'avoir
quitté pour quelque temps son cher Vingt. « Me voilà revêtu
du puncho vert de la cavalerie, et voilà Emile (son cheval) courant
derrière un escadron à pinceaux blancs, dans les campagnes
balayées par la pluie. »

La première fois qu'il a parlé de visite des malades, les guides
lui ont ri au nez. « Toutes les préoccupations allant aux chevaux,
il n'y a pas de malades. » Grandes- randonnées, puis leur tâche
de liaison et d'exploration terminée, les cavaliers attendent sous
la bise et dans la neige. Le thermomètre descend à — 10°. Mais
les guides chantent sur les routes. Fin novembre, 4000 hommes
des lr9 et 2e divisions sont aux prises.

En marche sur Payerne, avec l'escadron d'avant-garde de la
division ; à Sassel, les patrouilles accrochent l'ennemi : « On tire
le sabre pour charger un escadron de dragons subitement démasqué.

Dans le galop de la mêlée, cet animal d'Emile trouve moyen
de se flanquer par terre, de quoi résulte un bel ouragan de sabots
sur nos têtes, mais la sienne seule écope. Promptement, le terrain
s'est couvert de tirailleurs, nos mitrailleuses répondent à celle
de l'ennemi, l'artillerie entre en action. »

Après une poursuite de quarante kilomètres, jusqu'à la nuit,
l'escadron stationne au coin d'un bois, dans un vallon. « Le brouillard
est compact, la nuit froide, la boue gèle et un peu de neige tombe.
Tandis qu'au loin les bruits du combat s'éteignent, nous attendons
des ordres. » Dix-sept heures à cheval, et pas de ravitaillement,
de 3 heures du matin à 8 heures du soir...

En attendant l'uniforme gris-vert, on avait introduit des blouses
en toile grise qui se portaient sur la vareuse. « Pour lors, on nous
pavoise de blouses de marchands de cochons qui, à elles seules,
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nous donnent une physionomie terrible de barbares envahisseurs.
On ne pourra pas nous résister. »

Les manœuvres finies, on se remet avec ardeur à taper le carton :

« Si ça continue comme ce soir à St-Cierges, je vais perdre toute
ma solde dans cet escadron de jasseurs à cheval. »

Comme conclusion : progrès notables dans la mobilité et la
liaison des armes : « Toutes ces rencontres sont résolues avec une
ardeur aussi grande qu'elles étaient subites, avec une assez remarquable

liaison des armes et souplesse des unités. L'artillerie, pour
une fois, est toujours là, et souvent c'est elle qui commence. »

En décembre 1914, notre médecin qui avait baptisé son cheval
Emile, apprend qu'il s'appelle officiellement César, comme son
commandant de bataillon. Emile-César, compagnon fidèle, forme
avec l'ordonnance Ferdinand et le chien Cacao un trio sympathique,

dont il est souvent parlé.
L'alerte de 1917, et l'exercice d'armée qui réunit 80 000 hommes

autour des Rangiers, au milieu de mars (2°, 4e, 5e divisions,
cavalerie d'armée) font l'objet de récits alertes, et d'un commentaire

précis sur le plan français H et les dispositions prises en
vue d'une collaboration franco-suisse éventuelle. Sous les
bourrasques de neige, par les routes défoncées, les divisions s'alignent,
pivotent et changent de front, entre Bâle et les Franches-Montagnes.

Travail des états-majors impeccable, troupes très en
forme, entraînées et assouplies, étapes de 40 kilomètres plusieurs
jours de suite, sans traînard. Et quel entrain, quelle gaîté dans
les marches de concentration 1 « Jamais je ne vis marche aussi
animée, tant de chants et de fanfares » (8 mars). Le bruit qui courait
au départ, que « ça allait devenir sérieux » n'était pas étranger
à ce sursaut de belle humeur. Le mystère qui entourait cet
exercice d'armée, ouvrait la porte à toutes les suppositions. On
parlait dans les rangs d'une violation imminente de notre territoire

par les Allemands. Le découragement des mois et des années
d'attente, l'arme au pied, de stationnements dans les arrières,
où l'on embête tout le monde, a disparu. Tout est oublié : les
fatigues en apparence stériles, les neiges, la boue et la poussière,
les pieds en sang, les diarrhées et la toux, les situations perdues,
les retours où l'on paraît si nuls et si démunis de prestige aux
belles madames des internés français... Il a suffi|du vague espoir
qu'on allait marcher au canon, au vrai, pour donner du cœur au
ventre à toute une armée.

** *

Un des plus grands bénéfices du service actif, a été certainement,
le contact direct de l'armée, c'est-à-dire de la jeunesse, avec le
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territoire national, la connaissance du pays, de la terre, de ses
habitants, la révélation de ses beautés naturelles, de ses richesses
artistiques, culturelles, architecturales, de l'inépuisable variété
de sa nature, de la grandeur de ses horizons, lorsque des hauts
passages des Alpes on découvre l'immensité de ses paysages, vastes
comme l'océan, qui ondulent à l'infini et se confondent avec le
ciel.

Car la Suisse est un monde. Elle résume non seulement tous les
climats de l'Europe, des solitudes alpestres cuirassées de glace,
aux rives de ses lacs méridionaux où croissent l'olivier et l'oranger,
mais elle renferme dans ses étroites frontières des langues, des
cultures et des religions différentes. C'est ce que tant de Suisses
n'ont compris que sous les drapeaux, de 1914 à 1919.

Le Dr Chapuis a promené son regard d'artiste sur les tableaux
changeants qui s'offraient généreusement à lui. Tous ces noms
de la frontière qui défilent sous sa plume évoquent des visions
précises et presque nostalgiques. Boncourt, Damvant, Bure.
Bonfol, Beurnevesin, Movelier, Soyhières, Laufon, Charmoille
le point 509, le Largin si près de la guerre, Courgenay et sa Gilberte,
la Caquerelle, Porrentruy et ses tours, les Gcneveys « un silence
où il y a des maisons ». — Il y aurait bien des tableaux à encadrer
à la gloire du souvenir. Citons au hasard : « Du 18 mai 1915.
Le soir est descendu sur les massives verdures du Jura... Maintenant

c'est la nuit pour nous à Röschenz. Nous devisons paisiblement

dans la Première. La fontaine coule. Les chœurs de l'église
ruissellent dans l'ombre fervente. La cloche s'envole. Le tambour
bat. Ü notre pays, si tu voulais bien »

Un an plus tard, à Charmoille (17 mai 1916). « Ce matin, lumière
de paradis. Dans les feuillages, parmi les boutons d'or, la brise
ondoie et s'éteint, avec des pâmoisons et des extases... Les soldats
qui ont posé la nuit sont étalés dans un verger, à moitié nus dans
les ombellifères, le corps éclaboussé de soleil. Un chant harmonieux

sort d'une petite maison garnie d'un espalier en fleurs :

Ce sont les artisans du bataillon qui travaillent. Après-midi, la
journée s'éclaire et s'épure encore. A l'occident, l'horizon surbaissé
s'épand en une houle si calme et si bleue, qu'elle semble mourir
aux plages du grand ciel. Et, là-bas, l'orage qui bourdonne semble
une voix de la paix. » Le canon, qui, sans cesse, nous rappelle
que d'autres meurent...

Montfaucon dans la nuit blanche et glacée. « Plus un indice de

vie, sauf le heurt sourd de la crosse du factionnaire devant le
bureau de bataillon. Les maisons, mortes. Mais en se rapprochant,
on voit des fenêtres oranges; et, à l'intérieur, des files d'hommes
serrés comme des anchois autour des tables, ou s'entassant sur
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les poêles... De la « Pomme d'Or », s'échappe une musique de

piano rapide et belle, souvenir de beaux concerts. C'est un petit
fusilier râpé qui joue, écouté d'un ou deux camarades; le reste
bourdonne et tape le carton, on rêvasse dans la fumée, on écrit
sur des coins de tables... »

Contraste : l'envoûtement de la Suisse italienne. Roveredo, la
lumière d'église qui règne sous les châtaigniers. Cette lumière qui
« chaque matin à notre réveil se précipite dans nos chambres
avec le bruit du torrent. La matinée s'écoule avec douceur. Les
troubades restés au village font l'exercice ou se prélassent avec
des nonchalances péninsulaires sous les glycines, nos sanitaires
rentrent d'une expédition à Santa Maria di Calanca... La fanfare
groupée dans un kiosque improvisé de la petite place, joue des
airs d'opéra, qui empruntent à la nature ambiante une gaieté de
soleil et un pathétique de sommets admirables ».

Bellinzone est remplie d'une « soldatesque effrénée ». On y boit
des vins puissants. Dans la cour de l'hôpital, les convalescents
sont étendus sous les palmiers. Derrière les toits roses, la
montagne toute proche s'élève couverte de pampres. Les châteaux
crénelés et les églises « d'où dégringolent d'étranges cascades de
cloches », composent une harmonie douce et prenante qui met
les cœurs en joie.

La Cima di Cougn, le Corno di Gesero, le Jorio, les postes italiens
à deux pas des nôtres, sur les crêtes dentelées. Le soir dans les
baraques, à 2000 mètres dans les rochers, on se raconte des
histoires autour d'une bougie fichée dans une bouteille, dans la
fumée des pipes et l'odeur du thé chaud. Le vent mugit dans la
toiture. Dehors, les fonds s'emplissent du bleu des gentianes,
dans l'échancrure de la Leventine, une clarté laiteuse fait luire
quelques cimes lointaines. Les faisceaux des projecteurs balaient
le ciel du lac de Lugano.

Après de rudes semaines où les fusiliers ont remué beaucoup
de terre, de pierres, et de neige autour des points d'appuis fortifiés,
le dimanche matin, repos bienfaisant : « Nos garçons sont partout
perchés, les pieds pendants, sur les granits de l'arête, torses bruns,
bras de chemises », leurs yeux errent « sur le grand pourtour des
cimes bleues et blanches. »

Ce journal qui est aussi celui d'un psychologue averti, laisse
entrevoir à chaque instant, un peu de l'âme du soldat. L'état
moral de l'armée se révèle aux détails que seuls savent interpréter
ceux-qui vivent avec leurs hommes.
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La sollicitude du médecin et de l'officier pour ceux qui lui sont
confiés est une des sources vives de ce bon moral de la troupe.
On lit entre les lignes cette amitié fraternelle : « Le lendemain,
le Vingt quittait Saint-Biaise au petit jour, arc-bouté contre une
bise effroyable, chassant des tourbillons de poussière de neige.
20 degrés sous zéro. La route, bosselée de glace, rendait la marche
extrêmement pénible, et très précaire l'équilibre de nos hommes,
chargés de tout le saint frusquin. Bientôt, ce ne furent plus que
pauvres choses ballottées et percluses. A tout bout de champ,
j'en voyais un canarder d'un air ahuri, se relever avec peine,
rattraper lourdement, boiter longtemps, dans le rang avec sa
jambe blanche. Pauv' types (1er février 1917.)

Chaque fois qu'il le peut, notre médecin rappelle avec
reconnaissance le dévouement du personnel sanitaire, son esprit de
sacrifice qui lors des épidémies de grippe, s'éleva jusqu'aux
sommets de la charité chrétienne. Il se penche sur les figures de
fiévreux, « sur ces pauvres grimaces de volonté » de ceux qui, les
pieds en sang, dans les longues étapes, ne veulent pas rester en
arrière et suivent quand même la colonne.

Après l'extinction des feux, il va voir dormir les hommes ; il
considère avec pitié leurs traits vaincus par la fatigue, il écoute
leurs ronflements qui ressemblent à des râles : « Vers le matin,
ils sont généralement réveillés par le froid mais c'est passé dans
les habitudes. Qui saurait dire les petits aiguillons de cette servitude

militaire sans la grandeur de la guerre Ou plutôt la grandeur
cachée de la tâche de ces hommes Je ne l'ai jamais autant
ressentie qu'en présence de leur sommeil écrasé... »

De son lit, il écoute le pas de la sentinelle sous sa fenêtre,
invariable, et sa toux continuelle. « C'est effrayant ce que ces types
toussent », et ils ne veulent pas en convenir. « Ainsi sont-ils. Ils
montent la garde, ils toussent ; quand ils ont de la fièvre, ils ont
bien rarement un lit, c'est à se demander s'ils pensent. Oui 1

disent certains officiers de troupe, en ce moment ils pensent
beaucoup ». En ce cas, j'admire leur mutisme, je réalise le fardeau
lourd d'arrière-pensées, supporté d'une âme égale et avec un
visage indifférent. Ces gens sont devenus des soldats qui savent
leur devoir... « Et, quand il leur arrivait de coucher sans paille
et sans couvertures, par les nuits glacées de la haute montagne,
« jamais, malgré tout, le moral n'était meilleur ».

Même dans l'exercice de sa profession, aux prises avec des
accidents imprévus, avec un matériel souvent improvisé, notre
médecin garde sa belle humeur : « A 10 heures, une compagnie
vaudoise du 90, trempée et précédée d'un capitaine hurleur,
entre à Bavelier. Relève. Tout va bien, disent les rescapés du
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front qui ont reçu leur baraque sur le dos au milieu de la nuit,
à part un type qui a la colonne verte et blanche faussée, un qui
a les jambes enroulées autour du cou, et un qui a les poumons
en tirailleurs. »

L'esprit de corps les a soudés les uns aux autres en un solide
faisceau. Le régiment a beau changer imperceptiblement de
physionomie, comme une personne de la famille, il est toujours le
même. Les nouveaux sont déjà les anciens. Le miracle de la
cohésion et de la discipline se reproduit à chaque relève. Le Vingt
redevient vite une troupe « avec ce que ce terme comporte
d'uniformité et d'oubli ». « Dès ce moment, la pluie pourra cingler,
la neige monter, la boue pénétrer, les routes montagne-russer, le
harnais peser, les fumiers puer et la couche être ingrate, ils
patienteront d'une âme partagée, auront leurs bons petits
moments (entrée dans telle cuisine, telle halte où tout est beau),
ils circuleront à l'air libre en coudoyant des Confédérés de marque
identique... et ils auront de ce fait la vie autrement plus
tranquille que les péquins, à qui leurs calorifères et journaux font des

digestions congestionnées. Bref, ils tiendront, quand même tout
lâcherait... »

Un rien les distrait ou les égaie. Ils ont adopté des mascottes :

chiens perdus, cochons, chèvres, corbeaux. La musique, le chant
leur font passer des heures sereines. Quelques silhouettes féminines
apparaissent, fugitives, au cours de ces notes rapides ; la blonde
Mina, Martha l'énigmatique Alsacienne, Bertha avec le sourire
de sa jolie bouche pâle, les accords de sa zither et les fleurs qu'elle
déposait dans la chambre du docteur qui l'avait tirée d'une grave
maladie. Il y a aussi les « petites sœurs du soldat », sœurs de charité,

de la Croix-Rouge, diaconesses, infirmières volontaires, qui
ont adouci les derniers moments de centaines de soldats et d'officiers,

emportés par l'épidémie « vengeresse des travailleurs ».

Mot infâme de la Sentinelle qui jamais ne s'oubliera. A Lugano,
MUe de P. de Neuchâtel, se dévoue sans compter, tandis que le
personnel sanitaire diminue, terrassé par la maladie. Au Tessin
sévit la dysenterie, en même temps que la grippe. Et, malgré
ces dures épreuves, le moral ne fléchit pas.

Quand le régiment regagne sa caserne de Colombier, au retour
de ses campagnes pacifiques, il y a des foules à toutes les gares,
les mouchoirs s'agitent et les soldats en grappes aux fenêtres des

wagons, chantent, rient de tout et saluent le lac retrouvé. Pour
l'inspection du général, Neuchâtel est en liesse. Clairons et fanfare
en tête, le régiment d'infanterie 8 est acclamé. Des roses rouges
poussent au bout des fusils.

Pourtant, au dernier retour, en décembre 1918, après la crimi-
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nelle tentative de révolution, de nos socialistes bolchévisants, il
y eut de l'amertume dans les rangs, car ces hommes avaient
mérité une autre réception. — « Le 6 décembre, au petit jour,
les troupes neuchâteloises, après un long voyage nocturne, entrèrent

dans la gare de Neuchâtel complètement déserte, où quelques
jours avant, toute la population de l'endroit, était venue acclamer
le départ des internés français. « Nous touchons ici tm point
sensible. L'hospitalité généreuse donnée par nos populations aux
soldats étrangers (internés, grands blessés), n'a pas toujours eu
le caractère de dignité qui aurait convenu. Elle a dépassé la mesure,
et ceux qui étaient l'objet de ces manifestations délirantes en
ont été eux-mêmes gênés pour leurs hôtes. Le sentiment de fierté
nationale, de justice de nos soldats, en a été profondément blessé.
Car, il y avait de l'ingratitude à laisser rentrer dans le silence
et l'oubli ceux qui venaient de sauver la Suisse une seconde fois,
en la préservant de la guerre civile. Plus tard, l'opinion s'est
ressaisie ; on a élevé des monuments aux morts de 1914-1918.
Mais la blessure est restée au cœur des hommes du service d'ordre,
qui avaient vécu les sombres journées de novembre 1918, et vu
mourir à côté d'eux tant de leurs camarades.

Et maintenant que conclure de ce livre si vivant, si plein de

saveur, de compréhension, de pitié, d'humanité Le Dr Chapuis
n'a pas cherché à faire de la littérature : il a noté ses impressions
avec la plus grande franchise. Certaines de ses appréciations sur
la politique intérieure nous paraissent, avec la distance, un peu
sévères ou passionnées, mais ce sont là des questions secondaires.

Ce qui reste un document de premier ordre, ce sont les aspects
si authentiques de la vie militaire pendant le service actif. Il
s'en dégage une philosophie sereine et réconfortante. C'est un
témoignage sincère sur la valeur de notre soldat et sur celle de
notre armée.

Le Dr Chapuis, s'excuse d'avoir, au début, médit de ces hommes
qu'un contact journalier de plusieurs années lui a appris à
connaître. Ce qu'il a écrit à la fin de 1917 servira de conclusion :

« Encore imbu de l'Ecole, je leur demandais, au nom des immortels
principes, plus qu'ils ne pouvaient donner ; et je m'aperçois
qu'ils donneront, au bout du compte, plus que je n'aurais eu l'idée
de leur demander. J'étais jeune alors, je ne savais pas que le
« tempérament » peut s'exprimer de différentes manières, ni ce

que la durée peut avoir de supérieur à l'élan d'un jour. Cette vertu
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de la durée — au fond si peu humaine — je la discerne mieux
maintenant chez nous, sous les imperfections de détail ou de
surface. On est bien forcé d'avouer qu'elle a fait notre armée
Quelqu'un. Quelqu'un vis-à-vis de l'étranger d'abord ; et c'était
déjà quelque chose : sans remonter au temps où les Suisses étaient
les premiers soldats d'Europe, l'histoire nous apprend que
l'intégrité de la Suisse n'a été tout simplement qu'à ce prix. Ensuite,
par son unité, son armature et sa longanimité dans certains mauvais

jours, notre armée a été Quelqu'un vis-à-vis du pays, et sinon
son seul lien, du moins sa seule image restée fidèle et propre.
Plus tard, nous ne pourrons effacer certains souvenirs que par
celui-là. »

Si l'épreuve effroyable de la guerre nous a été épargnée, c'est
à ces qualités solides de notre peuple que nous le devons. Elles
n'ont pas eu l'occasion de s'affirmer dans l'épouvante du champ
de bataille (excepté pour les 12 000 volontaires suisses de la
Légion étrangère), mais nos soldats ont peiné modestement là
où le devoir les attachait. Ils ont eu ces vertus qui font les âmes
fortes et préparent les cœurs à accepter la souffrance et la mort :

la patience et la fidélité.
RNR.
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