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Témoins.

« La guerre a produit une masse considérable de
documents... Aux historiens futurs de la guerre, on doit, si l'on veut
qu'ils puissent agir et obtenir des résultats, préparer un
terrain préalablement et progressivement déblayé... La
besogne qui s'offre à l'heure qu'il est comme la plus facilement
exécutable et la plus utile est une besogne de recension et de

critique... »

Ces lignes empruntées à un article publié par M. Pierre
Caron dans la Revue de synthèse historique, M. Jean Norton
Cru les a reproduites en tête d'un fort volume de 700 pages,
intitulé Témoins, et qu'il présente comme un essai d'analyse
ct de critique des souvenirs de combattants édités en français
de 1915 à 1928 x. Notre bulletin bibliographique de septembre
1930 a rendu compte de cet ouvrage sommairement ; mais

pour les officiers que nous sommes, qui n'ont, pour la plupart,
aucune expérience de la guerre, et ne peuvent se faire une
idée de leurs devoirs éventuels que par la connaissance de ce

qu'ont subi ceux qui l'ont faite, il est particulièrement
instructif de s'y arrêter plus longuement,

L'œuvre est considérable et d'une étude passionnante,
mais délicate à l'extrême. Cette étude, il convient de ne

l'entreprendre qu'en faisant appel à tout l'esprit critique dont
on se sent capable. Il ne s'agit de rien moins que de donner au
phénomène de la guerre, ou plus exactement à la bataille par
les armes à feu, c'est-à-dire l'acte qui met aux prises les
soldats belligérants et leurs chefs du rang, un fondement
strictement scientifique, reposant sur l'observation et l'expérience

; la bataille dégagée des traditions littéraires qui trop
souvent en ont faussé l'image; la bataille telle qu'elle est, non
celle qu'ont écrite pendant si longtemps et.qu'écrivent encore

1 Paris 1929, Les Etincelles, édit. 34, rue des Archives.
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des intellectuels qui ne l'ont pas pratiquée, voire des écrivains
militaires, stratégistes ou commandants haut placés, sans
parler des nombreux journalistes qui composent des articles
en chambres confortables.

M. Jean Norton Cru était peut être mieux placé que beaucoup

d'autres pour tenter cet instructif essai. D'abord, il a été
lui-même un combattant, et a eu la chance de l'être pendant
la guerre entière, remplissant des fonctions diverses qui lui
permettaient d'élargir son horizon et de multiplier ses
observations, et malgré les périls courus d'en sortir indemne :

vingt-huit mois aux tranchées, dix mois à la liaison, dix
mois à l'arrière front, comme interprête dans une division
britannique, puis à l'armée américaine. Condition d'impartialité,
sa carrière professionnelle l'a tenu éloigné de la France pendant
la majeure partie de ses années de principale activité, professeur

au Williams Collège, Massachusset, de 1908 à 1914. A
ce certificat d'aptitude personnelle, on joindra la méthode qui
l'a guidé. Il en a appelé aux témoignages de 246 écrivains,
auteurs de 300 écrits, des écrits personnels et précis, ou
prétendant l'être, journaux de marche, carnets de route, carnets
intimes, notes, etc., exactement datés, ce qui est une condition
de précision et autorise un contrôle ; des souvenirs, moins
précis que les journaux, les dates n'y jouant pas le même rôle
et les annotations étant parfois moins immédiates ; des réflexions,
mot élastique choisi pour désigner le genre moins déterminé,
pensées, méditations, observations d'intention didactique,
philosophie de la guerre ; le roman, genre hybride, groupe qui
se compose de souvenirs un peu transposés, où l'auteur s'est
effacé ou se fait représenter par un personnage fictif qui lui
ressemble plus ou moins. C'est sur ce fondement qui semble
solide que l'auteur a édifié sa recherche.

Elle l'a conduit à une première conclusion. A sa connaissance,

invoquant ses sources documentaires et ce qu'il a vu et
observé personnellement, trois écrivains seulement sont sortis,
dans le passé, de la présentation convenue de la guerre pour
approcher de la réalité : Ardant du Pick; le lieutenant-colonel
Emile Mayer et Jean de Bloch.

Ardant du Pick dit ce qu'il a vu étant capitaine en Crimée,
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chef de bataillon en Syrie, et lieutenant-colonel en Algérie.
« Ses Etudes sur le combat écrit M. Norton Cru, œuvre posthume,
inachevée, projet de livre plutôt qu'œuvre rédigée, est l'œuvre
la plus forte, la plus vraie, la plus scientifique qui soit jamais
sortie d'une plume militaire française... C'est la technique de
la psychologie du combattant, d'après l'expérience personnelle
de l'auteur en Crimée. »

Du Pick, écrit encore notre auteur, voit avant tout l'homme de
chair et de pensée, torturé d'appréhensions, épouvanté par l'évocation
de la mort, et parmi les chefs ses sarcasmes visent autant « l'homme
de la mathématique » que « l'homme de la parade >-. Ils croient
à l'offensive à outrance, à l'attaque poussée à fond, jusqu'au contact
et au corps à corps, jusqu'aux joutes à l'arme blanche ; du Pick nie
le choc... ; il déclare le soldat incapable d'en venir jusque là, car
la charge réussit d'emblée contre un ennemi qui se dérobe ou elle se
dérobe elle-même devant un ennemi qui fait face résolument ; dans
tous les cas, l'abordage n'a pas lieu car l'un des partis évite, esquive,
se refuse, fait le mort ou se rend si l'ennemi ne se rend pas avant,
mais jamais on ne s'embroche réciproquement. Ils croient que le
chef continue à commander sous le feu, qu'il a sa troupe dans la
main, qu'il dirige réellement les mouvements, le tir, l'assaut ; du
Pick affirme cjue dès qu'elle est engagée, une troupe échappe complètement

au chef qui commande de loin ; seuls les petits gradés engagés
avec la troupe conservent quelqu'action sur elle, diminuée d'ailleurs
par leur propre désarroi et limitée aux voisins immédiats...

Après Ardant du Pick, passons à Emile Mayer, technicien
de l'artillerie, et à Jean de Bloch, économiste israélite russe,
conseiller financier du tsar. Norton Cru s'exprime comme suit
à leur endroit : Leurs prophéties sont si étonnantes de précision
qu'elles demeurent incroyables pour tous ceux qui n'ont pas
lu leurs œuvres : ceux des articles de Mayer qui ont paru de
1882 à 1892 (il nous sera bien permis de rappeler que ces

articles ont paru à Lausanne, publiés par la Revue militaire
suisse et par la Bibliothèque universelle) et l'ouvrage de Jean
de Bloch, dont la publication s'échelonna de 1892 à 1899.

Emile Mayer a surtout étudié les conséquences que devait amener
l'emploi des armes à feu perfectionnées par le tir rapide, la poudre
sans fumée et les grandes portées. Il prévoyait le tir indirect, l'impossibilité

de la guerre en rase campagne, l'immobilisation presque
immédiate des fronts, le vide du champ de bataille où les armées sont
enterrées, invisibles, la suprématie de la défensive sur l'offensive,
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entraînant une guerre sans issue jjar des moyens purement militaires.
C'est ce que la guerre de 1914 a prouvé ; elle a duré plus de cjuatre
ans, et aurait continué bien plus longtemps encore sans l'intervention
des Etats-Unis agissant moins comme agent militaire que comme
agent économique et surtout moral, faisant baisser le moral allemand
en même temps cju'il relevait le nôtre.

Enfin Jean de Bloch, qui présente, écrit Norton Cru, le

cas le plus curieux parmi les auteurs dont nous parlons.

C'est dans ses écrits que l'on trouve l'image la plus approchée
de la guerre que les jioilus ont faite. Ce roi des chemins de fer arriva
à être l'homme le mieux renseigné sur la guerre telle qu'elle est
grâce à l'étendue et à la sagacité d'une enquête telle qu'on en n'a
jamais fait ni avant ni depuis.

S'il ignore du Pick, Jean de Bloch reste son continuateur le plus
direct : il entrejjrit son encjuête auj)rès des témoins, la poursuivit
jusqu'au bout, et en tira des conclusions qui prévoyaient ce qu'on
a appelé les surprises de la guerre de 1914. Il avait organisé, dit-on,
toute une équijie de chercheurs pour compulser les documents et
centraliser les résultats de l'enquête. Son gros ouvrage en six volumes
précéda la guerre Sud-africaine qui devait lui donner une première
confirmation. Jean de Bloch y rcj)érait, pour son jjrojsre compte et
d'après des documents indépendants, les prédictions déjà faites
|)ar Emile Mayer. Mais il en faisait une autre cjui, à elle seule, suffisait
pour dévoiler tout le mystère des guerres cjui allaient venir au début
du XXe siècle. Il prédisait la paralysie de l'offensive par suite de

l'usage généralisé des tranchées et des réseaux de fil de fer.

Ces conclusions d'avant la guerre européenne, jusqu'à quel
point celle-ci les a-t-elle confirmées Telle la recherche essentielle

de notre auteur, et ce qu'il est opportun d'examiner.
Une remarque préalable est utile. « Ce livre, écrit

M. Cru, a pour but de donner une image de la guerre d'après
ceux qui l'ont vue de plus près. »

Cela ne nous parait pas tout à fait exact. L'image que nous
donne l'ouvrage, et qu'il est bien dans ses intentions de nous
donner, n'est pas celle de la guerre, mais de la bataille. Sans

doute la bataille est un élément de la guerre, l'élément le plus
important, mais un élément néanmoins et non pas toute la

guerre. Plus exactes paraissent certaines citations des auteurs
consultés par M. Cru, encore qu'elles ne dissipent pas entièrement

l'équivoque. « Pour connaître la guerre, dit par exemple
le capitaine Rimbault, il faut l'avoir vécue comme comman-
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dant de compagnie au maximum... Les camarades ce sont ceux
qui vont du commandant de compagnie au poilu inclusivement.

Les autres, ce sont les chefs ». Et ailleurs, le lieutenant
colonel d'artillerie Bourguet qui commanda un régiment
d'infanterie : « L'expérience de la guerre ne sert qu'aux petits,
qui, aux prises avec les réalités, voient clair enfin ».

Ce qui reste vrai, la distinction que fait le capitaine Rimbault
entre les « camarades » et les « chefs » le fait bien ressortir,
est qu'il y a deux catégories générales de participants à la

guerre, ceux qui sont au front même, acteurs directs du combat,
exposés à tous les risques, au contact constant avec la mort,
et ceux qui sont derrière le front, moins exposés, ou moins
constamment exposés, selon leurs fonctions, et chez lesquels,
en raison même de leurs positions différentes, les réactions
ne sont pas pareilles. Mais les deux catégories relèvent de la

guerre l'une et l'autre, les deux lui sont indispensables. La
grande difficulté est de faire comprendre à ceux qui sont
derrière le front, par quoi on doit entendre ceux dont les

postes ne sont pas sous le feu immédiat et continuel de l'ennemi,

les obstacles qui s'opposent à ce que ceux qui y sont
exécutent l'ordre qui leur est donné. Les témoins cités par
M. Cru multiplient les exemples de cette difficulté, ainsi que
les critiques des « camarades » à l'adresse des « chefs ».

Cette réserve faite, énumérons les principales conclusions
auxquelles les témoignages invoqués par M. Cru l'ont conduit.

Une première observation concerne le courage et la peur.
La légende littéraire règne en maîtresse dans ce domaine.
Pas n'est besoin d'insister. La vérité est que le champ de

bataille est le domaine de la peur. On cite souvent le mot du
brave des braves, le maréchal Ney : Quel est le jean-foutre
qui se vante de n'avoir jamais eu peur '? « Tous les soldats,
sans exception, ont peur, écrit M. Cru, et la grande majorité
fait preuve d'un courage admirable en faisant ce qu'il faut
faire en dépit de la peur. »

Dans un livre, qui du reste ne s'est pas vendu, tandis

que le Feu de M. Barbusse, œuvre littéraire écrite de seconde

main, fantaisie de romancier k inventions macabres d'un
cerveau morbide » a été tiré à 350 000 exemplaires, le caporal
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Galtier-Boissière dépeint en termes saisissants l'état d'àme
du soldat sous le feu : « Sous l'averse de fer et de feu on sent
la même impuissance qu'en présence d'un effroyable cataclysme
de la nature. A quoi peuvent nous servir nos grenades et nos
petits fusils contre cette avalanche de terre et de mitraille '?

A quoi nous sert notre courage Un homme se défend-il
contre le tremblement de terre qui va l'engloutir Tire-t-on
des coups de fusil contre un volcan qui vomit sa lave enflammée

»

Ailleurs il écrit :

Soudain, des siflements stridents qui se terminent en ricanements
rageurs nous précipitent face contre terre, épouvantés. La rafale
vient d'éclater au-dessus de nous... Les hommes, à genoux,
recroquevillés, le sac sur la tête, tendant le dos, se soudent les uns aux
autres... La tête sous le sac, je jette un couj> d'œil sur mes voisins ;

haletants, secoués de tremblements nerveux, la bouche contractée
par un rictus, tous claquent des dents ; leurs visages bouleversés
par la terreur rappellent les grotesques gargouilles de Notre-Dame ;

dans cette bizarre posture de prosternation, les bras croisés sur la
poitrine, la tête basse, ils ont l'air cle supliciés cjui offrent leur nuque
au bourreau...

Tous ont peur. On pourrait multiplier les citations : « Je

me sens triste, écrit le sergent Duval, car j'ai peur d'aller moi
aussi vers la mort. » Le sergent-fourrier Dubrulle, prêtre de

son état, décrit les détails matériel du bombardement de

l'artillerie lourde et analyse les réactions psychologiques qu'il
cause : « A ce régime, les nerfs les plus solides ne peuvent
résister longtemps ; le moment arrive vite où le sang monte à

la tête où la fièvre brûle le corps et où les nerfs deviennent
incapables de réagir... On est crispé depuis la pointe des

cheveux jusqu'à la plante des pieds, et l'on attend, dans une
sorte d'agonie... le coup suprême... La chair se cabre devant
le traitement infligé, c'est la révolte de notre être nerveux
contre des chocs qui dépassent sa réceptivité. »

Fabrice Dongot est le pseudonyme de Valdo Barbey. Il
s'est engagé comme volontaire. Son petit volume : Soixante
jours de guerre. Journal d'un fantassin, est un pur joyau,
écrit M. Cru. Dès son arrivée au front, on attaque la ferme
du Rutoire. Que dit-il « Une émotion immense s'empare
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des anciens et des débutants... Je pense que nous avons tous
le désir d'accomplir notre devoir, mais la tâche à remplir
semble surhumaine... »

Puis, après l'attaque: «L'épreuve est passée. Quel cauchemar!
La mort nous a guettés, nous a convoités... Je retrouve Pierre
sorti indemne de l'aventure. Mais dans quel état Le pauvre
garçon a les traits décomposés, il ne peut dire un mot et reste
étendu sur le ventre, le visage contre le fond de la tranchée.1»

Mentionnons encore le capitaine d'artillerie Henches. « On
est surpris au premier abord, dit à son sujet M. Cru, de trouver
chez un officier de carrière et d'artillerie un des analystes les

plus précis du sentiment de la peur, qui fut le grand sujet
d'Ardant du Pick, sujet si essentiel qu'on ne comprendra
jamais rien de la guerre si on ne le connaît exactement. Henches

l'a médité avant la guerre, car dès le 1er août 1914 il écrit :

« Le plus difficile n'est pas de travaille^, c'est de surmonter
l'instinct de conservation. Pourrai-je y arriver »

Plus tard, Henches écrit : « Il est permis d'avoir peur ;

il est honteux de ne pas agir comme si l'on n'avait pas peur.
La bête est si forte que très vite on trouve de bonnes raisons

pour ne pas aller là où il y a du danger. Le courage est de

chaque jour, de chaque heure. Bien peu sont constants ; tel
très brave un jour, l'est moins le lendemain. Extérieurement
on fait ce qu'on doit, par réflexe ; les commandements viennent

; quels que soient les risques, on ne partira pas ; on est
rivé à son poste par des raisons plus fortes que des liens matériels.

Et au tréfonds de l'être, à des moments très courts, on
se sent si faible, si misérable, si profondément malheureux de

la fatalité qui vous tient là, qu'à moins d'être mensonger on
ne peut « tirer aucun orgueil d'avoir fait son devoir. » Et voici
le résumé : « Quoi qu'on dise, on ne s'entraîne pas à mourir ».

«... A la guerre, tous nous avons peur, écrit le capitaine
Rimbault, déjà cité. Peur de quoi De la mort, parbleu »

Sans être précisément la peur, la panique en approche.

1 M. Cru commet une erreur au sujet de Valdo Barbey, qu'il dit être né
à Vallère, département a'Indre-et-Lcire. en 1883 Valdo Barbey est Vaudois
d'origii e, né à Valleyres-sous-Rances, le 7 novembre 1880, fils cadet de
M William Barbey, qui fut une personnalité en vue dans le canton de Vaut!.
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Elle provient aussi d'une tension extrême des nerfs, mais est
un phénomène collectif qui souvent se produit sans que l'on
puisse en déterminer la cause. Les meilleures troupes y sont
sujettes, voire des troupes de vieux soldats entrainés. Les
témoins de M. Cru en citent plusieurs cas. Celui que nous
reproduisons est emprunté au sous-lieutenant Maurice Gene-
voix. Sa section est dans une tranchée située à grande distance
de l'ennemi, au fond d'un bois. La nuit est très sombre.

L'n cri a vibré, très loin... « Aux armes 1 » Les tranchées françaises
s'illuminent d'un bout à l'autre de lueurs brèves... C'est une fusillade
désordonnée, haletante, cjui trahit l'affolement des hommes... Je
suis furieux. Bien d'énervant comme ces paniques soudaines qui
soufflent en ouragan, la nuit, sur les lignes d'avant-postes et qui
embrasent des kilomètres de tranchées. Qu'est-ce cjui s'est jîassé
Personne ne sait... Qui a commandé le feu Personne n'a commandé ;

personne n'a crié ; personne ne comprend... « Quand ça s'est déclenché

dans l'autre demi section, me dit Souesme (un sergent), j'ai mis
le cap tout de suite. Mais j'avais beau hurler, je n'arrivais à calmer
cjue les deux bonshommes cjui me touchaient. Dès que j'allais à une
autre place, ça recommençait à la place cjue je venais de lâcher.
Les cajjoraux, les anciens, les bleus, tout çà brûlait des cartouches
à qui mieux mieux. J'ai vu un caporal cjui s'était assis au fond de

la tranchée, le clos tourné à l'ennemi, et qui tirait par dessus sa tête,
derrière lui, en levant son flingue à bout de bras : dans la lune,
quoi C'est dégoûtant de perdre la boule comme ça. »

D'ailleurs pas n'est besoin d'une panique pour rompre
l'ordonnance du commandement. Sous l'empire de l'émotion
régnante, elle est fréquemment rompue. D'une manière générale
les chefs en sous-ordre sont les ordinaires commandants au
front. « Que deviendrait l'armée sans ses sergents, ses caporaux

écrit le sous-lieutenant Carré. C'est une guerre de

chefs de section et de soldats. Il faut faire confiance au soldat.
Lui seul est maître ici. Il est à quelques mètres de l'ennemi
dans une zone de balles, il est isolé de son commandant par
la nuit et la mort. Que peut faire le général Un bout de

papier de temps en temps le renseigne, mais comment '? »

M. Cru fait suivre ces lignes d'une réflexion : L'idée
fondamentale de ce passage, Ardant du Pick l'avait exprimée déjà

cinquante ans avant 1911, et il annonçait que dans l'avenir
elle serait de plus en plus vraie. « Plus la puissance de des-
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truction augmente, plus par suite le combat devient éparpillé,
échappe à la direction de son chef suprême, et même des

simples officiers... Dans le combat moderne, le fantassin nous
échappe par éparpillement... » Il y a cependant des chefs

hiérarchiques ; ils commandent en donnant l'exemple. Des
citations le démontrent. Ainsi, dans la suite du passage de

Galtier-Boissière que nous avons reproduit, on lit : « Allons-
nous rester là, immobiles, pour nous faire hacher sans utilité
A chaque rafale, il y a un grand silence. On n'entend que les

halètements précipités... En avant un bond Le lieutenant
bondit, la section s'élance à sa suite. »

Mais il arrive que l'impulsion soit donnée par un sous-ordre
à qui sa position en a fourni l'occasion. Le chef d'escadron
de cavalerie Bréant, qui n'est pas un nouveau venu, puisque,
officier de carrière, il a 49 ans lors qu'une permutation le
fait passer de son escadron' dans l'infanterie note un cas de

ce genre : « Une pluie de petites pierres tombe sur nous.
« Debout Allongez le pas » puis « pas gymnastique » Ce

sont les deux cyclistes de tête qui ont commandé. A ces poilus
calmes et habitués, le colonel et nous, nous obéissons. »

Après les émotions, la peur, les paniques, la bête humaine
prend sa revanche dans le ravissement quand le succès l'a
faite échapper aux risques et qu'elle voit l'ennemi mordre la
poussière. Ce n'est pas, le plus souvent, la haine de l'adversaire,
c'est une réaction de la vie qui a échappé à la mort. Souvent
même on ne pense plus à l'adversaire, on ne se rappelle que la
bataille, sans plus. Lisez ce passage ; il est d'un lieutenant de

zouaves nommé Blotti qui pendant deux mois a combattu
dans « la fournaise ». Lorsqu'après ces deux mois, le régiment
relevé marche vers l'arrière : « S'éloigner des balles, écrit-il ;

ne plus les entendre siffler. S'éloigner des obus ; ne plus
connaître le canon qu'à un bruit sourd et de plus en plus lointain.
Les agréables sensations » Deux mois plus tard, après l'affaire
des gaz d'Ypres : « Nous vivons. O mânes des camarades
tombés, pardonnez-nous Nous vivons ; le carcan d'acier
qui nous étranglait tous ces jours est ouvert. Nous voulons
jouir de l'heure, jouir du bonheur de vivre... Regardez-nous
Voyez tous ces hommes leurs yeux brillent, leurs faces ne

1930 34
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sont plus pâles... ils sont debout, ils respirent. Ils sont comblés. »

Le passage suivant est de l'artilleur Lintier dans son petit
mais beau volume Ma pièce, Lintier qui fut tué sur sa pièce
par un obus qui pénétra par l'embrasure de la casemate. Voici
ce qu'il écrivait peu de temps avant sa mort : « Ah si j'échappe
à l'hécatombe, comme je saurai vivre Je ne pensais pas qu'il
y eût une joie à respirer, à ouvrir les yeux sur la lumière, à se

laisser pénétrer par elle, à avoir chaud, à avoir froid, à souffrir
même... Il me semble que je m'arrêterai à toute heure,
interrompant une phrase ou suspendant un geste, pour me crier
à moi-même : Je vis Je vis »

Encore une annotation qui manifeste l'exaltation du
succès. Elle est de Galtier-Boissière :

Par bonds, l'ennemi avance, gagne du terrain... Enervés, nous
tirons sans arrêt... Toute la lisière du bois n'est cju'un long jet de feu
dans la nuit... Et soudain, la ligne ennemie fléchit, tourbillonne, se

débande Debout sur le parapet, nous descendons les fuyards...
hurlant... On les a eus. — Cessez le feu A la joie de vivre s'ajoute
la joie d'être vainqueurs. «Ben comme ça, dit un homme, je
comprends la guerre » — Malin, va, riposte l'adjudant, philosoj)he, on
aime toujours mieux être chasseur cjue lajjin.

Il faut tenir compte aussi du mélange des unités qui nuit
fort à l'ordonnance du commandement. Le lieutenant Bion a

noté une contre-attaque à laquelle il a assisté le matin du
10 septembre 1914, à la bataille de la Marne : « La contre-
attaque française est faite par un mélange hybride de 72e

RI, 9e et 18e BCP ; il n'y a plus de compagnies, plus de bataillons,

plus de régiments, mais des groupes d'hommes faisant
la guerre pour leur compte, sans directives et sans espoir de

sortir vivant de la fournaise. »

Avant de voir à quelles conclusions aboutit le chapelet
de citations qui vient d'être égrené, arrêtons-nous un instant
aux dissentiments auxquels il a été fait allusion déjà, et que
les témoins de M. Cru invoquent fréquemment, entre chefs de

l'arrière et combattants du front. Les critiques de ceux-ci à

l'adresse des états-majors sont quelquefois extrêmement
vives. « Que l'on interroge les combattants, écrit à ce propos
M. Cru, ils apporteront une multitude de faits qui prouvent
l'ignorance dans laquelle les états-majors ont continué à
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vivre, touchant la situation du front de combat. » Lui-même
n'est pas tendre dans ses remarques. Il a commandé une
section d'infanterie chargée de creuser une tranchée à un
endroit particulièrement exposé. Déjà la troupe qui l'avait
précédé en ce lieu avait reçu la même consigne et n'avait pu
l'exécuter. Le grand froid de l'hiver avait transformé le sol

en un conglomérat de cailloux compact comme du béton ;

rien n'avait pu l'entamer. Dans le front subsistait ainsi un
espace dangereusement vide de 200 m. Cet état de choses dura
plus de trois mois sans que l'état-major le sût. « A qui la
faute, demande notre auteur ; à la troupe qui fit un faux
rapport Ceux qui reçoivent de faux rapports les ont provoqués
par leur insistance à exiger l'impossible. L'état-major du corps
d'armée jugea la situation avec son intelligence abstraite
au lieu d'user de bon sens, de consulter les sens, la
chair... »

Le capitaine Kimpflin, d'abord officier de troupe, puis en
mission dans des états-majors, commente la différence des

esprits entre les deux catégories de militaires : « Le combattant
a des vues courtes... il marche avec des œillères, et ses œillères
se ferment d'autant plus qu'il occupe un barreau moins élevé

sur l'échelle de la hiérarchie. Mais parce que ses vues sont
étroites, elles sont précises ; parce que bornées, elles sont
nettes. Il ne voit pas grand chose, mais il voit bien ce qu'il
voit. Parce que ses yeux et non ceux des autres le renseignent,
il voit ce qui est. » M. Cru commentant à son tour l'observation
du capitaine Kimpflin ajoute : « Cette dernière phrase, dans
sa brièveté lumineuse, explique le fait incroyable mais réel

d'états-majors persistant dans des illusions que les combattants

avaient perdues dès les premiers contacts avec les

réalités de la guerre. »

Dans le même ordre d'idée, encore deux citations. L'une
est empruntée au lieutenant Carré, déjà mentionné, et qui,
lui aussi, a beaucoup fréquenté les états-majors où il fonctionna
comme interprête : « Dans les états-majors on voit peu les

faits, écrit-il, surtout quand la guerre s'est fixée ; en revanche
on voit beaucoup de gens, venus de l'avant ou de l'arrière,
des combattants et des officiers du corps d'armée, on entend
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parler et on se forme le jugement quand on a l'esprit adaptable.

»

L'autre est du lieutenant de dragons Frédéric de Bonafos
de Bélinay, dont la remarque est vraie, dit M. Cru : « Le
colonel n'arrivait pas à comprendre qu'un homme (un ennemi)
eût atteint notre réseau (où il avait déposé des journaux).
« Nous ne sommes pas gardés », disait-il ; preuve qu'il ignorait
les choses de la nuit (c'est-à-dire : l'état des choses dans une
tranchée, la nuit). Il faudrait la moitié de l'effectif en embuscade...

pour arrêter un isolé. »

A quoi M. Cru ajoute : « De Bélinay, prêtre, jésuite et
gentilhomme, est trop officier de troupe pour ne pas confirmer
l'opinion unanime des combattants que les officiers supérieurs
et généraux n'entendent pas grand'chose à la pratique de la

guerre et qu'ils trouvent inconcevable ce qui parait normal
et inévitable aux combattants. »

Maintenant, nous plaçant à notre point de vue d'officiers
de milices suisses qui, à très peu d'exceptions près, ne savent
de la guerre que ce que la librairie militaire de l'étranger
leur apprend, nous croyons être autorisé à conclure.

(A suivre). Colonel F. Feyler.
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