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D44 REVUE MILITAIRE SUISSE

L’armée et la crise Intérieure
1914-1919.

Coup d’eeil rétrospectif.

Dans ce temps-la, il y avait, dit-on, un foseé qui séparait la
Suisse en deux camps sinon hostiles, du moins étrangers 1'un
a I'autre ou indifférents, ce qui est pire.

On lisait dans les journaux: «Le fossé s’élargit, nous ne nous
comprenons plus..... antagonisme entre I'esprit latin et esprit
germanique..... pleins pouvoirs..... majorisation de la Suisse

nous marchons vers la catastrophe. » IDD’innombrables bro-
chures commentaient la crise intérieure en l'aggravant. On
entendait chuchoter dans l'ombre : il n’y a pas de solution
possible. I.e mot de «séparatisme » lancé par des incons-
cients circulait sournoisement dans le pays.

Cependant, des exaltés, la bouche pleine de phrases sonores,
péroraient dans les cafés, les salons et les assembleées. Ils répan-
daient un pessimisme maladif, des accusations se croisalent,
I'atmosphére devenail lourde de méfiance et de tristesse.

Certains Suisses poussaient le défaitisme jusqu’a calomnier
leur pays a I'¢tranger par leurs écrits el dans la presse, saus
se soucier du mal qu'ils causaient & leurs compatriotes. Des
carricatures infimes n’¢épargnaient pas méme le drapeau
national.

Beaucoup baissaient la téte, écrasés par tant d’humiliations,
d’affaires, de complots dénoncés, de turpitudes dévoilées.
Une folic de scandales nouveaux s’était emparée d’une partie
de la presse ; les faux bruits étaient rarement démentis, une
joie mal dissimmulée de bouleverser les coeurs et de semer le
doute et I'exaspération transparaissait dans ce débordement
d'informations sensationnelles. A la fierté et au calme d’aoit
1911 avaient succédé un morne découragement chez les uns,
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une nervosité exacerbée chez les autres. l.a confiance du
peuple était nise a une rude épreuve.

Il v avait, certes, des causes a cet ¢tat de dépression morale ;
trop d’incidents malheureux, des maladresses répétées, des
fautes graves, une facon de sentir et de juger les événements,
de comprendre la neutralité, trés différente suivant les parties
de la Suisse. Mais, plus tard, avec le recul du temps, on se
rendra compte que les généralisations injustes et les calomnies
qui se répandaient, alors, dans la presse causaient a notre
pays un préjudice plus grave que les incidents eux-mémes
et les abus qu’il s’agissait de signaler et de corriger.

®
* k

Que faisait I'armée au milieu de cette agitation ? Vivant
de sa vie propre, repliée sur elle-méme, 'armée se trouvait
soustraite a linfluence débilitante de la vie politique. Elle
n‘avait d’autre préoccupation que son devoir. De ses avant-
postes, elle assistait au formidable drame qui se jouait prés
d’elle. Elle entendait le bruit de la canonnade qui s’enflait
et se propageait le long de la frontiere. Elle voyait fuir et sc
réefugier a 'abri de notre drapeau les populations chassées de
leurs foyers en ruines. Chacun comprenait la grandeur de sa
tache, lorsque, dans les nuits d’alarme, nos troupes en longues
colonnes silencieuses s’en allaient occuper leurs positions d’at-
tente, en face du grandiose et terrifiant spectacle, tandis que
les incendies éclairaient I'horizon et que les fusées montaient
dans le ciel noir. Chaque fois, nous avons cru que I'heure
¢tait venue du grand sacrifice, nous I'avions tous accepteé,
nous étions préts..... Puis l'orage s’éloignait et I'armeée re-
prenait sa longue veillée des armes.

M. G. de Reynold, dans La gloire qui chanfe, a su trouver
les accents qu’il fallait pour reconnaitre le dévouement de notre
soldat pendant la grande guerre : « Le héros, ce n'est point
seulement celui qui meurt sur un champ de bataille en pro-
noncant une parole sublime; c’est celui qui, toute sa vie, prend,
dés I'aube, sur ses épaules son lourd devoir et le porte jusqu’a
la nuit, sans murmurer..... celui qui, pour une tache sans

1923 35
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profit et sans gloire, abandonne avec un cceur simple sa de-
meure oit 'on a besoin de lui et s’en va ou l'envoie le de-
voir, la-bas, veiller, attendre, monter ia garde et peut-étre
mourir. Héros qui ne fait pas de bruit.»

Ces tenmips sont gravés dans les cceurs. Si notre devoir a
été obscur, il n'en a pas moins préservé la Suisse et détourné
de nous le fléau menacant. Notre peuple sait parfaitement
que si I'épreuve supréme lui a ¢té épargnée, il le doit avant
“tout a son armée, au respect qu’elle inspirait, a I'idée que nos
voisins se faisaient de notre résistance prebable. La neutralité
est un mot vide de sens, quand elle est incapable de se deé-
fendre par les armes. A ceux qui doutent, jopposerai le témoi-
gnage du geénéral francais Mailtrot, & la veille de la derniére
guerre : « [’armée suisse a une grande valeur matérielle ; elle
a une plus haute valeur morale encore ; ¢’est un outil de guerre
de premier ordre, aussi bien dans la défensive que dans I'of-
fensive, et ce serait un formidable appoint pour celul des deux
belligérants, France ou Allemagne, avec lequel elle marcherait. »
(Général Maitrot. Nos frontiéres de UEst el du Nord, p. 75.
Paris, 1913.)

Et I.udendorff, dans un rapport daté de 1913 : « I.’armée bien
organisée et bien équipée de la Suisse offre toute garantie
d’opposer aux envahisseurs une résistance opinidtre et san-
glante. Cette protection naturelle du f{lanc de nos armées
sera respectee. »

Cela, le soldat le savait. 11 avait conscience du respect qu’ins-
pirait aux belligérants notre vieille réputation militaire.
Au sentiment d’avoir sauvé le pavs de l'invasion, en aout
1914, s’ajoutait, pour ie mobilisé, la certitude que sa présence
sous ies drapeaux restait nécessaire afin que le peuple puisse
vivre et travailler en paix. Instinctivement, il sentait aussi
que 'armée maintenait a Uintérieur la cohésion, 'unité na-
tionale, la tradition et cette vieille amiti¢ confédérale qui
survit toujours a tous les dissentiments. « En ces tenips trou-
blés de suspicions et de reproches, a dit M. Robert de Traz,
nous représentions ce qui dure et ce qui unit. »

Et puis, peu a peu, contagion inévitable, le mal qui infes-
tait la nation pénétra dans I'armee. 11 n'y fit jamais de sérieux
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ravages parce qu’il se heurta au bon sens et a la discipline. A
la crise politique s’ajouta la crise militaire.

A vrai dire, 'enthousiasme de 1914 avait fait place, deés le
second hiver du service aclif, & une attitude calme et résignée.
I.a monotonie d'une existence sans secousses, sans ¢motions,
dans une continuelle attente d’événements graves qui ne se
produisaient jamais, provoqua la lassitude et ennui : le
« cafard » fit son apparition. On se mit, alors, a parler du meé-
contentement qui régnait dans les troupes mobilisées (Miss-
stimmung). Ce sujet a fourni aux journalistes matiere a d’in-
nombrables articles, aux politiciens de faciles succes ovra-
toires, le Parlement en a discuté, le général Wille a lancé dans
le débat une brochure sur L’amour du service. les uns ont
exagére ou envenimeé la discussion, d’autres ont essaye d’étre
objectifs. « Comme on aimerait mener ici tous les polémistes
qui remplissent les journaux et sément la discorde ! s’écrie le
capitaine de Traz, et leur montrer le terrain du haut de la
créte en leur disant : « Voici une fronti¢re ! » (D'un journal
de bataillon, 18 septembre 19141.)

On a donné les causes les plus diverses a la dépression morale
de la troupe : le « drill » mal compris, la question des conges,
le manque de tact de certains officiers, les «incidents mili-
taires », les difficultés économiques. En général, le public non
militaire a rendu le commandement de I'armée et le corps
d’officiers dans son ensemble responsables de I'état d’esprit
du soldat, sans jamais se demander si « I’arriére » n’avait rien
a se reprocher.

Ceux qui ont vécu avece la troupe savent Ieffet déprimant
(que produisaient sur les hommes la lecture des journaux pres-
que toujours mal renseignés sur les choses de I'armée, ou les
appréciations des civils sur notre politique intérieure. I! peut
étre intéressant de relever ici I'opinion du regretté comman-
dant de corps Audeoud (Tribune de Genéve, 30 aott 1917) :
« Lors des graves affaires qui ont agité l'opinion suisse, 1'at-
titude de I'armée a été d’autant plus remarquable que les
tentatives de la décourager et de la détourner de ses devoirs
nonl pas manqué. La série des «incidents militaires » a
semé I'inqui¢tude dans le peuple; on peut se demander si tout



548 REVUE MILITAIRE SUISSE

le bruit fait autour d’eux n’est pas hors de proportion avec
leur importance. Une atmosphére de méfiance est née, qui
nuit a 'ensemble du corps d’officiers. »

Au moment du proces de Zurich, alors que d’un bout a I'autre
du pays l'air ¢tait surchargé d’électricité, au milieu des polé-
miques violentes suscitées par I'acquittement des deux colonels,
des gens bien intentionnés cherchérent a attiser la colére qui
grondait dans une partie des divisions mobilisées, a provo-
quer des désordres et des refus d’obéissance. Ces patriotes-la
opéraient de prérérence aux heures libres ou le soldat échappe
au controle de ses chefs, et surtout dans les unités romandes
qu’ils croyaient plus accessibles au mécontentement. I’ at-
titude des troupes fut digne d’éloges. Il.es hommes rensei-
gnaient eux-mémes leurs officiers sur ces tentatives de dé-
moralisation.

A la 2¢ division, la propagande fut plus intense. Un soir, a
Porrentruy, une compagnie du régiment d’infanterie 8, sur-
excitée par un bourrage de créane habile, se laissa aller & un
mouvement d’humeur. I1 y eut des sifflets, des cris et des
imprécations contre « I’état-major vendu aux Boches ».
Quelques mots énergiques du capitaine firent tout rentrer
dans l'ordre. Mais les agents de désordre parcouraient les
cantonnements. Dans d’autres compagnies du régiment neu-
chatelois, les soldats excédés de ces appels a la révolte se
firent justice cux-mémes, expulsérent violemment les intrus
qui leur parlaient de hontes, de trahisons, et les engageaient
a se méfier de leurs officiers « félons comme les autres ». Des
passages a tabac bien mérités calmérent ces messagers de mal-
heur.

Cependant, les propos qui tuent I'énergie et dessechent
I'dme continuaient a faire leur ceuvre néfaste. A force de
lire ou d’entendre parler de la « tristesse qui étreint le ceceur
de tous les vrais Suisses », de chefs suspects, de gouvernement
veule, le soldat s’énervait. Les démocrates conscients lui ap-
prenaient qu’il était «la victime d’'une caste prussifice »,
qu’on exigeait de lui «une discipline incompatible avec la
dignité d’un citoyen libre », qu’il était « livré sans cartouches
au premier ennemi qui passerait la frontiére ». Le simple de-
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voir apparaissait alors bien difficile au pauvre soldat. La
pensée du serment qui le liait, I'tmage radieuse de la patrie
dominant toutes les bassesses, soutenaient sa volonté chan-
celante. l.es appels a ses plus mauvais instinets : vanité,
égoisme et paresse, restérent sans réponse.

Il y eut pourtant des défaillances ; des faibles ou des nails,
sans force intérieure suffisante pour résister aux semeurs de
haine, commirent des actes d’indiscipline. Quelques ¢égarés tra-
hirent méme leur serment et ne reculérent pas devant la plus
terrible faute que peut commettre un soldat : la désertion.
Pour I'honneur de I'arinée, ce furent des exceptions.

Mais tant de basses calomnies et d’excitations malsaines
laissérent dans le cceur des hommes des blessures qui furent
lentes & se cicatriser. Jamais on ne saura ['histoire de ces
luttes morales et de ces drames intérieurs. Sous les capotes
ternies par le grand soleil, lavées par la pluie, usées par le
travail journalier, des consciences c¢branlées se troublérent.
Extérieurement, les troupes étaient toujours aussi belles, aussi
entrainées, les corps droits, les visages hilés, mais une sourde
angoisse les rongeait au dedans. Il fallut toute énergie des
officiers, leur compréhension de I’homine, leur dévouement et
leur sens des responsabilités pour remettre leurs gens dans
le droit chemin. Bientot les expressions mornes redevinrent
joyeuses, les regards brilléerent et les chansons coururent le
long des colonnes. l.e devoir simplement accepté, avec toutes
ses satisfactions intimes, triompha de nouveau.

Dans la 2¢ division, par exemple, composée par moitié de
régiments romands et alémaniques, I'entente avait toujours
eté parfaite, elle ne fut jamais compromise par les événements
intérieurs ou extérieurs. Cette division fut, en 1916, spéciale-
ment atteinte par les attaques sournoises qui ¢branlaient
I'armée entiere. L'influence directe du colonel-divisionnaire de
Loys, son prestige, sa volonté constamment tendue vers un but
précis, sa foi robuste, son amour du métier avaient eu raison
de tous les malentendus. Il savait parler aux hommes, il avait
des mots qui s’enfoncent droit dans le cceur. Sa division était
fiere de lui et I'aurait suivi avec confiance au feu. Il sut faire
face a I'orage. Il s’attacha, avec passion, a extirper les mau-
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vaises influences qui compromettaient la préparation a la
guerre de ses troupes, et il v réussit.

Il serait faux de placer tous ceux qui s’acharnaient a la
ruine de nos institutions militaires au début, du moins, parmi
les socialistes et les professionnels de I'antimilitarisme. Ce
qui fit la gravité de ces tentatives de sabotage de la défense
nationale, c’est qu’elles provenaient surtout de milieux dits
bienpensants. Une partie de la presse bourgeoise aidait a
I'empoisonnement de 'armée, d’'une armée qui, d’un jour a
I'autre, pouvait étre appelée a défendre le pavs. Ilsignoraient,
ces insensés, que « la force guerriere n’existe pas sans la force
morale » (Montaigne).

ok

[.a crise surmontée a lintérieur de 'armée, le danger de
contagion subsista longtemps encore, par le contact avec
certains ¢léments de la population.

Souvent les permissionnaires rentraient de congé en proie
au plus noir découragement, doutant d’eux-mcmes, de leurs
chefs, de la patrie, de tout, pour avoir entendu, chez eux,
critiquer pour la centiéme fois les méthodes « prussiennes »,
les injustices, I'é¢tat-major, et subi I'’énumération des fautes
commises jusqu’au blasphéme final du « drapeau souillé ».
Les irresponsables qui ont prononcé, écrit ou dessiné cette in-
famie du drapeau souillé ne savent peut-étre pas le mal
qu’ils ont fait; s’ils le savent, ils sont méprisables. Ils ont jeté
dans les cceurs simples des ferments de dissolution, au moment
ou la foi et la discipline étaient particuliérement nécessaires.
Aussi, il arrivait que des soldats préféraient rentrer au corps
avant I'expiration de leur congé ; excédés par tout ce.défai-
tisme, ils déclaraient tristement a leurs officiers : « Ils sont
tous devenus fous, par chez nous ! » Il leur fallait quelques
jours pour se reprendre, au milieu des camarades, dans le
rang, pour ue la vie calme et réglée du service remit un peu
d’ordre dans leurs idées, et que la confiance revint™.

Il y avait aussi les énerguménes qui haranguaient les sol-

! Voir Revue militaire suisse, mars 1921. L’esprit de ’armée et les souvenirs
de la mobilisation, par le major de Valliére.
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dats dans les cantonnements, a la pinte, en vagon : antimili-
taristes-bourgeois, pacifistes, profiteurs de guerre, tire-au-
flanc, déserteurs et réfractaires étrangers.

Dans les trains, trop souvent, les permissionnaires se voyaient
entrepris par des individus verbeux et vantards, colportant
les bruits les plus absurdes et accablant de leur dédain ironique
les soldats assez naifs pour obéir encore a leurs officiers
« Ces flemmards, qui font Ia noce toute la journée. Et les soldats
qui attrapent six mois de prison pour rien, on ne comprend pas
qu’ils marchent encore !... »

Quelquefois, bien rarement, lintervention d'un civil ou
d’un camarade mettait fin a ces situations pcénibles, mais la
plupart du temps, les soldats, rompus de fatigue, intimidés,
subissaient sans mot dire cette déprimante éloquence.

Le lieutenant Quinche, dans La frontiére, décrit une
scéne semblable, page douloureuse et vraie qui illustre avec
vigueur la lacheté et le cynisme de certains milieux, et dé-
voile tout un coté de la question du mécontentement dans
'armée. (Lieutenant Quinche : La frontiére. Ed. Spes, Lau-
sanne, 1918, p. 107-109.)

Nous avons eu notre propagande défaitiste, d’autant plus
redoutable, je le répete, que les ennemis habituels de l'ordre
n’en étaient pas les agents principaux.

Il v avait d’autres causes extérieures qui entretenaient une
mauvaise humeur latente chez le soldat. Il voyait I'enthou-
siame et la sympathie du public s’en aller aux internés, aux
grands blessés, a ceux que la gloire auréole et qu’ils jalou-
saient inconsciemment. Nos hommes parlaient avec amertume
de leur impression glaciale, au retour de longs mois passés a
la frontiere, quand ils débarquaient dans une gare déserte,
ott personne n’était venu leur souhaiter la bienvenue, alors
que des foules délirantes, accourues au petit jour, accueillaient
les camarades étrangers avec des fleurs, des chants et des
collations. Ils y voyaient de I'ingratitude. Etait-ce leur faute
sils ne se battaient pas ? Is ne s’expliquaient pas I'inconsé-
quence d'un peuple qui mettait toute sa volonté a éviter la
guerre et qui semblait reprocher a son armée de ne pas se
battre.
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Ils se demandaient, aussi, pourquoi les internés bénificiaient
de la réduction de taxe sur certains tramways, alors qu’eux,
Suisses en uniforme, payaient la taxe enticre. £t ils ne compre-
naient pas pourquoi on leur refusait le droit de voyager le
dimanche dans les trains directs, tandis que les indésirables qui
circulaient librement dans le pays s’y prélassaient. Le spec-
tacle de soldats mis a la porte d’un vagon, au milieu des ricane-
ments d'un public de météques, était écceurant et douloureux.
Bien des mobilisés aussi perdirent leur place, trop de patrons
leur préférant des employeés dispensés ou surtout des étrangers.

1.’ inégalité se manifestait jusque dans les hopitaux ol nos
hotes étrangers trouvaient des tables fleuries, des distracticns
variées et des sourires, tandis que nos malades se sentaient
abandonunés : ni fleurs, n1 jeux, ni livres, ni visites. Ils cons-
tataient que le snobisme helvétique n’est pas une légende.

Enfin, n’oublions pas que I'état d’ame de notre armee
s’expliquait, en partie, par sa longue attente I'arme au pied.
« L’armée moderne, a dit Alfred de Vigny, sitot qu’elle cesse
d’étre en guerre, devient une sorte de gendarmerie. Elle cherche
partout son ame et ne la trouve pas. » Nous ne pouvions échap-
per a ce destin sans grandeur. « Nous n’avions de 'armée que
la servitude. Vous me direz, peut-étre, que la grandeur est
subordonnée a des dangers qui nous sont épargnés. Hélas !
c’est précisément ce qui prive nos troupes du stimulant néces-
saire pour supporter les devoirs de leur entrainement a la
guerre. » (Journal de Genéve du 8 septembre 1917.)

Pourtant, nous savions tous de quoi cette armeée était
capable, ce qu’'elie renfermait d’énergie latente, de dignité,
de patience, et, malgré tout, de gaité. Aprés avoir montré les
maux dont elle souffrait et combien le poids de la neutralité
était lourd a porter, il est juste de saluer son esprit de sacri-
fice, de ce sacrifice modeste, « sans espoir de nulle couronne
humaine et divine » dont parle Alfred de Vigny. Le public
¢tait toujours ponctuellement renseigné sur les fautes commises,
exagérees ou non; il jugeait séveérement toutes les défaillances,
blamait plus souvent qu’il ne louait. Cette armée qui peinait
dans le -silence et 1'oubli méritait quelque reconnaissance.

Car tout danger n’était pas exclu, a la garde des fron-
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tiéres. Des sentinelles ont été frappées a leur poste par des
balles perdues, des patrouilles ont roulé dans des abimes, ont
été emportées par des avalanches, des explosions, des acci-
dents de tir ou de cheval ont fait des victimes. Le chiffre des
hommes morts en service s’est ¢leveé a 3793.

Il ne suffit pas, au sortir d’'un banquet ou d’une assemblée
¢lectorale, d’envover «un salut patriotique a nos troupes
qui veillent a la frontiere ». I.e soldat accueillait avec indiffé-
rence cette formule creuse et Pofficier se méfiait de toutes les

déclarations qui ne correspondaient pas a des actes.

(A suivre.) E. REGNIER.
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