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REVUE MILITAIRE SUISHE

LX® Année Ne 1 Janvier 1915

Une des causes de la querre actuelle.

Ernest Renan savait trop de choses pour s’étonner de rien. II
n’eqt pas ¢été surpris d’étre, en 1915, le collaborateur d’une publi-
cation militaire. 11 nous plait, d’ailleurs, pour maints motifs, de
placer en téte des volumes que la Revue mililaire suisse consacrera
4 I’étude de la guerre européenne, la lettre adressée par Renan, au
lendemain de la guerre de 1870-1871, au célébre penseur allemand
David-Frédéric Strauss. C’est une des plus belles pages que I'on
puisse lire, qui allie la clarté la plus cristalline 4 la profondeur de
la pensée, et le goit le plus nuancé jusque dans les vivacités de
Pironie, a la langue la plus harmonieuse, la plus délicate et la plus
pure.

La correspondance de Strauss ¢t Renan au sujet de la guerre
franco-allemande comporte quatre lettres, que la Semaine liltéraire
a reproduites a peu prés intégralement dans ses numéros des 5, 12
et 19 décembre 1914. Celle que nous reproduisons a notre tour,
car elle relie les événements d’alors a4 ceux d’aujourd’hui, est la
derniére de la série. Elle fut écrite cinq mois aprés la fin de la
guerre.

Monsieur et savant maitre,

A la fin de la leltre que vous m’avez adressée par la Gazelte
d’Augsbourg, le 18 actt 1870, vous m’invitiez a exposer mes
vues sur la situalion terrible créée par les derniers événements.
Je le fis ; ma réponse a votre lettre parut dans le Journal des
Débats, le 16 septembre ; la veille, avait été insérée dans le
méme journal la traducticn de votre lettre, telle que nous
Pavail envoyée votre excellent interprete francais, M. Charles
Ritter. Si vous voulez bien réfléchir a I'élat de Paris a cetle
époque, vous reconnalirez peut-éire que ce journal faisait en
cela preuve d'un certain courage. Le siége commenca le len-
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demain, et toute communication entre I'intérieur de Paris et
le reste du monde se trouva interrompue pendant cing mois.

Plusieurs jours apreés la conclusion de I’armistice au mcis
de février 1871, j’appris une nouvelle qui me surprit, ¢’est que,
le 2 octobre 1870, vous aviez fait dans la Gazelte d’ Augsbourg
une répoi se 4 ma lettre du 16 septembre. Vous ne pensiez pas
sans doute que le blocus prussien ftt aussi rigoureux qu’il
I'était ; car, si vous l'aviez su, il est peu probable que vous
m’eussiez adressé¢ une lettre publique que je ne pouvais lire
et 4 laquelle je ne pouvais répondre. L.e malentendu en ces
matieres délicates est facile ; il faul que la personne qu’on a
interpellée puisse donner des explications et rectifier, s’'il y a
lieu, les opinions qu’on lul préte. Dans le cas dont il s’agit,
la crainte d’un malentendu n’était pas chimérique. Entre
bien des rectifications, en eflet, que j’aurais a faire a votre
réponse du 2 octobre, il en est une qui a de I'importance.
Trompé par Pexpression de « traités de 1814 » que nous
employons souvent en France pour désigner I'ensemble
des conventions qui fixerent les limites de la I‘rance a la
chute du premier empire, vous avez cru que je demandais
apres Sedan qu’on revint sur les cessions de 1815, qu'on nous
rendit Saarlouis et Landau. Je suis faché d’avoir été présenteé
par vous au public allemand comme capable d’une telle ab-
surdité. I1 me semble que s'il v a une pensée qui résulte clai-
rement de ce que j'ai ¢crit sur cette funeste guerre, c’est qu’il
fallait s’en tenir aux frontieéres nationales telles que I'histoire
les avait fixées, que toute annexion de pays sans le veeu des
populations etait une faute et méme un crime.

Une circonstance augmenta encore mon chagrin. Peu de
jours apres que jeus connu lexistence de votre lettre du
2 octobre, J'appris que la Gazette d’ Augsbourg n’avait pas insére
la traduction de ma lettre du 15 septembre, si bien que ce
journal, aprés m’avoir invité par votre organe a en'rer dans la
discussion, aprées avoir vu le Journal des Débals, dont la posi-
tion élait autrement délicate que la sienne, insérer vos pages
hautaines sous le coup de I'émeute populaire, refusait de porter
au public allemand victorieux les humbles pages ou je récla-
mais pour ma patrie vaincue un peu de générosité et de pitié.
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Je sais que vous avez 1egretté ce procédé ; mais c’esl icl que
j’admire de quoi est capable votre patriotisme exalté ; car,
au lieu de vous retirer d’'un débat ou la parole était refusée
a votre adversaire, vous avez inséré quelques jours apres dans
cette méme Gazette d’ Augsbourq une réplique a la lettre que
vous m’'aviez fait écrire et que vous n’aviez pas eu le crédit
de faire publier. Voila, monsieur, ou je vois bien la différence
entre nos manieres de comprendre la vie. La passion qui
vous remplit et qui vous semble sainte est capable de
vous arracher un acte pénible. Une de nos faiblesses, au
contraire, a nous autres Francais de la vieille école, est de
croire que les délicatesses du galant homme passent avant tout
devoir, avant toute passion, avant toute croyance, avant la
patrie, avant la religion. Cela nous fait du tort, car on ne nous
rend pas toujours la pareille, el, comme tous les délicats, nous
jouons le role de dupes au milieu d’'un monde qui ne nous com-
prend plus
Il est vrai que vous m’avez fait ensuite un honneur auquel
je suls sensible comme je le dois. Vous avez traduit vous-méme
ma réponse el l'avez réunie dans une brochure a vos deux
lettres '. Vous avez voulu que cetle brechure se vendit au
profit d'ur ¢tablissement d’invalides allemands. Dieu me garde
de vous faire une chicane au point de vue de la proprieté
littéraire ! L’ceuvre a laquelle vous m’avez fait contribuer est
d’ailleurs une ceuvre d’humanité, et, si ma chétive prose a pu
procurer quelques cigares a ceux qui ont pillé ma petite maison
de Sevres, je vous remercie de m’avoir fourni I'occasion de
conformer ma conduite a quelques-uns des préceptes de Jésus
que je crois les plus authentiques. Mais remarquez enccre ces
nuances légeres. Certainement, si vous m’aviez permis de
publier un écrit de vous, jamais, au grand jamals, je n’aurais
eu I'idée d’en faire une édition au profit de notre hotel des
Invalides. Le but vous entraine ; la passion vous empéche de
volr ces miévreries de gens blasés que nous appelons le gott et
le tact.
I m’est arrivé depuis un an ce qui arrive toujours a ceux
qui préchent la modération en temps de crise. Les événements

! Leipzig, Hirzel, 1870.
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ainsi que 'immense majorité de I'opinion m’ont donné tort.
Je ne puis vous dire cependant que je sois converti. Atten-
dons dix ou quinze années ; ma conviction est que la partie
¢clairée de I’Allemagne reconnaitra alors qu’en lui conseillant
d’user doucement de sa victoire, je fus son meilleur ami. Je
ne crois pas 3 la durée des choses menées a I'extréme, et je
serais bien surpris si une foi aussi absolue en la vertu d'une
race que celle que professent M. de Bismarck et M. de Moltke
n’aboutissait pas 4 une déconvenue. L’Allemagne, en se livrant
aux hommes d’Etat et 2ux hommes de guerre de la Prusse,
a monlé un cheval fringant, qui la ménera ot elle ne veut pas.
Vous jouez trop gros jeu. A quoi ressemble vetre conduite ?
exaclement a celle de la France a I’époque qu’on lui reprcche le
plus. En 1792, les puissances européennes provoquent la France;
la France bat les puissances, ce qui était bien son droit ; puis
elle pousse ses victoires a outrance, en quoi elle avait tort.
L’outrance est mauvaise ; 'orgueil est le seul vice qui soit puni
er ce monde. Triompher est toujours une faute et en tous cas
quelque chose de bien peu philosophique. Debemur morti nos
nostrayue.

Ne vous imaginez pas étre plus que d’auties a l'abr® de
Perreur. Depuis un an, vos journaux se sont montrés moins
ignorants sans doute que les rotres, mais toul aussi passionnés,
tout aussi immoraux, tout aussi aveugles. Ils ne voient pas
une montagne qui est devant leurs veux, 'opposition tcujours
croissante de la conscience slave a la conscience germanique,
oppo:ition qui aboutira a une lutte eflroyable. Ils ne volent
pas qu’'en détruisant le pole nord d'une pile on détruit le pole
sud, que la solidarité francaise faisait la soliderité allemande,
qu’en mourant la France se vengera et rendra le plus mauvais
service a I’Allemagne. L’Allemagne, en d’autres termes, a fait
la faute d’écraser son adversaire. Qui 1’a pas d’antithése n'a
pas de raison d’étre. S’il n’y avait plus d’crthodoxes, ni vous
ni moi n’existerions ; nous serions en face d’un stupide mate-
rialisme vulgaire, qui nous tuerait bien mieux que les théo-
logiers. I’Allemagne s’est comportée avec la France comme si
elle ne devait jamais avoir d’autre ennemi. Oi, le précepte du
vieux sage Ama fanquam osurus doit aujourd’hui étre retourné ;
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il faut hair comme si 'on devait un jour étre l'allié de celui
qu’on hait ; on ne sait pas de qui on devra quelque jour re-
chercher I'amitié.

Il ne sert de rien de dire qu’il y a soixante et soixante-dix
ans, nous avons agi exactement de la méme maniere, qu’alors
nous avons fait en Europe la guerre de pillage, de massacre
et de conquéte que nous reprochons aux Allemands de 1870.
Ces mefaits du premier empire, nous les avons toujours blameés ;
ils sont I'ccuvre d’une génération avec laquelle nous avons peu
de chose de commun et dont la gloire n’est plus la notre. A tort
évidemment, nous nous étions habitués a croire que le xrx¢
siecle avait inauguré une ére de civilisation, de paix, d’indus-
trie, de souveraineté des populations. « Comment, dit-on,
traitez-vous de crimes et de hontes des cessions d’ames aux-
quelles ont autrefois consenti des races aussi nobles que la
nodtre et dont vous-mémesavez profité. » — Distinguonsles dates.
Le droit d’autrefois n’est pas le droit d’aujourd’hui. Le senti-
ment des nationalilés n’a pas cent ans. Fredéric 11 n’étail pas
plus mauvais Allemand, dans son dédain pour la langue et la
littérature allemandes, que Voltaire n’¢tait mauvais Francais
en se réjouissant de l'issue de la bataille de Rosbach. Une
cession de province n’était alors qu'une translation de biens
immeubles dun prince & un prince ; les peuples y restaient
le plus souvent indifférents. Celte conscience des peuples, nous
I'avons créée dans le monde par notre révolution ; nous 'avons
donnée a ceux que nous avons combattu et souvent injustement
combatius ; elle est notre dogme. Voila pourquoi nous autres
libéraux francais étions pour les Vénitiens, pour les Milanais
contre I’Autriche ; pour la Bohéme, pour la Hongrie conlre
la centralisation viennoise ; pour la Pologne contre la Russie :
pour les Grees et les Slaves de Turquie conire les Tures. Il y
avait protestation de la part de Milan, de Venise, de la Boheme,
de la Hongrie, de la Pologne, des Grees el des Slaves de Tur-
quie, cela nous suffisait. Nous étions également pour les Roma-
gnols contre le pape ou plutdot centre la contrainte étrangere
qui les maintenait malgré eux sujets du pape ; car nous ne
pouvions admettre qu'une population soit confisquée contre
son gré au profit d'une idée religieuse qui prétend qu’elle a
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besoin d'un territoire pour vivre. Dans la guerre de la sécession
d’Amérique, beaucoup de bons esprits, tout en étant peu sym-
pathiques aux Etats du Sud, ne purert se décider a leur dénier
le droit de se retirer d’une association dont ils ne voulaient
plus faire partie du moment qu’ils evrent prouvé par de rudes
sacrifices que leur volonté a cet égard était sérieuse.

Cette régle de politique n’a rien de profond ni de transcen-
dant ; mais il faut se garder, a force d’érudition et de méta-
physique, de n’étre plus juste ni humain. La guerre sera sans
fin, si'on nadmet des prescriptions pour les violences du passe.
LLa Lorraine a fait partie de 'empire germanique, sans aucun
doutc : mais la Hollande, la Suisse, I'Italie méme, jusqu’a
Bénévent, et en remontant au dela du traitée de Verdun, la
France entiére, en v comprenanl méme la Catalogne, en ont
aussl fait partie. — 1. Alsace es! maintenant un paysgermanique
de langue et de race ; mais, avant d’étre envahie par la race
germanique, I"Alsace était un pays cellique, ainsi qu'une partie
de 'Allemagne du Sud. Nous ne concluons pes de la que 1’Alle-
magne du Sud doive étre francaise ; mais qu’on ne vienne pas
non plus soutenir que, par droil ancien, Metz et Luxembourg
doivent étre allemands. Nul ne peut dire ou cette archéologie
s'arrélerait. Presque partout on les patriotes fougueux de
"Allemagpe réclament un droit germanique, ncus pouriions
reclamer un droil celtique antérieur, et avant la période cel-
tique, il y avait, dil-on, les allophvles, les Finnois, les Lapons,
et evant les Lapons il v eutl les hommes des cavernes, et avant
les hommes des cavernes, il y eut les orangs-outangs. Avec cette
philosophie de Ibistoire, il 0’y aura de légitime dans le monde
que le droit des orangs-outangs. injustement dépossédés par
la perfidie des civilisés.

Soyons moins absolus ; a coté du droit des morts, admet-
tons peur une petite part le droit des vivants. Le traité de 843,
pacte conclu entre trois chefs barbares qui assurément ne se
préoccuperent dans le partage que de leurs convenances per-
sonnelles. ne saurait élre une hase éternelle de droit national.
Le mariage de Marie de Bourgogne avec Maximilien ne saurail
s'imposer a jamais a la volonté des peuples. Il est impossible
d’admetire que I'humanité soit lice pour des sieécles indéfinis
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par les mariages, les batailles, les traités des créatures bornées,
ignorantes, egcistes, qui au moyen Aage tenaient la téte des
affaires de ce bas mcnde. Ceux de vos historiens, comme
Ranke, Sybel, qui ne voient dans I'histoire que le tableau des
ambitions princiéres et des intrigues diplomatiques, pour
lesquelles une province se résume en la dynastie, souvent
étrangére, qui I'a possédée, sonl aussi peu philosophes que la
naive école qui veut que la révolution francaise ait marqué
une ¢re absolument nouvelle dans I'histoire. Un moyer terme
entre ces extrémes nous parail seul pratique. Certes nous
repoussons comme une erreur de fail fondamentale I'¢galite
des individus humains et 1'égalité des races ; les parties élevées
de T'humanité doivent dominer les parties basses ; la sociéte
humaine est un édifice a plusieurs étages, ot deit régner la
douceur, la bont¢ ('homme y est tenu méme envers les
animaux), non '¢galité. Mais les nations européennes telles
que les a faites I'histoire, sont les pairs d’'un grand sénat ou
chaque membre est inviolable. ’Europe est une confédération
d’Etats réunis par I'idée commune de la civilisation. L’indi-
vidualité de chaque nation est constituée sans doute par la
race, la langue, 'histoire, la religion, mais aussi par quelque
chose de beaucoup plus tangible, par le consentement actuel,
par la velonté qu'ont les différentes provinces d'un Etat de
vivre ensemble. Avani la malheureuse annexion de Nice, pas
un canton de France ne voulait se separer de la I'rance ; cela
sutfisait pour qu’il y etit crime européen & démembrer la France
quoique la France ne soit une ni de langue ni de race. Au con-
traire, des parties de la Belgique et de la Suisse, et jusqu’a un
certain point les iles de la Manche, quoique parlant francais,
ne desirent nullement appartenir a la France ; cela suffit pour
qu’il fut criminel de chercher a les y annexer par la force. LL’Al-
sace est allemande de langue et de race ; mais elle ne désire
pas faire partie de I'Etat allemand ; cela tranche la question.
On parle du droit de la France, du droit de ’Allemagne. Ces
abstractions nous touchent beaucoup moins que le droit qu'ont
les Alsaciens, étres vivants en chair el en os, de n'obéir qu'a un
pouvoil consenti par eux.

Ne blamez donc pas notre école libérale francaise de re-



12 REVUE MILITAIRE SUISSE

garder comme une sorte de droit divin le droit qu'ont les popu-
lations de n’étre pas transférées sans leur consentement. Pour
ceux qui comme nous n’admettent plus le principe dynastique
qui fait consister I'unité d’un Etat dans les droits personnels
du souverain, il n’y 2 plus d’autre droit des gens que celui-la.
De méme qu'une natlon légitimiste se fait hacher pour sa
dynastie, de méme nous sommes obligés de faire les derniers
sacrifices pour que ceux qui étalentliés anous par un pacte de
vie et de mort ne souffrent pas violence. Nous n’admettons
pas les cessions d’ames ; si les territoires a céder étaient déserts,
rien de mieux ; mais les hommes qui les habitent sont des
créatures libres, et notre devoir est de les faire respecler.
Notre politique, c’est la politique du droit des nations ;
la votre, c¢’est la politique des races ; nous croyons que la notre
vaul mieux. La division trop accusée de 'humanité en races,
outre qu’elle repose sur une erreur scientifique, trés peu de
pays possédant une race vraiment pure, ne peut mener qu’'a
des guerres d’extermination, a des guerres « zoologiques »,
permettez-moi de le dire, analogues a celles que les diverses
espeéces de rongeurs ou de carnassiers se livrent pour la vie.
Ce serail la fin de ce meélange fécond, compos¢ d’¢lements
nembreux et tous nécessaires, qui s’appelle 'humanité. Vous
avez leve dans le monde le drapeau de la politique ethnogra-
phique et archéologique en place de la politique libérale; cette
politique vous sera fatale. La philologie comparée, que vous
avez créée et que vous avez transportée a tort sur le terrain
de la politique, vous jouera de mauvais tours. Les Slaves s’y
passionnent ; chaque maitre d’éccle slave est pour vous un
ennemi, un termite qui ruine votre maison. Comment pouvez-
vous croire que les Slaves ne vous feront pas ce que vous
faites aux autres, eux qui en toute chose marchent apres vous.
suivent vos traces pas pour pas ? Chaque affirmation du ger-
manisme est une atfirmation du slavisme ; chaque mouvement
de concentration de votre part est un mouvement qui « pré-
cipite » le Slave, le dégage, le fait étre séparément. Un coup
d’ceil sur les affaires d’Autriche montre cela avec évidence. Le
Slave, dans cinquante ans, saura que c¢’est vous qui avez fait
son nom synonyme d’« esclave » ; il verra celte longue exploi-
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tation historique de sa race par la votre, et le nombre des
Slaves est double du votre, et le Slave, comme le dragon de
I’Apocalypse, dont la queue balaye la troisiéme partie des
étoiles, trainera un jour apres lui le troupeau de I’ Asie centrale,
I'ancienne clientéle des Gengiskhan et des Tamerlan. Combien
il edt mieux valu vous réserver pour ce jour-la I'appel a la
raison, a la moralité, a des amitiés de principes ! Songez quel
poids pesera dans la balance du monde le jour ot la Bohéme,
la Moravie, la Croatie, la Serbie, toutes les populations slaves
de 'empire ottoman, sirement destinées a I'affranchissement,
races héroiques encore, toutes militaires et qui n’ont besoin
que d’étre commandées, se grouperont autour de ce grand
conglomérat moscovite, qui englobe déja dans une gangue slave
tant d’eléments divers, el qui parail bien le noyau désigné de
la future unité slave, de méme que la Macédoine, a peine
grecque, le Piémont a peine italien, la Prusse a peine allemanrde,
ont été le centre de formalion de l'unité grecque, de Punité
italienne, de l'unité allemande. Et vous étes trop sages pour
compter sur la reconnaissance que vous doit la Russie. Une
des causes secrétes de la mauvaise humeur de la Prusse contre
nous est de nous devoir une partie de sa culture. Une des bles-
sures des Russes sera un jour d’avoir été civilisés par les Alle-
mands. Ils le nieront, mais se I'avoueront tout en le niant et
ce souvenir les exaspérera. L’académie de Saint-Pétersbourg
en voudra un jour autant a celle de Berlin, pour avoir ¢té tout
allemande, que celle de Berlin nous en veut, pour avoir été
autrefois & moitié francaise. Notre siécle est le siécle du triom-
phe du serf sur son maitre ; le Slave a éte et & quelques égards
est encore votre serf. ‘

Or, le jour de la conquéte slave, nous vaudrons plus que
vous, de méme qu'Athénes sous I’empire romain eut un role
brillant encore, tandis que Sparte n'en eut plus.

Défiez-vous donc de l'ethnographie, ou plutot ne I'appli-
quez pas trop a la politique. Sous prétexte d’une étymologie
germanique, vous prenez pour la Prusse tel village de Lorraine.
Les noms de Vienne (Vindobona), de Worms (Borbitomagus),
de Mayence (Mogontiacum) sont gaulois ; nous ne vous récla-
merons jamais ces villes ; mais, si un jour les Slaves viennent
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revendiquer la Prusse proprement dite, la Poméranie, la Silésie,
Berlin, par la raison que tous ces noms sont slaves, s’ils font
sur I'Elbe et sur 'Oder ce que vous avez fait sur la Moselle,
s’ils pointent sur la carte les villages obotrites ou vélatabes,
qu’aurez-vous a dire ? Nation n’est pas synonyme de race. La
petite Suisse, si solidement bdtie, compte trois langues, trois
ou quatre races, deux religions. Une nation est une grande asso-
cialion séculaire (non pas éternelle) entre des provinces en
partie congénéres formant noyau, et autour desquelles se grou-
pent d’autres provinces lices les unes aux autres par des inté-
réts communs ou par d’anciens faits acceptés et devenus des
intéréts. L.’ Angleterre, qui est la plus parfaite des nations, est
la plus mélée, au point de vue de I’ethnographie et de I'histoire.
Bretons purs, Bretons romanisés, Irlandais, Calédoniens, Anglo-
Saxons, Danois, Normands purs, Normands francisés, tout s’y
est confondu,

Et jose dire quaucune nation n'aura tant a souflrir de
cette fausse maniere de raisonner que I’Allemagne. Vous savez
mieux que mol que ce qul marqua le grand régne de la race
germanique dans le monde, du ve au xi1? siecle, ce fut moins
d’occuper a l'état de population compacte de vastes pays
contigus que d’essaimer I'Europe et d’yv introduire un nou-
veau principe d’autorité. Pendant que le germanisme ctait
maitre de tout I'Occident, la Germanie proprement dite avail
peu de corps. Les Slaves venaient jusqu'a I'Elbe, le vieux
fond gaulois persistait ; si bien que I'empire germanique n’etait
en partie quune féodalité germanique régnant sur un fond
slave el gaulois. Prenez garde en ce siécle de la résurrection
des morts, 1l powrrait se passer d’étranges choses. Si 1'Alle-
magne s'abandonne a un sentiment trop exclucivement natio-
nal. elle verra se rétrécir d’autant la zone de son rayonnement
moral. I.a Bohéme, qui était a demi digérée par le germanisme,
veus échappe comme une piole deja avalee par un serpent boa,
qui ressusciterait dans I'cesophage du monstre et ferait des
efforts désespérés pour en sortir. Je veux croire que la con-
science slave est morte en Silésie, mais vous n’assimilerez pas
Posen. Ces opérations veulent étre enlevées d’emblée, pendant
que le patient dort : s’il vient & se réveiller, on ne les reprend
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plus. Une suspicion universelle contre votre puissance d’assi-
milaticn, contre vos écoles, va se répandre. Un vaste effort
pour écarter vos nationaux, que I'on envisagera comme les
avant-coureurs de vos armées, sera pour longtemps a I'ordre
du jour. L’infiltration silencieuse de vos émigrants dans les
grandes villes, qui était devenue un des faits sociaux les plus
importants et les plus bienfaisants de notre siécle, va étre bien
diminuée. I.’Allemand ayant déveilé ses appétits conquérants,
ne s'avancera plus qu’en conquérant. Sous I'extérieur le plus
pacifique, on verra un ennemi cherchant a s'impatroniser chez
autrui. Croyez-moi, ce que vous avez perdu est faiblement
compensé¢ par les cinq milliards que vous avez gagnés.

Chacun doit se défier de ce qu’il y a d’exclusif et d’absolu
dans son esprit. Ne nous imaginons jamais avoir tellement
raison que nos adversaires aiept complétement lort. Le Pére
celeste feit lever son soleil avec une bienveillance égale sur
les spectacles les plus divers. Ce que nous croyons mauvais
est souvent utile el nécessaire. Pour moi, je m’irrilerais d'un
monde ou tous méneraient le méme genre de vie que moi.
Comme vous, je me suis imposé, en qualité d’ancien clerc,
d’observer strictement la régle des moeurs : mais je serais
désolé qu’il n’y eut pas des gens du monde pour représenter
une vie plus libre. Je ne suis pas riche ; mais je ne pourrais
guere vivre dans une société ou il n'y aurait pas de gens riches.
Je ne suis pas catholique, mais je suis bhien aise qu’il y ail des
catholiques, des sceurs de charité, des curés de campagne, des
carmélites, et il dépendrait de moi de supprime: tout cela que
je ne le ferais pas. De méme, vous autres Allemands, supportez
ce qui ne vous ressemble pas ; si tout le monde élait fait a votre
image, le monde serait peut-étre un peu morne et ennuyeux.
Vos femmes elles-mémes suppcrtent avec peine cette avsteérité
trop virile. Cet univers est un spectacle quun dieu se donne a
lui-méme. Servons les intentions du grand chorége en contri-
buant a rendre le spectacle aussi brillant, aussi varié que pos-
sible.

Votre race germanique a toujours 1'air de croire a la Wal-
halla ; mais la Walhalla ve sera jamais le rovaume de Dieu.
Avec cet éclat militaire, I’Allemagne risque de manquer sa
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vraie vocation. Reprenons tous ensemble les grands et vrais
problémes, les problémes sociaux, qui se résument ainsi :
trouver une organisation rationnelle et aussi juste que possible
de ’humanité. Ces prcblémes ont été posés par la France en
1789 et er 1848 ; mais en général celul qui pose les problémes
n’est pas celul qui les résout. La France les attaqua d’une facon
trop simple ; elle crut avoir trouvé une issue par la démo-
cratie pure, par le suffrage universel et par des réves d’orga-
nisation communiste du travail. Les deux tentatives ont échoué
et ce double échec a été la cause de réactions facheuses pour
lesquelles il convient d’étre indulgent, si 'on songe que l'ini-
tiative en pareille matiere a bien quelque mérite. Attaquez
a votre tour ces problemes. Créez & 'homme en dehors de
IEtat et par dela la famille, une association qui l'¢léve, le
soutienne, le corrige, I'assiste, le rende heureux, ce que fut
I’Eglise et ce qu’elle n’est plus. Réformez I’Eglise ou substituez-y
quelque chose. L’excésde patriotisme nuit a ces ceuvres univer-
selles dontlabase est lemot de saint Paul: Non est Judaeus neque
Graecus. Cest justement parce que vos grands hommes d’il y a
quatre-vingts ans n’étaient pas trop patriotes qu’ils ouvrirent
cette large voile, oll nous sommes leurs disciples. Je crains que
votre génération ultra-patriotique, en repoussant tout ce qui
n’est pas germanique pur, ne se prépare un auditoire beaucoup
plus restreint. Jésus et les fondateurs du christianisme n’étaient
pas des Allemands saint Boniface, les Irlandais qui vous ont
appris a écrire du temps des Carlovingiens, les Italiens, qui
ont é1é deux ou trois fois nos maitres a tous, n’étaient pas des
Allemards. Votre Goethe reconnaissait devoir quelque chose
a cette France « corrompue » de Volcaire, de Diderot. Lais-
sons ces fanatismes étroits aux régions inférieures de !'opi-
nion. Permettez-moi de vous le dire : vous avez déchu. Vous
avez élé plus étroitement patriotes que nous. Chez nous, quel-
ques hommes supérieurs ont trouvé dans leur philosophie le
calme et 'impartialité ; chez vous, je ne connais personne, en
dehors du parti démocratique, qui n’ait été ébranlé dans la
froideur de ses jugements, qui n’ait été une fois injuste, qui
n’ait recommandé de faire dans I'ordre des relations nationales
ce qui eut été une honte selon les principes de la morale privée.
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Mais je m’arréte ; on est aujourd’hui trop naif a parler de
modération, de justice, de fraternité, de reconnraissance et
des égards que les peuples se doivent entre eux. La conduite
que vous allez étre forcés de tenir dans les provinces annexées
malgré elles, achévera de vous démoraliser. Vous allez étre
obligés de donner un démenti a tous vos principes, de traiter
en criminels des hommes que vous devrez estimer, des hommes
qui n’auront fait autre chose que ce que vous fites si noble-
ment apres Iéna ; toutes les idées morales vont étre perverties.
Notre systéme d’équilibre et d’amphictyonie européenne va
étre renvoyé au pays des chimeéres ; nos theses libérales vont
devenir un jargon vieilli. Par le fait des hommes d’Etat prus-
siens, la France, d’ici longtemps, n’aura plus qu'un objectif :
reconquérir les provinces perdues. Attiser la haine toujours
croissante des Slaves contre les Allemands, favoriser le pan-
slavisme, servir sans réserve toutes ambitions russes, faire
miroiter aux yeux du parti catholique répandu partout le
rétablissement du pape a Rome, a 'intérieur s’abandonner au
parti légitimiste et clérical de 1'ouest, qui seul posseéde un fana-
tisme Intense, voila la politique que commande une telle situa-
tion. C’est justement l'inverse de ce que nous avions réveé.
On ne sert pas tour a tour deux causes opposées : ce n’est pas
nous qul conseillerons la destruction de ce que nous avons
aime, qul donnerons un plan pour trafiquer habilement de la
question romaine, qui deviendront Russes et papistes, qui re-
commanderons la défiance et la malveillance envers les étran-
gers ; mals, que voulez-vous ! nous serions coupables, d'un
autre coté, si nous cherchions, en conseillant encore des pour-
suites généreuses et désintéressées, a empécher le pays d’écouter
la voix de deux millions de Francais qui réclament I'aide de
leur ancienne patrie.

La France est en train de dire comme votre Herwegh :
« Assez d’amour comme cela, essayons maintenant de la haine. »
Je ne la suivrai pas dans cette expérience nouvelle, oi I'>n
peut, au reste, douter qu’elle réussisse : la résolution que la
France tienl le moins est celle de hair. En tous cas, la vie est
trop courte pour qu’il soit sage de perdre son temps et d’user
sa force 4 un jeu si misérable. J'ai travaillé dans mon humble
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sphére a l'amiti¢ de la France et de I'’Allemagne ; si c’est
maintenanl « le temps de cesser les baisers », comme dit
I’Ecclésiaste, je me retire. Je ne conseilleral pas la haine,
aprés avoir conseillé 'amour; je me tairai. Apre et orgueilleuse
est cette vertu germanique, qui nous punit, comme Prométhée,
de nos téméraires essais, de notre tolle « philanthropie ». Mais
nous pouvons dire avec le grand vaincu : « Jupiter, malgré
tout son orgueil, ferait bien d’étre humble. Maintenant, puis-
qu’il est vainqueur, qu’il trone a son aise, se fiant au bruit de
son tonnerre et secouant dans sa main son dard au souffle de
feu. Tout cela ne le préservera pas un jour de tomber ignomi-
nieusement d’'une chute horrible. Je le vois se créer lui-méme
son ennemi, monstre trés difficile & combattre, qui trouvera
une flamme supérieure a la foudre, un bruit supérieur au ton-
nerre. Vaincu alors, il comprendra, par son expeérience, com-
bien il est différent de régner ou de servir. »

Croyez, monsieur el illustre maitre, a mes sentiments les
plus elevés.

ErRNE:T RENAN.
Paris, 15 septembre 1871.
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