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Territorio

Due pale d'elica, due mitraglie
e una targa commemorativa

Marco Casari

Lo
si puo vedere dietro la chie-

sa parrocchiale di Ponte Tresa
Italia. È un monumento costru-

ito con i pezzi del relitto di un aereo
da combattimento americano B25.

Ogni anno li si célébra una piccola
cerimonia in memoria del pilota di

quell'aereo, Hermann Everhart, alia

quale prendono parte il sindaco
di Lavena Ponte Tresa e il console

generale del Canada. A Curio, in

Malcantone, una stele nel bosco ri-
corda invece un altro membro dello
stesso equipaggio, perito proprio
in quel luogo. Sono i segni che an-
cor oggi testimoniano un episodio
del secondo conflitto mondiale,
ancora ben présente nella mente
di chi, il 21 marzo 1945, ha assistito
alia discesa di sei aviatori, obbli-
gati ad abbandonare il loro aereo
sconfinato nei cieli svizzeri dopo
aver partecipato a una missione di
bombardamento nella regione del
Brennero. Solo quattro di loro riu-
scirono a sopravvivere.
Una vicenda triste che con il pas-
sare degli anni è stata tramandata
da padre in figlio da coloro che ne
furono diretti testimoni. A sentirli
sembra di ascoltare una leggenda
più che il racconto di un fatto av-
venuto realmente. Ma che cosa
è veramente accaduto? Fin dove
arriva la cronaca e dove inizia la

leggenda? Cercheremo di capirlo
ripercorrendo quel viaggio iniziato
in Corsica, attraverso le testimo-
nianze dei membri dell'equipaggio
sopravvissuti cosi come risultano

dagli atti d'inchiesta e cosi come
hanno voluto raccontarle a tan-
ti anni di distanza dall'accaduto,
e pure attraverso le testimonian-
ze dei ticinesi che hanno assistito
all'episodio.

1. Solenzara
Durante la primavera 1944 il 321 ° grup-
po da bombardamento dell'aviazione

dell'esercito americano venne trasferi-

to a Solenzara, in Corsica. Proprio da

questa base partivano le squadriglie
di bombardieri B25 dirette verso la

regione del Brennero. In Corsica erano
stanziati anche il 310° e il 340° gruppo
da bombardamento. Ogni gruppo era

composto da 96 velivoli, mentre una

squadriglia ne comprendeva 24. Questi

tre gruppi, appartenenti alia dodicesi-

ma Forza Aerea (12th Air Force), rimar-

ranno in Corsica fino all'aprile 1945.

Già nel febbraio 1945 in Ticino era
caduto un B25 appartenante al 321°

Bomb Group; l'aereo proveniva dalla

regione del Brennero dove aveva attac-
cato obbiettivi tattici. Lo schianto av-

venne al Motto d'Arbino, ma I'equipag-
gio riuscl a lanciarsi con il paracadute.
Uno dei membri atterrö nei paraggi del

castello di Uri.

In quel periodo i tre quarti delle missioni

erano dirette su obiettivi nella regione
del Brennero, importante via di comu-
nicazione per i trasporti tedeschi. Gli

alleati bombardavano gli obiettivi
durante il giorno, ma i tedeschi ricostru-
ivano tutto nella notte. In questa fase

del conflitto le missioni comportavano
rischi solo relativi e per gli equipaggi il

tutto si riduceva ad una certa routine.

Quel mercoledi 21 marzo 1945 parti

per il Brennero anche lo Spider's Frolic

Pad (nomignolo dell'aereo n. 43-

27747) per una di queste missioni, ma

per il suo equipaggio non sarà una
missione corne tante altre: i tedeschi ave-

vano improwisamente aumentato le

misure antiaeree nella zona creando un

tremendo sbarramento di fuoco, mol-

to superiore a quanto gli americani si

aspettassero.

2. L'aereo
II bombardiere medio Mitchell B25J-
1-C è un bimotore con 6 uomini di

equipaggio. Si tratta di un velivolo
versatile e maneggevole, piuttosto bene

armato. Veniva impiegato prevalente-
mente contra obbiettivi come ponti o

singoli edifici; per i bombardamenti più

estesi gli alleati impiegavano invece i

grossi quadrimotori corne il B17.

3. L'equipaggio
Di regola non si volava quasi mai con i

medesimi compagni. L'equipaggio del

43-27747 quel giorno risultava perciö
cosi composto:

- primotenente Hermann Everhart,

California, 32 anni, pilota e co-
mandante.

- ufficiale di volo Charles R. Callaway,
New Jersey, copilota.

- primotenente Jack G. Falk, 29 anni,
New Jersey, navigatore e bombardiere.

Falk è ufficiale di fanteria, ma

a causa di problemi fisici è stato tra-
sferito in aviazione.

- sergente Walter Springer, Iowa, 24

anni, mitragliere di coda.

- sergente Keith A. Wilkins, 21 anni,

New York, operatore radio e mitragliere

laterale.
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- sergente Elvin N. Scheetz, Penn-

syllvania, 20 anni, motorista e mitra-

gliere in torretta.

4. La missione
Gli obbiettivi per il 21 marzo vengono
fissati a sudest di Vipiteno, sull'im-

portante via di comunicazione del

Brennero, nell'Alto Adige. Si tratta di

colpire dei ponti e delle strutture fer-

roviarie a Campo di Trens, Mùles e Le

Cave, in provincia di Bolzano.

Everhart è particolarmente nervoso,
forse perché in precedenza un pilota da

caccia, di ritorno dalla zona degli obiet-

tivi, ha riferito di un solido muro di fuoco
contraereo attraverso il quale non si ri-

usciva a passare. Hermann Everhart ha

affrontato moite missioni e gli manca

poco per essere rimandato negli Stati

Uniti, egli sale nella cabina di pilotaggio

con Charles Callaway, siedono uno di

fianco all'altro.

Jack Falk, 20 missioni all'attivo ma al

suo primo volo con questi compagni,
entra nel muso trasparente dell'aereo.

Elvin Scheetz si installa tra la cabina di

pilotaggio e la stiva delle bombe. Walter

Springer e Keith Wilkins, anche loro al

primo volo con questo equipaggio,

salgono invece nella coda attraverso

un'altra apertura perché la stiva delle

bombe divide in due la fusoliera dell'aereo.

Le comunicazioni vengono tra-

smesse con il telefono di bordo.
La squadriglia parte da Solenzara poi
sorvola il mare, gli Appennini e la Pianura

Padana; giunta sopra Madonna di

Campiglio si dirige sopra Malè e, volan-

do sempre in direzione nord, raggiunge
la regione della Valle Venosta dove gli

equipaggi possono scorgere il villaggio
di Silandro, a nord ovest. Viene quin-
di ordinata una virata di circa 60 gradi
in modo che, sorvolando Merano, gli

aerei giungano direttamente sopra gli

obbiettivi prefissati. II tempo è bello e

la visibilité illimitata, I'altitudine massima
del volo è di 3500 m sul livello del mare.

5. II fuoco della contraerea
Sono circa le 13.30: I'attacco inizia

ma un colpo della contraerea centra

un motore dell'aereo del primotenente
Everhart, che riesce tuttavia a prose-
guire e a sganciare il carico sull'obietti-

vo con gli altri aerei ma, mentre la

squadriglia si sta ricomponendo per lasciare

la zona, iniziano i problemi.
II sergente Lohrman, che si trova a bordo

dell'aereo che guida quella parte
della squadriglia, al rientro dalla
missione riferirà che Proprio pochi minuti

dopo che ci fummo sganciati dall'ob-
biettivo e mentre stavamo riformando
di nuovo la squadriglia, l'aereo numéro
43-27747 prese posizione sulla nostra
destra. Rimase in questa posizione
solo un po' e poi si staccô virando a

destra. II motore destro fumava ec-
cessivamente ma funzionava ancora.
Continuo ad allontanarsi sulla destra,
virando costantemente fino a che lo

persi di vista. È mia opinione che abbia

eseguito un giro compléta e si sia diret-

to verso Bolzano.

Ne parlera anche un altro testimo-

ne, il sergente Kleinsmith: L'aereo
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scomparso era con noi quando en-
trammo nel punto d'inizio attacco sul

bersaglio e quando il bombardiere disse:

"Portelloni délia stiva bombe aper-
ti!" e: "Bombe sganciatel". Non so se
I'aereo in questione abbia sganciato le

sue bombe, perché stavo momentane-
amente guardando da un'altra parte in

quell'attimo. Poi virammo sulla destra

salendo di quota e io persi di vista I'aereo

scomparso. È mia opinione che sia

caduto sotto di noi e sulla sinistra della

virata. Non vidi più I'aereo numéro 43-

27747 dopo cid.

Cosa sta succedendo sull'aereo col-

pito? A guerra terminata il sergente
Walter Springer, interrogato dai supe-
riori, affermera che II motore di destra

fu colpito e cominciö a spruzzare olio

sullo stabilizzatore verticale, cosi chia-

mai il pilota e lo informai che eravamo

colpiti. Egli disinseri il motore, provo-
cando un'improvvisa virata non inten-
zionale. Quando ne uscimmo la squa-
driglia se n'era andata e noi avevamo

perso parecchia altitudine. Mi fu ordi-

nato dal pilota di abbandonare la po-
sizione di coda e di cominciare a but-
tare materiale fuoribordo, e io lo feci.

Continuammo a perdere altitudine e il

motore di sinistra iniziö a perdere colpi,
in quel momento il pilota ci disse che

avremmo dovuto lanciarci.

6. II volo solitario
Il primotenente Everhart non era certo

un principiante: aveva al suo attivo più

di sessanta missioni e doveva perciô

sapere che disinserire di colpo il motore
destro avrebbe significato entrare in un

vortice e perdere ogni contatto con la

sua formazione, tuttavia potrebbe aver

commesso un errore, forse in seguito
a un malinteso con il collega Callaway.
L'abilità e il sangue freddo del motorista
riescono perd ad impedire che I'aereo

precipiti. Jack Falk: Il sergente Scheetz

fece un lavoro straordinario mante-
nendo in moto l'unico motore buono
rimasto.

Dove si dirigeva ora I'aereo? Ne parla
il caposquadriglia, maggiore Robert R.

Smedley: Su mie istruzioni il copilota
(tenente Wendell L. French) chiamô il

pilota della posizione 3-1 per sapere se

avesse sganciato le bombe e se tutto

era in ordine. Quest'ultimo non poté
essere raggiunto, ma un minuto più
tardi intercettai una comunicazione che
affermava che qualcuno stava volando

con un solo motore. Comunque non

potei identificare chi stava trasmetten-
do perché il suo segnale radio si stava

rapidamente affievolendo; cosi ordinal
al copilota di contattare I'aereo laterale

in fondo alla formazione per stabilire

quale fosse I'aereo con un solo motore.

Con grande difficoltà nello stabilire il

contatto, il copilota determinà che I'aereo

era il 43-27747, ma non fu in grado
di indicarne la posizione. Circa 10 mi-

nuti dopo esserci allontanati dall'obiet-
tivo udii un caccia P47 chiamare il suo

caposquadriglia dicendo: "Sto volando
al di fuori dalla formazione per scorta-

re un B25 con un solo motore, per ora

sta andando tutto bene". Comunque il

pilota del caccia non indicô la sua
posizione e ogni tentativo di contattarlo
via radio falli. Niente altro fu sentito o

visto a proposito dell'aereo disperso e

un'indagine dopo la missione non fornl
alcuna ulteriore informazione.
In effetti Everhart vola verso Trento,

scortato dal caccia. Il tenente colon-
nello William D. Cameron, dopo aver

interrogato al suo rientro il pilota del

caccia P47, affermera nel suo rapporte),

in data 23 marzo 1945: Di ritorno
dalla missione I'aereo del primotenente

Everhart void verso sud, dal passo
del Brennero perlomeno fino ad Ora.

Un caccia di scorta stabili un contatto
radio e chiese se ci fossero delle
difficoltà. Il pilota del bombardiere rispose:
"SI, non riesco a mantenere la quota".
II bombardiere perdeva costantemente

quota, ma c'era sufficiente tempo per
l'equipaggio per lanciarsi. La contrae-

rea tedesca non stava sparando all'ae-

reo del primotenente Everhart.

A causa di problemi al sistema di ali-

mentazione del carburante il caccia di
scorta si sganciö, nei pressi di Ora. Il

bombardiere stava ancora perdendo
quota, ma era ancora sotto perfetto
controllo.

A bordo del B 25 intanto il navigatore
Falk e gli altri cercano di stabilire la rotta

per raggiungere la Svizzera. Sorvolano

le zone del Brenta e deH'Adamello, poi

arrivano sopra i Grigioni. Il navigatore

Falk spiega il suo piano: Suggerii al

primotenente Everhart che avremmo
dovuto rimanere a bordo finché I'aereo

poteva ancora volare. Ci era stato detto
che se fossimo stati sul territorio elveti-

co un caccia svizzero ci avrebbe scor-
tati fino a un aeroporto per l'atterraggio.
Verso le 14.00 gli abitanti della Bregaglia
sentono il rumore dell'aereo e lo vedo-

no volare a bassa quota.

7. Bregaglia
L'operatore radio Keith Wilkins: Con

le bussole "andate" sia nella cabina di

pilotaggio che in quella del navigatore,
volammo verso quella che presume-
vamo essere la direzione corretta per
la Svizzera. Avevamo perso conside-
revole quota a causa del virare al rag-
giungimento della fine di diverse vallate

ostruite da montagne. Alla fine fummo

sopra quello che ritenevamo territorio
svizzero. Il pilota tentô in tutti i modi di

riguadagnare quota cercando di su-

perare le alte cime. L'ordine di buttare
fuoribordo tutto cid che si poteva era

già stato dato. Il mitragliere di coda e

io obbedimmo gettando fuori ogni pez-
zo di materiale amovibile che si poteva,
in modo da alleggerire I'aereo. Il pilota,

attraverso l'interphone, mi disse di
lanciarmi e di comunicare al mitragliere
di coda di fare altrettanto. Lo feci, egli
si lanciô prima di me e io saltai subito

dopo.
Anche il suo collega Walter Springer
descriverà quest'episodio: Abbandonai
I'aereo per primo e l'operatore radio

segui dopo circa un minuto. Tutti e

due atterrammo vicino a Vicosoprano
e fummo presi in consegna dalla polizia
civile.

Springer atterra nella localité chiama-

ta Montevideo, a nord dell'abitato di

Vicosoprano; Wilkins rimane impigliato
tra gli alberi in una zona impervia ol-

tre il fiume Maira vicino a Borgonovo,
sotto Plaz; i due si trovano a circa un

chilometro l'uno dall'altro. Una signora
di Borgonovo, avendo capito cosa sta

accadendo, espone la bandiera svizzera

per avvertire i due aviatori che si

trovano al sicuro.

40 RMSI 02.2024



Territorio

L'allievo delle scuole comunali Claudio

Ganzoni, impegnato in una noiosa le-

zione di storia naturale, rammenta: Si

udi il rombo di un apparecchio e noi ra-

gazzi si corse alia finestra dell'aula, ve-

demmo l'aereo volare verso il fondoval-

le, al confine con I'ltalia, e si videro poi
i due paracadutisti che si lanciavano. In

quello speciale momento il maestro ci
lascid uscire all'aperto per vedere dove
i due avieri si sarebbero posati. Li si at-
tese il loro arrivo dal punto di atterrag-
gio. L'ora è passata, la lezione finita. Un

nuovo ricordo: due paracadutisti.
Claudio Ganzoni annota diligente-
mente I'accaduto nel suo Almanacco
Pestalozzi: Caddero due paracadutisti:
uno a Cant e i'aitro a Pröda.
II B 25 prosegue intanto il suo volo rag-
giungendo il Lago di Como e, dopo
avere sorvolato la Val Cavargna, entra
di nuovo in Svizzera sopra Sonvico.

8. Capriasca
A bordo si cerca intanto di stabilire la

posizione e si valuta la possibilité di

un atterraggio di fortuna. Una mitraglia
viene gettata fuoribordo. Poi Scheetz
si lancia, seguito dopo circa quindici
secondi da Falk. Proprio Falk ricorderà
cosi I'ultima drammatica conversazione

a bordo dell'aereo prima di saltare nel

vuoto: Il pilota, il copilota, il motorista

e io ci eravamo detti che ci saremmo
ritrovati tutti una volta raggiunto il suo-
lo. E mentre scende con il paracadute

osserva l'aereo che si allontana verso la

valle del Vedeggio, senza perô riuscire

a vedere se i suoi colleghi si lanciano

a loro volta: Aspettarono troppo a lan-

ciarsi. Dopo che il mio paracadute si fu

aperto osservai l'aereo fino a quando

spari dalla mia vista ma non vidi lanciarsi

nessuno. Falk prosegue il racconto: Mi
ricordo che stavo scendendo verso un

lago, il Lago di Lugano, credo. Manovrai

il paracadute per non finire nel lago e
atterrai su di una collina. Atterra cosi in un

ronco a sud di Vaglio; il primo ad accor-

rere sul posto è il giovane Plinio Bracelli,

poi arriva il sindaco Airoldi che, appena
visto l'aviere, grida: Switzerland!

Giunge poco dopo anche Ulderico

Ferrari, che ricorda l'aviere corne un

ometto pacifico, intento tranquillamente

a tagliare i lacci del paracadute. Falk

saluta Ferrari e gli offre una sigaretta.
Poi giungono i soldati. Falk lo descri-
verà cosî quest'episodio: Il mio primo
contatto con gli Svizzeri fu con un con-
tadino in un campo dove atterrai, cer-

cava in modo amichevole di dirmi che

mi trovavo in Svizzera. Dopo un minuto

o due sulla collina giunse un gruppo di

soldati, all'inizio pensai che fossero te-

deschi, poi vidi l'ufficiale svizzero. Andai
da lui e feci il saluto.

9. La pistola
Il giorno dopo il quotidiano Popolo e

Liberté riassumerè perô cosi l'evento:
Aveva riportato delle leggere scalfit-

ture. Credendo di trovarsi in Italia, prese
tono minaccioso puntando la rivoltella

verso la gente che gli correva incontro.

Ma quando senti gridare "Svizzera!" in

tutte le nostre lingue nazionali, tirô un

lungo respiro di sollievo, offrendo cara-
melle ai primi ragazzi accorsi.

Vero o falso il racconto délia minaccia

con la pistola? Falk, interrogato in mérita,

précisa: Per qualche motivo durante

quella missione non portavo la mia
pistola d'ordinanza, Colt 45. Sono sicuro

che neanche Scheetz ha mai minaccia-

to nessuno.
Scheetz intanto atterra a Sureggio e

viene "ricevuto" da Giorgio Storni, nei

ronchi di Crampa. Giorgio Storni è in

servizio militare ma si trova a Sureggio
in congedo per lavorare nella vigna,
dove appunto viene raggiunto dal ser-

gente Scheetz per via aerea.

Accorrono subito anche alcuni gio-
vani, fra i quali Battista Pescia di

Canobbio: Mi era sembrato che il pa-
racadutista Stesse per estrarre la pistola,

anche se non ne fui proprio sicuro.

Effettivamente, a dire il vero, la pistola
non ricordo di averla vista.

Elvin Scheetz chiarirè l'episodio délia

pistola: Portavo effettivamente con me
una Colt 45 versione Air Force ma non
minacciai nessuno, perché capii dove
mi trovavo quando una donna mi corse
incontro dicendo, in tedesco, che ero
in Svizzera. In quel momento estrassi
la pistola e, dopo averne sfilato il cari-

catore con le munizioni, la nascosi sot-
to alcuni sassi. Quando si è in guerra

sarebbe stupido trovarsi di fronte a un

nemico senza un'arma. La pistola era

solo per l'autodifesa.
E allora la Colt dov'è finita? I militari

troveranno solo il caricatore con le

munizioni!

Anche il granatiere Plinio Morosoli di

Lugaggia (che ha pure preso parte alla

difesa di Spruga, nell'ottobre 1944)
arriva sul luogo; egli rimane colpito dal

ricco equipaggiamento dell'aviere e

dal paracadute in pura seta. Scheetz,

tranquillo, mostra anche una scatola

che, a quanto pare, contiene vitamine
in pillole e medicinali. Giungono anche
i soldati di guardia sulla linea ferroviaria

Lugano-Tesserete. Ancora il sergen-
te Elvin Scheetz: Il mio paracadute fu

staccato dai noccioli ed io lo consegnai
ad una ragazza, ma poi i militari glielo

requisirono.

10. Sopra il Malcantone
II bombardiere con ormai solo 2 per-
sone a bordo raggiunge il Malcantone

dopo aver vagato sopra la valle del

Vedeggio. Infine, sopra Curio, si

lanciano anche il pilota e il copilota, ma

qualcosa non funziona: il paracadute di

Callaway non si apre e il poveretto si

schianta sulla collina del Gheggio.
Forse Callaway si è lanciato sotto la

quota di sicurezza e non ha fatto in

tempo ad azionare il paracadute di

emergenza.
Mauro Visconti e Carlo Lorenzetti, che
si trovano sulle falde del Monte Mondini

a "far legna" accorrono subito, sulla

strada incontrano il giovane Alfredo

Corti che si unisce ai due. Insieme

raggiungono il luogo dell'incidente; si

awicinano con circospezione: non si

sa mai. Il povero Callaway è 11, ormai

esanime, tenuto in posizione eretta dal

paracadute impigliato negli alberi, sem-
bra solo addormentato. Il suo volto non
è deturpato, perô è divenuto bluastro

per l'ematoma causato dall'impatto;

per questo motivo i tre pensano che
si tratti di un afroamericano, ma attra-

verso la tuta strappata vedono che la

schiena è bianca. C'è un po' di sangue
sul suo viso, le gambe sono entrambe
ridotte molto male. Il suo orologio è fer-

mo sulle 14.28. Indossa solo una tuta
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marrone, forse aveva già lanciato fuo-
ribordo il suo giubbotto con altro ma-
teriale, la missione prevedeva il sorvolo
di regioni alpine, dove la temperatura

puo scendere parecchio. Nelle tasche
del povero Charles Callaway ci sono

pure 49 franchi svizzeri, mezzo dollaro

e 2 centesimi, 5 pench, 5 franchi della

Banca dell'Africa Occidentale, 5 franchi

della Banca d'Algeria, 10 lire italiane,

un buono militare d'occupazione di 10

lire: collezionare monete era una moda
diffusa tra gli avieri (e poi non si sa mai

dove si finisce per atterrare).

Dopo i primi accertamenti la gendar-
meria dell'esercito incarica I'appuntato
Ponti di redigere un verbale:

Secondo le vostre disposizioni mi sono
recato a Curio e dintorni per raccoglie-
re notizie positive, di testi oculari, che

ci indicassero alcuni dettagli sulla ca-
duta mortale fatta dall'aviatore ameri-

cano sceso sul Gheggio di Curio. Per

raggiungere lo scopo prefisso, unita-

mente al capoposto della Gendarmeria

Cantonale diAstano, ho interrogato più

persone in Curio e Novaggio rivolgen-
domi poscia anche al posta d'avvista-

mento che vi è in questo ultimo paese.
Solo due persone furono in grado di
darci quelle indicazioni da noi volute e

hanno rispettivamente dichiarato:
Lorenzetti Carlo, di Giuseppe e di Pierina

Andreani, originario di Bedigliora, domi-
ciliato a Curio, celibe, pittore. "Mi
trovavo nella località "Mondini" di Curio

quando vidi un apparecchio bimotore
che sbucava fra Iseo e Aranno con di-

rezione Purasca. Il velivolo aveva un'al-
tezza - a mio modo di vedere - di oltre

1000 m. s. m. Volgendo poscia lo sguar-
do verso la collina del Gheggio, sopra
il paese di Curio, scorsi un involucro
bianco che era prossimo a toccare
terra. Data la fulmineità dell'azione non

potei constatare la velocità di caduta di
detto involucro (paracadutista)".
Lorenzetti Giuseppina, di Giuseppe e

di Pierina Andreani, idem corne sopra,
nata a Curio il 4.8.1923, nubile, casa-
linga. "Il giorno 21.3.45 mi trovavo
net cortile della mia abitazione in Curio.

Verso le 14.20 udii il rombo di un are-

oplano e guardai verso l'alto. Con mia

sorpresa, nella medesima direzione

dell'apparecchio, vidi che scendeva
velocemente a terra un oggetto della

forma di uno stivale e che girava su se
stesso. Quando detto oggetto fu vicino

a terra scorsi una nuvola bianca stac-
carsi dallo stesso, nuvola che sulle prime

dava l'impressione di un fumo che
doveva essere di fatta un paracadute.
Quando l'oggetto toccà terra udii un

tonfo uguale al rumore caratteristico di

un albero reciso che cade a terra, lo mi
trovavo ad una distanza di 400 metri
dal luogo di caduta del paracadutista. "

Il posta d'avvistamento di Novaggio
non ha avvistato nulla sopra il paese
di Curio poiché la visualità del luogo
non glielo permetteva. Secondo I loro

calcoli il velivolo navigava a circa 1000

m. s. m. di altezza. Gli stessi videro

scendere l'uomo che andô e /'apparecchio

che précipita in direzione di Ponte
Tresa Italia. Il velivolo non era in fiamme

allorquando si librava nell'aria.
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Cosi termina il rapporte dell'appuntato
Ponti: Trovandosi l'apparecchio ad al-

tezza abbastanza rilevante nessuno ha

potuto vedere ad occhio nudo quando
l'aviatore, sceso a Curio, ha lasciato la

carlinga. Solo la Lorenzetti vide il corpo
cadente che scambiô per un oggetto a

forma di stivale.

Tutte le altre persone intervistate non
furono in grado di darci indicazioni

esatte. Pure gli abitanti di Novaggio,

paese specialmente rivolto verso la di-
rezione da dove veniva il velivolo, non
hanno veduto nulla.

A mio parère le cause che determi-

narono la disgrazia possono essere le

seguenti:
a. cattivo funzionamento del paraca-

dute che si è aperto a sole poche
diecine di metri da terra.

b. puo darsi che l'aviatore credendo-
si su territorio nemico ha cercato
di scendere verso terra net minor

spazio di tempo possibile per sfug-
gire all'eventuale tiro delle armi e

con ciô ha strappato con grave ri-

tardo l'anello che serve ad aprire il

paracadute.
c. il movimento rotatorio assunto dal

corpo cadente puô avere influito for-

temente sullo stato nervoso dell'a-
viatore che ha potuto reagire solo in

modo tardivo.

Firmato: Gendarme Esercito app. Ponti,
Gendarmeria dell'Esercito, Comando
Territoriale 9b.

Dell'inchiesta si occupano anche il te-
nente colonnello Bianchi e i capitani
Bûcher, Torricelli e Ferrario.

11. Un tragico atterraggio
Il paracadute di Everhart invece si apre,
e lo vedono chiaramente anche gli al-

lievi délia scuola elementare di Ponte

Tresa con il loro maestro Walter Grandi.
Il gruppo è formate da soli maschi e si

trova a spasso al campo di calcio di

Pura, mentre le ragazze sono rimaste

a scuola impegnate nella lezione di la-

voro femminile; tra le allieve Mafalda

Cameroni, figlia di Virginia Cameroni.

Virginia Cameroni in quel momento
sta lavorando nel suo ronco quando la

madré, Maddalena Rezzonico, le grida:
Gina varda sü!

Per gli abitanti délia regione un glo-
bo candido che sorvola Ponte Tresa,

nonostante la guerra in corso, è un

awenimento straordinario, quasi

soprannaturale.

Virginia Cameroni lascia il proprio la-

voro e corre verso la chiesa seguendo
la lenta discesa del paracadutista, ella

percorre correndo alcune centinaia di

metri e raggiunge la zona del cimite-

ro dove riesce a vedere le ultime fasi

dell'atterraggio. Lî si sono radunati
anche gli allievi délia scuola elementare:

Eros Manghera, Alberto Vicari, i fratelli

Rezzadore, Gianni Bettosini, Giacinto
Cavion e altri. C'è pure un Tarchini di

Purasca, detto "Pimpi".
È probabile che se non ci fosse stato
il vento e a causa délia spinta imposta
dall'aereo, il paracadutista sarebbe an-
dato a finire ben all'interno del territorio

italiano; invece il vento da sud spinge
Everhart verso la valle délia Tresa e egli,

forse senza capire che in quel momento

sta planando proprio sul confine,

strattona le corde del paracadute dan-

do cosi la chiara impressione di cercare
di atterrare sulla sponda svizzera. La

gente di Ponte Tresa Svizzera si è or-
mai radunata lungo il fiume, dove tutti

cercano con grida e gesti di far capire

al giovane pilota che deve atterrare,

assolutamente, sulla sponda ticinese;

per questo motivo Carlo Riva agita una
bandiera svizzera.
E invece Everhart va a posarsi in un

prato sulla sponda italiana del fiume,

ma prima che possa toccare terra una

pattuglia apre il fuoco contro di lui,

nonostante egli abbia aperto le brac-
cia per mostrare di essere disarmato.
Sono solo pochi colpi, ma mortali.

Dalla parte svizzera l'emozione è grande

e dopo qualche attimo di incrédulité
si comincia a urlare invettive all'indiriz-

zo di colora che hanno aperto il fuoco:
Assassini! Assassini! e altre parole che
è bene non ricordare. Rammenta anco-
ra Virginia Cameroni: Ul Pimpi al vosava
là da chi ropp... da chi ropp!
Ma ai tiratori che si sono radunati at-
torno al corpo di Everhart la piega che

sta prendendo la vicenda non piace. I

componenti del gruppo non gradisco-
no gli insulti e ordinano agli svizzeri di

tacere, poi puntano le armi: sono attimi

drammatici, gli abitanti di Ponte Tresa

Svizzera vengono allora dispersi dai

soldati di guardia al ponte, che temono

una nuova sparatoria. Sopraggiunge

pure la polizia cantonale.

12. Uno strano episodio
Una ragazza di Ponte Tresa Svizzera,

Carmen Brenchio, riesce a fotografare
il tragico atterraggio, ma un funzionario
del campo d'internamento della Croce
Rossa di Magliaso se le farà consegna-
re: Dammi qua! Queste foto servono

per Tinchiesta!

Ma per quale inchiesta? L'atterraggio è

awenuto sul territorio italiano e non si

capisce la nécessité di acquisire delle

foto cosi compromettenti, compromet-
tenti per la famosa neutralité Svizzera

ovviamente: la guerra è ancora in corso

e i fascisti sono li a due passi. Non

sarebbe stato meglio incaricare la

gendarmeria della confisca delle foto? Chi

è in realtè l'uomo della Croce Rossa?

Un collaborazionista? O, peggio, una

spia?
L'aereo senza guida intanto si schianta
nei boschi sopra Cunardo, "ai Cost"; il

fragore dell'impatto si ode fino a Ponte

Tresa, poi si vede anche il fumo dell'in-

cendio. Il relitto verra sorvegliato per
qualche tempo dai tedeschi e i suoi

pezzi, alluminio e gomma, verranno
distribuai agli artigiani della regione (anche

se non a tutti ma solo a certi, ai

soliti si dice in Valganna).

13. Internati
Negli stessi istanti Falk viene condotto
a Tesserete: Fui portato al villaggio, la

gente mi salutava e mi offriva bevande.

Mi portarono in un edificio dove incontrai

Scheetz. Ci misero poi in uno stabile

assieme a rifugiati di oltre confine,

li dormimmo su pagliericci. Non aveva-

mo il necessario per l'igiene personale:

spazzolino da denti, sapone, rasoio

ecc., cost il giorno dopo chiesi di
essere portato al Consolato americano.

Una persona in borghese mi porto in

un edificio dove raccontai la mia storia

e dove mi furono date due borse per
l'igiene personale.
Falk e Scheetz vengono in seguito
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trasferiti in un campo d'internamento
ad Adelboden: Ii si ricongiungono con

Springer e Wilkins. i quattro vengono
poi informati délia sfortunata sorte
toccata ai loro colleghi Everhart e Callaway.

14. Una difficile identificazione
Wilkins riprende il racconto dopo I'at-

terraggio in Bregaglia: La polizia sviz-

zera ci prese in custodia appena rag-
giunto il suolo. II mitragliere di coda e io

fummo lasciati insieme per tutto il tempo.

Ci tu detto da ufficiali svizzeri, che in

seguito ci avevano presi in consegna,
che il pilota era stato ucciso dai fascisti

mentre stava scendendo con il paraca-
dute. Questo ci venne confermato più
tardi dal nostro navigatore e ufficiale in

comando (Falk n.d.r.) al campo dove
fummo internati, ad Adelboden. Più

tardi tentai di identificare il copilota, al

quale il paracadute non si era aperto.
Ma a causa dello sfiguramento fu im-

possibile, perché quell'uomo lo cono-
scevo appena. II navigatore invece lo

poté riconoscere e le impronte digitali,
mi pareva di capire, sarebbero state
inviate a Washington per la conferma
definitiva.

Ma a Curio si nega che Callaway fosse

sfigurato: Noo, massi! Sumiava c'al
dörmiss! No no la facia l'eva li bêla!

Wilkins conclude il suo racconto con
una nota che rivela una certa sensibilité:

Queste informazioni non sono quanta

avrei voluto fornire quale contributo,

ma è tutto quel che so. Se pué essere
di qualche aiuto sard certamente felloe

di poter dare cid che ho. Durante

un colloquio mi fu detto che il responsable

délia morte del pilota era stato
catturato. Mi potreste fornire maggiori
informazioni? Grazie.

Pure Springer ricorderà l'internamento

e le fasi seguenti: La polizia informd i

militari svizzeri, che arrivarono e ci
trasferirono in un paese dove pernot-
tammo in un ospedale. Il giorno dopo
partimmo per un campo d'internamento

(Adelboden) e al nostro arrivo ci fu

comunicato che avremmo dovuto al-

zarci presto per recarci al funerale di

qualcuno, ma noi non sapevamo chi
fosse. Quando l'operatore radio e io ar-

rivammo là ci dissero che si trattava di

un membro del nostro equipaggio, ma

non si sapeva chi di preciso e ci venne
chiesto di identificarlo, noi non potem-
mo tuttavia farlo perché s/a l'operatore
radio sia io avevamo volato perla prima
volta con il pilota e il copilota. L'uomo
in questione era morto in seguito alla

mancata apertura del suo paracadute.
Più tardi scoprimmo che si trattava del

copilota.
La salma di Charles Callaway, dopo la

cerimonia funebre avvenuta a Lugano,

venne tumulata a Münsingen, vicino a

Berna, nel cimitero americano.

15. Piani di fuga
dal campo d'internamento
Falk, mentre si trova ad Adelboden,
diventa ufficiale esecutivo, cid gli

permette di andare in diverse occasioni

agli uffici degli Stati Uniti a Berna. Egli

diventa anche molto amico dell'ufficiale
svizzero in comando ad Adelboden, il

primotenente Hans Gabriel.

Jack Falk riferirà anche di un episo-
dio probabilmente sconosciuto ancor
oggi: Un giorno Scheetz e io fummo

portati a un campo d'addestramento
d'aviazione dove per pranzo ci venne-

ro servite delle bistecche, dopodiché
ci condussero a un patio dove un
ufficiale svizzero mi interrogé. Un giorno
o due più tardi ci trasferirono in treno

ad Adelboden dove rimanemmo fino

a guerra terminata. Pochi giorni prima
délia fine délia guerra fu planificata una

fuga di massa, ma prima che venisse

attuata la guerra fini.

16. Rimpatriati
La guerra finirà nel mese di maggio di

quell'anno, i quattro superstiti ameri-

cani verranno rimpatriati il 17 maggio
1945, da Ginevra.

Dei due caduti si manterrà vivo il ricor-

do fino ai nostri giorni: da Curio si sta-
bilirono contatti eplstolari con la fami-

glia Callaway e fu eretta una stele sulla

collina del Gheggio. A Lavena Ponte

Tresa si célébra ogni anno, all'inizio di

novembre, in occasione délia Giornata
delle Forze Armate, una piccola
cerimonia in memoria del pilota Everhart,
alla quale prendono abitualmente parte

il sindaco di Lavena Ponte Tresa e il

console generate del Canada. Nel

novembre 1995 Jack Falk è pure tornato
in Capriasca per incontrare coloro che,

cinquant'anni prima, lo videra lanciarsi

sopra Vaglio. Falk è stato pure ospi-
te d'onore al "Memorial Day 1995" a

Lavena Ponte Tresa.

Jack Falk scompare nel febbraio 2005

dopo una lunga quiescenza dedicata
ai viaggi e alla pratica del golf. Elwin

Scheetz, deceduto qualche anno
prima, era capo in una grossa impresa
di elettricità. Keith Wilkins è stato pro-
fessore universitario, mentre di Walter

Springer si è persa ogni traccia subito

dopo la guerra.
Un piccolo monumento costruito con i

pezzi del relitto del bombardiere B25 è

visibile dietro la chiesa parrocchiale di

Lavena Ponte Tresa.

(marzo 2005)
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