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Territorio

Due pale d’elica, due mitraglie
e una targa commemorativa

Marco Casari

o si puod vedere dietro la chie-

sa parrocchiale di Ponte Tresa

ltalia. E un monumento costru-
ito con i pezzi del relitto di un aereo
da combattimento americano B25.
Ogni anno |i si celebra una piccola
cerimonia in memoria del pilota di
quell’aereo, Hermann Everhart, alla
quale prendono parte il sindaco
di Lavena Ponte Tresa e il conso-
le generale del Canada. A Curio, in
Malcantone, una stele nel bosco ri-
corda invece un altro membro dello
stesso equipaggio, perito proprio
in quel luogo. Sono i segni che an-
cor oggi testimoniano un episodio
del secondo conflitto mondiale,
ancora ben presente nella mente
di chi, il 21 marzo 1945, ha assistito
alla discesa di sei aviatori, obbli-
gati ad abbandonare il loro aereo
sconfinato nei cieli svizzeri dopo
aver partecipato a una missione di
bombardamento nella regione del
Brennero. Solo quattro di loro riu-
scirono a sopravvivere.
Una vicenda triste che con il pas-
sare degli anni & stata tramandata
da padre in figlio da coloro che ne
furono diretti testimoni. A sentirli
sembra di ascoltare una leggenda
piu che il racconto di un fatto av-
venuto realmente. Ma che cosa
€ veramente accaduto? Fin dove
arriva la cronaca e dove inizia la
leggenda? Cercheremo di capirlo
ripercorrendo quel viaggio iniziato
in Corsica, attraverso le testimo-
nianze dei membri dell’equipaggio
sopravvissuti cosi come risultano
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dagli atti d’inchiesta e cosi come
hanno voluto raccontarle a tan-
ti anni di distanza dall’accaduto,
e pure attraverso le testimonian-
ze dei ticinesi che hanno assistito
all’episodio.

1. Solenzara

Durante la primavera 1944 il 321° grup-
po da bombardamento dell’aviazione
dell’esercito americano venne trasferi-
to a Solenzara, in Corsica. Proprio da
questa base partivano le squadriglie
di bombardieri B25 dirette verso la re-
gione del Brennero. In Corsica erano
stanziati anche il 310° e il 340° gruppo
da bombardamento. Ogni gruppo era
composto da 96 velivoli, mentre una
squadriglia ne comprendeva 24. Questi
tre gruppi, appartenenti alla dodicesi-
ma Forza Aerea (12th Air Force), rimar-
ranno in Corsica fino all’aprile 1945.
Gia nel febbraio 1945 in Ticino era
caduto un B25 appartenente al 321°
Bomb Group; I'aereo proveniva dalla
regione del Brennero dove aveva attac-
cato obbiettivi tattici. Lo schianto av-
venne al Motto d’Arbino, ma I'equipag-
gio riusci a lanciarsi con il paracadute.
Uno dei membiri atterrd nei paraggi del
castello di Uri.

In quel periodo i tre quarti delle missioni
erano dirette su obiettivi nella regione
del Brennero, importante via di comu-
nicazione per i trasporti tedeschi. Gli
alleati bombardavano gli obiettivi du-
rante il giorno, ma i tedeschi ricostru-
ivano tutto nella notte. In questa fase
del conflitto le missioni comportavano
rischi solo relativi e per gli equipaggi il
tutto si riduceva ad una certa routine.
Quel mercoledi 21 marzo 1945 parti

per il Brennero anche lo Spider’s Frolic
Pad (nomignolo dell'aereo n. 43-
27747) per una di queste missioni, ma
per il suo equipaggio non sara una mis-
sione come tante altre: i tedeschi ave-
vano improwvisamente aumentato le
misure antiaeree nella zona creando un
tremendo sbarramento di fuoco, mol-
to superiore a quanto gli americani si
aspettassero.

2. L’aereo

Il bombardiere medio Mitchell B25J-
1-C € un bimotore con 6 uomini di
equipaggio. Si tratta di un velivolo ver-
satile e maneggevole, piuttosto bene
armato. Veniva impiegato prevalente-
mente contro obbiettivi come ponti o
singoli edifici; per i bombardamenti piu
estesi gli alleati impiegavano invece i
grossi quadrimotori come il B17.

3. L'equipaggio

Di regola non si volava quasi mai con i

medesimi compagni. L'equipaggio del

43-27747 quel giorno risultava percio

cosi composto:

— primotenente Hermann Everhart,
California, 32 anni, pilota e co-
mandante.

— ufficiale di volo Charles R. Callaway,
New Jersey, copilota.

— primotenente Jack G. Falk, 29 anni,
New Jersey, navigatore e bombar-
diere. Falk ¢ ufficiale di fanteria, ma
a causa di problemi fisici € stato tra-
sferito in aviazione.

— sergente Walter Springer, lowa, 24
anni, mitragliere di coda.

— sergente Keith A. Wilkins, 21 anni,
New York, operatore radio e mitra-
gliere laterale.



— sergente Elvin N. Scheetz, Penn-
syllvania, 20 anni, motorista e mitra-
gliere in torretta.

4. La missione

Gli obbiettivi per il 21 marzo vengono
fissati a sudest di Vipiteno, sull'im-
portante via di comunicazione del
Brennero, nell’Alto Adige. Si tratta di
colpire dei ponti e delle strutture fer-
roviarie a Campo di Trens, Mules e Le
Cave, in provincia di Bolzano.

Everhart & particolarmente nervoso,
forse perché in precedenza un pilota da
caccia, di ritorno dalla zona degli obiet-
tivi, ha riferito di un solido muro di fuoco
contraereo attraverso il quale non si ri-
usciva a passare. Hermann Everhart ha
affrontato molte missioni e gli manca
poco per essere rimandato negli Stati
Uniti, egli sale nella cabina di pilotaggio
con Charles Callaway, siedono uno di
fianco all’altro.

Jack Falk, 20 missioni all’attivo ma al
suo primo volo con questi compagni,
entra nel muso trasparente dell’aereo.

Elvin Scheetz si installa tra la cabina di
pilotaggio e la stiva delle bombe. Walter
Springer e Keith Wilkins, anche loro al
primo volo con questo equipaggio,
salgono invece nella coda attraverso
un’altra apertura perché la stiva delle
bombe divide in due la fusoliera dell’a-
ereo. Le comunicazioni vengono tra-
smesse con il telefono di bordo.

La squadriglia parte da Solenzara poi
sorvolailmare, gliAppennini e la Pianura
Padana; giunta sopra Madonna di
Campiglio si dirige sopra Male e, volan-
do sempre in direzione nord, raggiunge
la regione della Valle Venosta dove dli
equipaggi possono scorgere il villaggio
di Silandro, a nord ovest. Viene quin-
di ordinata una virata di circa 60 gradi
in modo che, sorvolando Merano, gli
aerei giungano direttamente sopra dli
obbiettivi prefissati. Il tempo & bello e
la visibilita illimitata, I'altitudine massima
del volo & di 3500 m sul livello del mare.

5. Il fuoco della contraerea
Sono circa le 13.30: I'attacco inizia
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ma un colpo della contraerea centra
un motore dell’aereo del primotenente
Everhart, che riesce tuttavia a prose-
guire e a sganciare il carico sull’obietti-
vo con gli altri aerei ma, mentre la squa-
driglia si sta ricomponendo per lasciare
la zona, iniziano i problemi.

Il sergente Lohrman, che si trova a bor-
do dellaereo che guida quella parte
della squadriglia, al rientro dalla mis-
sione riferira che Proprio pochi minuti
dopo che ci fummo sganciati dall’'ob-
biettivo e mentre stavamo riformando
di nuovo la squadriglia, I'aereo numero
43-27747 prese posizione sulla nostra
destra. Rimase in questa posizione
solo un po’ e poi si stacco virando a
destra. Il motore destro fumava ec-
cessivamente ma funzionava ancora.
Continuo ad allontanarsi sulla destra,
virando costantemente fino a che o
persi di vista. E mia opinione che abbia
esequito un giro completo e si sia diret-
to verso Bolzano.

Ne parlera anche un altro testimo-
ne, il sergente Kleinsmith: L'aereo
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scomparso era con noi quando en-
trammo nel punto d'inizio attacco sul
bersaglio e quando il bombardiere dis-
se: “Portelloni della stiva bombe aper-
til” e: "“Bombe sganciate!”. Non so se
I'aereo in questione abbia sganciato le
sue bombe, perché stavo momentane-
amente guardando da un’altra parte in
quell’attimo. Poi virammo sulla destra
salendo di quota e io persi di vista I'ae-
reo scomparso. E mia opinione che sia
caduto sotto di noi e sulla sinistra della
virata. Non vidi pit I'aereo numero 43-
27747 dopo cio.

Cosa sta succedendo sull’aereo col-
pito? A guerra terminata il sergente
Walter Springer, interrogato dai supe-
riori, affermera che /| motore di destra
fu colpito e comincio a spruzzare olio
sullo stabilizzatore verticale, cosi chia-
mai il pilota e lo informai che eravamo
colpiti. Egli disinseri il motore, provo-
cando un’improvvisa virata non inten-
zionale. Quando ne uscimmo la squa-
driglia se n’era andata e noi avevamo
perso parecchia altitudine. Mi fu ordi-
nato dal pilota di abbandonare la po-
sizione di coda e di cominciare a but-
tare materiale fuoribordo, e io lo feci.
Continuammo a perdere altitudine e il
motore di sinistra inizio a perdere colpi,
in quel momento il pilota ci disse che
avremmo dovuto lanciarci.

6. Il volo solitario

Il primotenente Everhart non era certo
un principiante: aveva al suo attivo piu
di sessanta missioni e doveva percio
sapere che disinserire di colpo il motore
destro avrebbe significato entrare in un
vortice e perdere ogni contatto con la
sua formazione, tuttavia potrebbe aver
commesso un errore, forse in seguito
a un malinteso con il collega Callaway.
L'abilita e il sangue freddo del motorista
riescono pero ad impedire che I'aereo
precipiti. Jack Falk: Il sergente Scheetz
fece un lavoro straordinario mante-
nendo in moto I'unico motore buono
rimasto.

Dove si dirigeva ora I'aereo? Ne parla
il caposquadriglia, maggiore Robert R.
Smedley: Su mie istruzioni il copilota
(tenente Wendell L. French) chiamo il
pilota della posizione 3-1 per sapere se
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avesse sganciato le bombe e se tutto
era in ordine. Quest'ultimo non poté
essere raggiunto, ma un minuto pit
tardi intercettai una comunicazione che
affermava che qualcuno stava volando
con un solo motore. Comunque non
potei identificare chi stava trasmetten-
do perché il suo segnale radio si stava
rapidamente affievolendo,; cosi ordinai
al copilota di contattare I'aereo latera-
le in fondo alla formazione per stabilire
quale fosse I'aereo con un solo moto-
re. Con grande difficolta nello stabilire il
contatto, il copilota determino che I'ae-
reo era il 43-27747, ma non fu in grado
di indicarne la posizione. Circa 10 mi-
nuti dopo esserci allontanati dall’obiet-
tivo udii un caccia P47 chiamare il suo
caposquadriglia dicendo: “Sto volando
al di fuori dalla formazione per scorta-
re un B25 con un solo motore, per ora
sta andando tutto bene”. Comunque il
pilota del caccia non indico la sua po-
sizione e ogni tentativo di contattarlo
via radio falll. Niente altro fu sentito o
visto a proposito dell’aereo disperso e
un’indagine dopo la missione non forni
alcuna ulteriore informazione.

In effetti Everhart vola verso Trento,
scortato dal caccia. Il tenente colon-
nello Wiliam D. Cameron, dopo aver
interrogato al suo rientro il pilota del
caccia P47, affermera nel suo rappor-
to, in data 28 marzo 1945: Di ritorno
dalla missione I'aereo del primotenen-
te Everhart volo verso sud, dal passo
del Brennero perlomeno fino ad Ora.
Un caccia di scorta stabili un contatto
radio e chiese se ci fossero delle diffi-
colta. Il pilota del bombardiere rispose:
“Si, non riesco a mantenere la quota”.
Il bombardiere perdeva costantemente
quota, ma c’era sufficiente tempo per
I'equipaggio per lanciarsi. La contrae-
rea tedesca non stava sparando all’ae-
reo del primotenente Everhart.

A causa di problemi al sistema di ali-
mentazione del carburante il caccia di
scorta si sgancio, nei pressi di Ora. Il
bombardiere stava ancora perdendo
quota, ma era ancora sotto perfetto
controllo.

A bordo del B 25 intanto il navigatore
Falk e gli altri cercano di stabilire la rotta
per raggiungere la Svizzera. Sorvolano

le zone del Brenta e dell’Adamello, poi
arrivano sopra i Grigioni. Il navigato-
re Falk spiega il suo piano: Suggerii al
primotenente Everhart che avremmo
dovuto rimanere a bordo finché I'aereo
poteva ancora volare. Ci era stato detto
che se fossimo stati sul territorio elveti-
CO un caccia svizzero ci avrebbe scor-
tati fino a un aeroporto per I'atterraggio.
Verso le 14.00 gli abitanti della Bregaglia
sentono il rumore dell’aereo e lo vedo-
no volare a bassa quota.

7. Bregaglia

"operatore radio Keith Wilkins: Con
le bussole “andate” sia nella cabina di
pilotaggio che in quella del navigatore,
volammo verso quella che presume-
vamo essere la direzione corretta per
la Svizzera. Avevamo perso conside-
revole quota a causa del virare al rag-
giungimento della fine di diverse vallate
ostruite da montagne. Alla fine fummo
sopra quello che ritenevamo territorio
svizzero. Il pilota tento in tutti i modi di
riguadagnare quota cercando di su-
perare le alte cime. L'ordine di buttare
fuoribordo tutto cio che si poteva era
gia stato dato. Il mitragliere di coda e
io obbedimmo gettando fuori ogni pez-
zo di materiale amovibile che si poteva,
in modo da alleggerire I'aereo. Il pilo-
ta, attraverso l'interphone, mi disse di
lanciarmi e di comunicare al mitragliere
di coda di fare altrettanto. Lo feci, egli
si lancio prima di me e io saltai subito
dopo.

Anche il suo collega Walter Springer
descrivera quest’episodio: Abbandonai
I'aereo per primo e l'operatore radio
segui dopo circa un minuto. Tutti e
due atterrammo vicino a Vicosoprano
e fummo presi in consegna dalla polizia
civile.

Springer atterra nella localita chiama-
ta Montevideo, a nord dell’abitato di
Vicosoprano; Wilkins rimane impigliato
tra gli alberi in una zona impervia ol-
tre il fiume Maira vicino a Borgonovo,
sotto Plaz; i due si trovano a circa un
chilometro I'uno dall’altro. Una signora
di Borgonovo, avendo capito cosa sta
accadendo, espone la bandiera sviz-
zera per avvertire i due aviatori che si
trovano al sicuro.



L'allievo delle scuole comunali Claudio
Ganzoni, impegnato in una noiosa le-
zione di storia naturale, rammenta: Si
udi il rombo di un apparecchio e noi ra-
gazzi si corse alla finestra dell’aula, ve-
demmo I'aereo volare verso il fondoval-
le, al confine con ['ltalia, e si videro poi
i due paracadutisti che si lanciavano. In
quello speciale momento il maestro ci
lascio uscire all’aperto per vedere dove
i due avieri si sarebbero posati. Li si at-
tese il loro arrivo dal punto di atterrag-
gio. L'ora e passata, la lezione finita. Un
nuovo ricordo: due paracadutisti.
Claudio Ganzoni annota diligente-
mente I'accaduto nel suo Almanacco
Pestalozzi: Caddero due paracadutisti:
uno a Cant e l'altro a Préda.

Il B 25 prosegue intanto il suo volo rag-
giungendo il Lago di Como e, dopo
avere sorvolato la Val Cavargna, entra
di nuovo in Svizzera sopra Sonvico.

8. Capriasca

A bordo si cerca intanto di stabilire la
posizione e si valuta la possibilita di
un atterraggio di fortuna. Una mitraglia
viene gettata fuoribordo. Poi Scheetz
si lancia, seguito dopo circa quindici
secondi da Falk. Proprio Falk ricordera
cosi I'ultima drammatica conversazione
a bordo dell’aereo prima di saltare nel
vuoto: Il pilota, il copilota, il motorista
e io ci eravamo detti che ci saremmo
ritrovati tutti una volta raggiunto il suo-
lo. E mentre scende con il paracadute
osserva 'aereo che si allontana verso la
valle del Vedeggio, senza pero riuscire
a vedere se i suoi colleghi si lanciano
a loro volta: Aspettarono troppo a lan-
ciarsi. Dopo che il mio paracadute si fu
aperto osservai l'aereo fino a quando
spari dalla mia vista ma non vidi lanciarsi
nessuno. Falk prosegue il racconto: Mi
ricordo che stavo scendendo verso un
lago, il Lago di Lugano, credo. Manovrai
il paracadute per non finire nel lago e at-
terrai su di una collina. Atterra cosi in un
ronco a sud di Vaglio; il primo ad accor-
rere sul posto ¢ il giovane Plinio Bracelli,
poi arriva il sindaco Airoldi che, appena
visto I'aviere, grida: Switzerland!
Giunge poco dopo anche Ulderico
Ferrari, che ricorda I'aviere come un
ometto pacifico, intento tranquillamente

a tagliare i lacci del paracadute. Falk
saluta Ferrari e gli offre una sigaretta.
Poi giungono i soldati. Falk lo descri-
vera cosi quest’episodio: /I mio primo
contatto con gli Svizzeri fu con un con-
tadino in un campo dove atterrai, cer-
cava in modo amichevole di dirmi che
mi trovavo in Svizzera. Dopo un minuto
o due sulla collina giunse un gruppo di
soldati, all’inizio pensai che fossero te-
deschi, poi vidi I'ufficiale svizzero. Andai
da lui e feci il saluto.

9. La pistola

II'giorno dopo il quotidiano Popolo e
Liberta riassumera pero cosi I'evento:
(...) Aveva riportato delle leggere scalfit-
ture. Credendo di trovarsi in Italia, prese
tono minaccioso puntando la rivoltella
verso la gente che gli correva incontro.
Ma quando senti gridare “Svizzera!” in
tutte le nostre lingue nazionali, tird un
lungo respiro di sollievo, offrendo cara-
melle ai primi ragazzi accorsi.

Vero o falso il racconto della minaccia
con la pistola? Falk, interrogato in meri-
10, precisa: Per qualche motivo durante
quella missione non portavo la mia pi-
stola d’ordinanza, Colt 45. Sono sicuro
che neanche Scheetz ha mai minaccia-
to nessuno.

Scheetz intanto atterra a Sureggio e
viene “ricevuto” da Giorgio Storni, nei
ronchi di Crampa. Giorgio Storni € in
servizio militare ma si trova a Sureggio
in congedo per lavorare nella vigna,
dove appunto viene raggiunto dal ser-
gente Scheetz per via aerea.
Accorrono subito anche alcuni gio-
vani, fra i quali Battista Pescia di
Canobbio: Mi era sembrato che il pa-
racadutista stesse per estrarre la pisto-
la, anche se non ne fui proprio sicuro.
Effettivamente, a dire il vero, la pistola
non ricordo di averla vista.

Elvin Scheetz chiarira I'episodio della
pistola: Portavo effettivamente con me
una Colt 45 versione Air Force ma non
minacciai nessuno, perché capii dove
mi trovavo quando una donna mi corse
incontro dicendo, in tedesco, che ero
in Svizzera. In quel momento estrassi
la pistola e, dopo averne sfilato il cari-
catore con le munizioni, la nascosi sot-
to alcuni sassi. Quando si € in guerra
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sarebbe stupido trovarsi di fronte a un
nemico senza un’‘arma. La pistola era
solo per I'autodifesa.

E allora la Colt dov'e finita? | milita-
ri troveranno solo il caricatore con le
munizioni!

Anche il granatiere Plinio Morosoli di
Lugaggia (che ha pure preso parte alla
difesa di Spruga, nell’ottobre 1944) ar-
riva sul luogo; egli rimane colpito dal
ricco equipaggiamento dell’aviere e
dal paracadute in pura seta. Scheetz,
tranquillo, mostra anche una scatola
che, a quanto pare, contiene vitamine
in pillole e medicinali. Giungono anche
i soldati di guardia sulla linea ferroviaria
Lugano-Tesserete. Ancora il sergen-
te Elvin Scheetz: Il mio paracadute fu
staccato dai noccioli ed io lo consegnai
ad una ragazza, ma poi i militari glielo
requisirono.

10. Sopra il Malcantone

Il bombardiere con ormai solo 2 per-
sone a bordo raggiunge il Malcantone
dopo aver vagato sopra la valle del
Vedeggio. Infine, sopra Curio, si lan-
ciano anche il pilota e il copilota, ma
qualcosa non funziona: il paracadute di
Callaway non si apre e il poveretto si
schianta sulla collina del Gheggio.
Forse Callaway si € lanciato sotto la
quota di sicurezza e non ha fatto in
tempo ad azionare il paracadute di
emergenza.

Mauro Visconti e Carlo Lorenzetti, che
si trovano sulle falde del Monte Mondini
a “far legna” accorrono subito, sulla
strada incontrano il giovane Alfredo
Corti che si unisce ai due. Insieme
raggiungono il luogo dell’incidente; si
avvicinano con circospezione: non Si
sa mai. Il povero Callaway € li, ormai
esanime, tenuto in posizione eretta dal
paracadute impigliato negli alberi, sem-
bra solo addormentato. Il suo volto non
e deturpato, pero e divenuto bluastro
per 'ematoma causato dall'impatto;
per questo motivo i tre pensano che
si tratti di un afroamericano, ma attra-
Verso la tuta strappata vedono che la
schiena € bianca. C’é un po’ di sangue
sul suo viso, le gambe sono entrambe
ridotte molto male. Il suo orologio & fer-
mo sulle 14.28. Indossa solo una tuta
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marrone, forse aveva gia lanciato fuo-
ribordo il suo giubbotto con altro ma-
teriale, la missione prevedeva il sorvolo
di regioni alpine, dove la temperatura
pud scendere parecchio. Nelle tasche
del povero Charles Callaway ci sono
pure 49 franchi svizzeri, mezzo dollaro
e 2 centesimi, 5 pench, 5 franchi della
Banca dell’ Africa Occidentale, 5 franchi
della Banca d’Algeria, 10 lire italiane,
un buono militare d’occupazione di 10
lire: collezionare monete era una moda
diffusa tra gli avieri (e poi non si sa mai
dove si finisce per atterrare).

Dopo i primi accertamenti la gendar-
meria dell’esercito incarica I'appuntato
Ponti di redigere un verbale:

Secondo le vostre disposizioni mi sono
recato a Curio e dintorni per raccoglie-
re notizie positive, di testi oculari, che
ci indicassero alcuni dettagli sulla ca-
duta mortale fatta dall’aviatore ameri-
cano sceso sul Gheggio di Curio. Per
raggiungere lo scopo prefisso, unita-
mente al capoposto della Gendarmeria
Cantonale di Astano, ho interrogato pit

persone in Curio e Novaggio rivolgen-
domi poscia anche al posto d’awvista-
mento che vi & in questo ultimo paese.
Solo due persone furono in grado di
darci quelle indicazioni da noi volute e
hanno rispettivamente dichiarato:
Lorenzetti Carlo, di Giuseppe e di Pierina
Andreani, originario di Bedigliora, domi-
ciliato a Curio, celibe, pittore. (...) "Mi
trovavo nella localita “Mondini” di Curio
quando vidi un apparecchio bimotore
che sbucava fra Iseo e Aranno con di-
rezione Purasca. Il velivolo aveva un’al-
tezza — a mio modo di vedere — di oltre
71000 m.s.m. Volgendo poscia lo sguar-
do verso la collina del Gheggio, sopra
il paese di Curio, scorsi un involucro
bianco che era prossimo a toccare
terra. Data la fulmineita dell’azione non
potei constatare la velocita di caduta di
detto involucro (paracadutista)”.
Lorenzetti Giuseppina, di Giuseppe e
di Pierina Andreani, idem come sopra,
nata a Curio il 4.8.1923, nubile, casa-
linga. (...) "Il giorno 21.3.45 mi trovavo
nel cortile della mia abitazione in Curio.

Verso le 14.20 udii il rombo di un are-
oplano e guardai verso I'alto. Con mia
sorpresa, nella medesima direzione
dell'apparecchio, vidi che scendeva
velocemente a terra un oggetto della
forma di uno stivale e che girava su se
stesso. Quando detto oggetto fu vicino
a terra scorsi una nuvola bianca stac-
carsi dallo stesso, nuvola che sulle pri-
me dava I'impressione di un fumo che
doveva essere di fatto un paracadute.
Quando I'oggetto tocco terra udii un
tonfo uguale al rumore caratteristico di
un albero reciso che cade a terra. lo mi
trovavo ad una distanza di 400 metri
dal luogo di caduta del paracadutista.”
Il posto d’avvistamento di Novaggio
non ha avvistato nulla sopra il paese
di Curio poiché la visualita del luogo
non glielo permetteva. Secondo i loro
calcoli il velivolo navigava a circa 1000
m.s.m. di altezza. Gli stessi videro
scendere I'uomo che ando e I'apparec-
chio che precipito in direzione di Ponte
Tresa ltalia. Il velivolo non era in fiamme
allorquando si librava nell’aria.
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Cosi termina il rapporto dell’appuntato

Ponti: Trovandosi I'apparecchio ad al-

tezza abbastanza rilevante nessuno ha

potuto vedere ad occhio nudo quando

'aviatore, sceso a Curio, ha lasciato la

carlinga. Solo la Lorenzetti vide il corpo

cadente che scambio per un oggetto a

forma di stivale.

Tutte le altre persone intervistate non

furono in grado di darci indicazioni

esatte. Pure gli abitanti di Novaggio,

paese specialmente rivolto verso la di-

rezione da dove veniva il velivolo, non

hanno veduto nulla.

A mio parere le cause che determi-

narono la disgrazia possono essere le

sequenti:

a. cattivo funzionamento del paraca-
dute che si e aperto a sole poche
diecine di metri da terra.

b. puo darsi che l'aviatore credendo-
Si su territorio nemico ha cercato
di scendere verso terra nel minor
spazio di tempo possibile per sfug-
gire all’eventuale tiro delle armi e
con cio ha strappato con grave ri-
tardo I'anello che serve ad aprire il
paracadute.

c. il movimento rotatorio assunto dal
corpo cadente puo avere influito for-
temente sullo stato nervoso dell’a-
viatore che ha potuto reagire solo in
modo tardivo.

Firmato: Gendarme Esercito app. Ponti,

Gendarmeria dell’Esercito, Comando

Territoriale 9b.

Dell’inchiesta si occupano anche il te-

nente colonnello Bianchi e i capitani

Bucher, Torricelli e Ferrario.

11. Un tragico atterraggio

Il paracadute di Everhart invece si apre,
e lo vedono chiaramente anche gli al-
lievi della scuola elementare di Ponte
Tresa con il loro maestro Walter Grandi.
Il gruppo ¢ formato da soli maschi e si
trova a spasso al campo di calcio di
Pura, mentre le ragazze sono rimaste
a scuola impegnate nella lezione di la-
voro femminile; tra le allieve Mafalda
Cameroni, figlia di Virginia  Cameroni.
Virginia  Cameroni in quel momento
sta lavorando nel suo ronco quando la
madre, Maddalena Rezzonico, le grida:
Gina varda st!

Per gli abitanti della regione un glo-
bo candido che sorvola Ponte Tresa,
nonostante la guerra in corso, & un
avvenimento  straordinario,  quasi
soprannaturale.

Virginia Cameroni lascia il proprio la-
VOro e corre verso la chiesa seguendo
la lenta discesa del paracadutista, ella
percorre correndo alcune centinaia di
metri e raggiunge la zona del cimite-
ro dove riesce a vedere le ultime fasi
dell’atterraggio. Li si sono radunati an-
che dli allievi della scuola elementare:
Eros Manghera, Alberto Vicari, i fratelli
Rezzadore, Gianni Bettosini, Giacinto
Cavion e altri. C’& pure un Tarchini di
Purasca, detto “Pimpi”.

E probabile che se non ci fosse stato
il vento e a causa della spinta imposta
dall’aereo, il paracadutista sarebbe an-
dato a finire ben all’interno del territorio
italiano; invece il vento da sud spinge
Everhart verso la valle della Tresa e egli,
forse senza capire che in quel momen-
to sta planando proprio sul confine,
strattona le corde del paracadute dan-
do cosi la chiara impressione di cercare
di atterrare sulla sponda svizzera. La
gente di Ponte Tresa Svizzera si & or-
mai radunata lungo il fiume, dove tutti
cercano con grida e gesti di far capi-
re al giovane pilota che deve atterrare,
assolutamente, sulla sponda ticinese;
per questo motivo Carlo Riva agita una
bandiera svizzera.

E invece Everhart va a posarsi in un
prato sulla sponda italiana del fiume,
ma prima che possa toccare terra una
pattuglia apre il fuoco contro di Ilui,
nonostante egli abbia aperto le brac-
cia per mostrare di essere disarmato.
Sono solo pochi colpi, ma mortali.
Dalla parte svizzera I'emozione € gran-
de e dopo qualche attimo di incredulita
si comincia a urlare invettive all’indiriz-
z0 di coloro che hanno aperto il fuoco:
Assassinil Assassini! e altre parole che
e bene non ricordare. Rammenta anco-
ra Virginia Cameroni: Ul Pimpi al vosava
la da chi ropp... da chi ropp!

Ma ai tiratori che si sono radunati at-
torno al corpo di Everhart la piega che
sta prendendo la vicenda non piace. |
componenti del gruppo non gradisco-
no gli insulti e ordinano agli svizzeri di

Territorio

tacere, poi puntano le armi: sono attimi
drammatici, gli abitanti di Ponte Tresa
Svizzera vengono allora dispersi dai
soldati di guardia al ponte, che temono
una nuova sparatoria. Sopraggiunge
pure la polizia cantonale.

12. Uno strano episodio

Una ragazza di Ponte Tresa Svizzera,
Carmen Brenchio, riesce a fotografare
il tragico atterraggio, ma un funzionario
del campo d’internamento della Croce
Rossa di Magliaso se le fara consegna-
re: Dammi qua! Queste foto servono
per l'inchiestal

Ma per quale inchiesta? L'atterraggio €
avvenuto sul territorio italiano e non si
capisce la necessita di acquisire delle
foto cosi compromettenti, compromet-
tenti per la famosa neutralita Svizzera
owviamente: la guerra € ancora in cor-
so e i fascisti sono li a due passi. Non
sarebbe stato meglio incaricare la gen-
darmeria della confisca delle foto? Chi
e in realta 'uomo della Croce Rossa?
Un collaborazionista? O, peggio, una
spia?

|"aereo senza guida intanto si schianta
nei boschi sopra Cunardo, “ai Cost”; il
fragore dell'impatto si ode fino a Ponte
Tresa, poi si vede anche il fumo dell’in-
cendio. Il relitto verra sorvegliato per
qualche tempo dai tedeschi e i suoi
pezzi, alluminio e gomma, verranno di-
stribuiti agli artigiani della regione (an-
che se non a tutti ma solo a certi, ai
soliti si dice in Valganna).

13. Internati

Negli stessi istanti Falk viene condotto
a Tesserete: Fui portato al villaggio, la
gente mi salutava e mi offriva bevande.
Mi portarono in un edificio dove incon-
trai Scheetz. Ci misero poi in uno sta-
bile assieme a rifugiati di oltre confine,
Il dormimmo su pagliericci. Non aveva-
mo il necessario per I'igiene persona-
le: spazzolino da denti, sapone, rasoio
ecc., cosi il giorno dopo chiesi di es-
sere portato al Consolato americano.
Una persona in borghese mi porto in
un edificio dove raccontai la mia storia
e dove mi furono date due borse per
I'igiene personale.

Falk e Scheetz vengono in seguito
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trasferiti in un campo d’internamento
ad Adelboden: i si ricongiungono con
Springer e Wilkins. | quattro vengono
poi informati della sfortunata sorte toc-
cata ai loro colleghi Everhart e Callaway.

14. Una difficile identificazione
Wilkins riprende il racconto dopo I'at-
terraggio in Bregaglia: La polizia sviz-
zera ci prese in custodia appena rag-
giunto il suolo. Il mitragliere di coda e io
fummo lasciati insieme per tutto il tem-
po. Ci fu detto da ufficiali svizzeri, che in
seguito ci avevano presi in consegna,
che il pilota era stato ucciso dai fascisti
mentre stava scendendo con il paraca-
dute. Questo ci venne confermato pit
tardi dal nostro navigatore e ufficiale in
comando (Falk n.d.r) al campo dove
fummo internati, ad Adelboden. Piu
tardi tentai di identificare il copilota, al
quale il paracadute non si era aperto.
Ma a causa dello sfiguramento fu im-
possibile, perché quel’'uvomo lo cono-
scevo appena. Il navigatore invece lo
poté riconoscere e le impronte digitali,
mi pareva di capire, sarebbero state
inviate a Washington per la conferma
definitiva.

Ma a Curio si nega che Callaway fos-
se sfigurato: Noo, massi! Sumiava c’al
ddrmiss! No no la facia I'eva li béla!
Wilkins conclude il suo racconto con
una nota che rivela una certa sensibili-
ta: Queste informazioni non sono quan-
to avrei voluto fornire quale contributo,
ma e tutto quel che so. Se puo essere
di qualche aiuto saro certamente feli-
ce di poter dare cio che ho. Durante
un colloquio mi fu detto che il respon-
sabile della morte del pilota era stato
catturato. Mi potreste fornire maggiori
informazioni? Grazie.

Pure Springer ricordera l'internamento
e le fasi seguenti: La polizia informo i
militari - svizzeri, che arrivarono e ci
trasferirono in un paese dove pernot-
tammo in un ospedale. Il giorno dopo
partimmo per un campo d’internamen-
to (Adelboden) e al nostro arrivo ci fu
comunicato che avremmo dovuto al-
zarci presto per recarci al funerale di
qualcuno, ma noi non sapevamo chi
fosse. Quando I'operatore radio e io ar-
rivammo la ci dissero che si trattava di
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un membro del nostro equipaggio, ma
non si sapeva chi di preciso e ci venne
chiesto di identificarlo, noi non potem-
mo tuttavia farlo perché sia I'operatore
radlio sia io avevamo volato per la prima
volta con il pilota e il copilota. ['uomo
in questione era morto in seguito alla
mancata apertura del suo paracadute.
Pit tardi scoprimmo che si trattava del
copilota.

La salma di Charles Callaway, dopo la
cerimonia funebre avvenuta a Lugano,
venne tumulata a Mansingen, vicino a
Berna, nel cimitero americano.

15. Piani di fuga

dal campo d’internamento

Falk, mentre si trova ad Adelboden,
diventa ufficiale esecutivo, cio gli per-
mette di andare in diverse occasioni
agli uffici degli Stati Uniti a Berna. Egli
diventa anche molto amico dell’ ufficiale
svizzero in comando ad Adelboden, il
primotenente Hans Gabriel.

Jack Falk riferira anche di un episo-
dio probabilmente sconosciuto ancor
oggi: Un giorno Scheetz e io fummo
portati a un campo d’addestramento
d’aviazione dove per pranzo ci venne-
ro servite delle bistecche, dopodiche
ci condussero a un patio dove un uf-
ficiale svizzero mi interrogo. Un giorno
0 due piu tardi ci trasferirono in treno
ad Adelboden dove rimanemmo fino
a guerra terminata. Pochi giorni prima
della fine della guerra fu pianificata una
fuga di massa, ma prima che venisse
attuata la guerra fini.

16. Rimpatriati

La guerra finira nel mese di maggio di
quell’anno, i quattro superstiti ameri-
cani verranno rimpatriati il 17 maggio
1945, da Ginevra.

Dei due caduti si manterra vivo il ricor-
do fino ai nostri giorni: da Curio si sta-
bilirono contatti epistolari con la fami-
glia Callaway e fu eretta una stele sulla
collina del Gheggio. A Lavena Ponte
Tresa si celebra ogni anno, all'inizio di
novembre, in occasione della Giornata
delle Forze Armate, una piccola ceri-
monia in memoria del pilota Everhart,
alla quale prendono abitualmente par-
te il sindaco di Lavena Ponte Tresa e il

console generale del Canada. Nel no-
vembre 1995 Jack Falk & pure tornato
in Capriasca per incontrare coloro che,
cinquant’anni prima, lo videro lanciarsi
sopra Vaglio. Falk e stato pure ospi-
te d’onore al “Memorial Day 1995” a
Lavena Ponte Tresa.

Jack Falk scompare nel febbraio 2005
dopo una lunga quiescenza dedicata
ai viaggi e alla pratica del golf. Elwin
Scheetz, deceduto qualche anno pri-
ma, era capo in una grossa impresa
di elettricita. Keith Wilkins € stato pro-
fessore universitario, mentre di Walter
Springer si & persa ogni traccia subito
dopo la guerra.

Un piccolo monumento costruito con i
pezzi del relitto del bombardiere B25 e
visibile dietro la chiesa parrocchiale di
Lavena Ponte Tresa.

(marzo 2005)
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