

**Zeitschrift:** Rivista militare della Svizzera italiana  
**Herausgeber:** Lugano : Amministrazione RMSI  
**Band:** 82 (2010)  
**Heft:** 1

**Artikel:** Il soldato Mordasini  
**Autor:** Ramazzina, Renato  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-283799>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Il soldato Mordasini

MAGG RENATO RAMAZZINA

Sul pianoro che caratterizza il paesaggio tra Hospental ed Andermatt imperversava la neve. Ma non da sola. Un vento pungente spingeva i fiocchi gelati in improvvisi turbinii e danze tra la rara vegetazione appena intravedibile nelle immediate vicinanze. Il caporale se ne stava impallato ad un capo di un ponticello, infagottato in tutto quanto l'esercito poteva proporre quale equipaggiamento invernale personale. Il gelo aveva coperto il rigagnolo sottostante. Il ghiaccio che lo copriva attutiva il rumore dell'acqua che si udiva appena gorgogliare flebile non appena la tormenta di neve accennava a diminuire. Il caporale batteva i piedi per terra e si scrollava di dosso la neve polverosa che gli penetrava fin negli occhi, unica parte del corpo che non si era coperto. Indagava su quel tanto che si vedeva della viuzza di là del ponte, davanti a sé, appena segnata dai passi di alcuni militi che già lo avevano raggiunto per perdersi poi nella nebbia, continuando il cammino. Quando il sibilare del vento si attenuava, il silenzio era rotto dalla taccole delle alpi, minuscola e nera presenza di vita in quel biancore. Strane grida di esseri alla ricerca di che sfamarsi, richiami che sembravano iniziare con una qualche nota di speranza per finire in disperazione. Strane grida sopraffatte dalla rabbia del vento.

Il caporale metteva una crocetta sul nome di chi passava e si annunciava a lui. Si sentiva fiero del suo compito, uno dei primi da quando aveva ricevuto il grado dopo aver assolto la scuola reclute, la scuola di sottufficiale ed essersi guadagnato il grado. Inoltre, essersi messo nella specialità di meccanico d'armi, gli era costato tre settimane di servizio militare in più. Lo testimoniava una ruota dentata che, assieme ad un angolino giallo sulle maniche, faceva bella figura sull'uniforme di libera uscita.

Era, quel lunedì, il primo giorno di un corso di ripetizione un po' particolare. La truppa entrava in servizio in un luogo discosto da obiettivi facilmente individuabili da aerei nemici e quindi ad alto rischio di attacco dall'alto. I militi raggiungevano Andermatt grazie a diversi treni organizzati allo scopo. Dalla stazione, suddivisi in gruppi, venivano indirizzati verso diverse stalle sparse nel terreno. Lì ricevevano il necessario per sopravvivere un paio di giorni, le prime informazioni sulla situazione generale e particolare, ed il primo incarico per fronteggiare il nemico. Erano oramai passate le dieci del mattino senza che il grigiore accennasse a scemare. Sarebbe stato un giorno di neve, di pieno inverno come suole essere la fine di gennaio in quei luoghi alpestri a nord del Gottardo. E sarebbe stato anche l'orario per un buon caffè caldo. Di fatto a nessuno della direzione dell'esercizio, mai, sarebbe venuta una tale idea, per una deroga di inimmaginabile debolezza fuori dal duro schema della vita militare. Così al caporale cominciavano a gelare le dita e l'elenco era ancora abbastanza lungo, forse dei treni avevano

subito ritardo. Intanto una figura si delineò dall'altra parte del ponte. Un soldato avanzò con cautela, a passi incerti sul ponte. Era vestito poco, il mantello ancora ben arrotolato sul sacco a pelo, un classico dell'antiaerea, detto anche scimmia. Un bel sacco quadrato e peloso ma per niente pratico. Tanto facilmente si riempiva a causa dell'esiguo posto a disposizione, quanto difficilmente si completava con tutta la rimanenza dell'equipaggiamento militare che doveva gioco forza esserci sistemata sopra, di fuori, con assoluta e regolamentata precisione. Il caporale rimase di stucco osservando, man mano che l'uomo si avvicinava, che aveva ai piedi un paio di scarpe basse, adatte solo alle migliori e più asciutte strade di città.

La neve che gli si era attaccata addosso lo aveva imbiancato. Quando si fermò si tolse gli occhiali e vi diede una pulitura per sbirciare chi diavolo si fosse messo proprio lì ad attenderlo in quell'inferno polare.

- Caporale, fuciliere Mordasini - disse con la voce semi-paralizzata dal freddo. - Mi annuncio per la visita sanitaria. Ho con me una dispensa del mio medico. - A giudicare dalle apparenze doveva essere uno di quei militi all'ultimo corso di ripetizione nell'attiva, passati i trenta insomma. Probabilmente gli scarponi militari in qualche modo gli facevano male e pertanto si era procurato un certificato medico per non portarli. Sicuro di essere rinviatto a casa dopo il controllo dell'equipaggiamento, non si era fatto molti pensieri. Non si era immaginato di capitare in una situazione simile, grazie alla quale arrischia ora anche una seconda dispensa per polmonite.

Constatata la mancata reazione e l'imbarazzo del caporale fattosi pensoso, alquanto sorpreso e del tutto impreparato a tale domanda, aggiunse:

Vengo da Zurigo. Non abito più in Ticino. Mi sono stabilito a Zurigo ed ho tre figli. -

Continuava a sbirciare il caporale con sguardo interrogativo, come fosse in cerca di aiuto.

Poi con un gesto impacciato cacciò una mano sotto la giacca e ne trasse una bottiglietta dalle apparenze inequivocabili.

- Caporal dàgan un trüss. Ti ga né pusée bisögn ti da mi -. Era una buona grappa ticinese, inequivocabilmente di uva americana. Il dialetto del fuciliere Mordasini tradiva origini di valle. Nello sturare la bottiglietta egli appariva poco impressionato da quella neve e dai parecchi gradi sotto lo zero.

Ne prese un sorso il caporale e ne prese un sorso pure lui. Ai due, per un momento, la piana innevata, o almeno quel poco che si poteva vedere intorno, non sembrò neppure più tanto ostile.

- Grazie. Continui su questa strada. Arriverà ad una stalla, non è molto lontana. Cerchi del medico. Ma si vesta

comunque convenientemente. Non si sa mai. Buona fortuna .- disse il caporale.

I due si strinsero la mano.

Una mezz'ora più tardi la lista era completa. Messa assieme agli elenchi pervenuti dagli altri luoghi di controllo, essa avrebbe fornito il quadro completo della compagnia di difesa antiaerea che quel giorno, iniziava le tre settimane di corso invernale. Il caporale rientrò allora al luogo di comando, una baracca malmessa ma sufficientemente attrezzata per quel tipo di lavoro da parte del comando.

Il caporale consegnò la lista. La crocetta sulla riga con il nome soldato Mordasini gli ricordò di segnalarlo per la visita medica. Il capitano, senza scomporsi, scarabocchiò una nota e poi esclamò:

- Bene, sono arrivati tutti! -

Poi si rivolse al caporale per assegnargli un nuovo compito. Avrebbe dovuto controllare la prontezza al tiro di una postazione antiaerea. Un cannoncino che nel frattempo un gruppo di soldati doveva aver piazzato precisamente come dagli ordini impartiti. Ricevette le coordinate, si congedò dal comando con il saluto formale:

- "Capitano parto",

e fuori di nuovo nella neve, nel vento, nella morsa del freddo.

Assieme alle indicazioni ricevute lo guidarono le tracce non ancora ricoperte dalla neve fresca e le voci che a tratti lo raggiungevano sottovento. Giunse così ad un gruppo di militi schierati attorno ad un cannone. Al caporale il gruppo venne regolarmente annunciato come pronto all'impiego. Per una strana coincidenza, ai comandi era seduto un milite che il caporale riconobbe subito: era il fuciliere Mordasini. Issandolo sul seggiolino gelato, i camerati gli avevano risparmiato i piedi nella neve. In quel modo, sul campo lo avevano promosso cannoniere. Non avrebbe fatto nessuna differenza: tanto quel giorno nemmeno il più esperto dei piloti militari si sarebbe avventurato tra quelle montagne. Nessun cannoniere e nemmeno il fuciliere Mordasini avrebbe sparato un sol colpo.

Evidentemente la visita medica non era ancora avvenuta. Di fronte al pericolo di un attacco aereo imminente, la missione assegnata alla compagnia aveva assunto priorità assoluta. Queste le dure regole della vita militare. Doveva averlo capito anche il fuciliere Mordasini che con gli occhi persi nel vuoto era immerso in chissà quali pensieri: i piedi gelati nelle scarpe malridotte, la bottiglietta vuota, grazie alla collaborazione dei commilitoni, la moglie e i figlioletti in attesa di vederlo rientrare. Come si poteva intuire da qualche imballaggio vagante sospinto dal vento sulla neve, nel frattempo i militi avevano liquidato parte della sussistenza ricevuta nella stalla, che avrebbe dovuto durare due giorni.

Purtroppo, con il tempo che scorreva lento ma inesorabile incontro alla sera, per lui le speranze di prendere il prossimo e forse ultimo treno per scendere a Göschenen, si erano ridotte ad un lumicino.

Attorno al cannone, le figure uniformate si agitavano per scacciare il freddo. E discutevano animatamente, inoltrandosi in tempi nati a caso, una volta che i saluti di rito

e i vari convenevoli della prima ora si erano esauriti. Di nuovo, quando cessava il sibilo del vento il richiamo della taccola delle alpi rompeva il silenzio della piana. A piccoli stormi gli uccellacci erano alla ricerca di qualche cosa da beccare e forse confidavano nella benevolenza di quelle figure insolite che quel mattino avevano invaso il loro territorio. Ben presto illusioni e speranze andavano a smorzarsi nella delusione, nera come loro. Quegli strani esseri umani non li degnavano di attenzione. Infatti tra quei personaggi dalle più diverse estrazioni, che solo l'istituzione esercito aveva potuto raggruppare con un unico obiettivo, si accendevano e si intrecciavano le chiacchiere più disparate. Al centro dell'attenzione vi era il persistere delle condizioni atmosferiche avverse, che avrebbero dovuto determinare la loro attività in quel lunedì siderale. Era legittimo credere che i ragionamenti di quel gruppo improvvisato, peraltro pieni di buon senso, si sarebbero al più presto tradotti in realtà.

I superiori avrebbero optato per un cambiamento di programma. Avrebbe dunque prevalso la variante brutto tempo, con rientro in un luogo asciutto e riscaldato prima del previsto. L'annuncio liberatorio di allarme terminato si sarebbe sparso in un battibaleno per tutta la piana. In previsione di ciò, i soldati tenevano le loro cose in perfetto ordine. Si tenevano pronti per battere in ritirata dopo il classico controllo del materiale. Sarebbe stato molto spiacevole dover ritornare sul posto per cercare chissà cosa finito sotto la neve.

Caporale, lei che viene dal comando, cosa ne pensa? – Il caporale pensava ai superiori, ufficiali in parte conosciuti. Aveva cercato di mettersi nei loro panni. Avevano fatto, prima loro, una dura gavetta con pernottamenti di più notti nelle caverne di neve scavate nel San Gottardo. Non era gente facilmente impressionabile. Tuttavia di fronte alla responsabilità non di gestire se stessi, bensì di gestire persone che qualche ora prima godevano ancora delle comodità in vita privata, era un'altra faccenda.

Speriamo che una decisione arrivi abbastanza presto – rispose il caporale che non sembrava tuttavia molto convinto. – Comunque vedo che qui nel vostro gruppo tutto è in ordine - .

Da quel momento sarebbe iniziata una di quelle lunghe attese, non rare in servizio militare, inconcepibili a chi si trova al fronte, da non capire mai.

Per ora rientrare era ancora un desiderio, un sogno accentuato dal freddo pungente. Una tazza di tè caldo in un locale riscaldato appariva un miraggio. Anche questa era un'esperienza nuova. Ancora una volta, questa realtà lasciava capire che, in fondo, molte gioie della vita, stanno nel saper apprezzare le cose semplici. ■