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Il soldato Mordasini

MAGG RENATO RAMAZZINA

Sul pianoro che caratterizza il paesaggio tra Hospental ed
Andermatt imperversava la neve. Ma non da sola. Un
vento pungente spingeva i fiocchi gelati in improvvisi tur-
bini e danze tra la rara vegetazione appena intravedibile
nelle immediate vicinanze. 11 caporale se ne stava impa-
lato ad un capo di un ponticello, infagottato in tutto
quanto ’esercito poteva proporre quale equipaggiamen-
to invernale personale. Tl gelo aveva coperto il rigagnolo
sottostante. Il ghiaccio che lo copriva attutiva il rumore
dell’acqua che si udiva appena gorgogliare flebile non
appena la tormenta di neve accennava a diminuire. I
caporale batteva i piedi per terra e si scrollava di dosso
la neve polverosa che gli penetrava fin negli occhi, unica
parte del corpo che non si era coperto. Indagava su quel
tanto che si vedeva della viuzza di 12 del ponte, davanti a
sé, appena segnata dai passi di alcuni militi che gia lo
avevano raggiunto per perdersi poi nella nebbia, conti-
miando il cammino. Quando il sibilare del vento si attu-
tiva, il silenzio era rotto dalla taccole delle alpi, minu-
scola e nera presenza di vita in quel biancore. Strane
grida di esseri alla ricerca di che sfamarsi, richiami che
sembravano iniziare con una qualche nota di speranza
per finire in disperazione. Strane grida sopraffatte dalla
rabbia del vento.

1l caporale metteva una crocetta sul nome di chi passava e
si annunciava a lui. Si sentiva fiero del suo compito, uno
dei primi da quando aveva ricevuto il grado dopo aver
assolto 1a scuola reclute, la scuola di sottufficiale ed esser-
si guadagnato il grado. Inolire, essersi messo nella specia-
lith di meccanico d'armi, gli era costato tre settimane di
servizio militare in pi. Lo testimoniava una ruota dentata
che, assieme ad un angolino giallo sulle maniche, faceva
bella figura sull'uniforme di libera uscita.

Era, quel lunedi, il primo giorno di un corso di ripetizio-
ne un po’ particolare. La truppa entrava in servizio in un
luogo discosto da obiettivi facilmente individuabili da
aerei nemici e quindi ad alto rischio di attacco dall’alto.
I militi raggiungevano Andermatt grazie a diversi treni
organizzati allo scopo. Dalla stazione, suddivisi in gruppi,
venivano indirizzati verso diverse stalle sparse nel terre-
no. Ii ricevevano il necessario per soprawivere un paio
di giorni, le prime informazioni sulla situazione generale
e particolare, ed il primo incarico per fronteggiare il
nemico. Erano oramai passate le dieci del mattino senza
che il grigiore accennasse a scemare. Sarebbe stato un
giorno di neve, di pieno inverno come suole essere la fine
di gennaio in quei luoghi alpestri a nord del Gottardo. E
sarebbe stato anche I'crario per un buon caffe caldo. Di
fatto a nessuno della direzione dell’esercizio, mai, sareb-
be venuta una tale idea, per una deroga di inimmaginabi-
le debolezza fuori dal duro schema della vita militare.
Cost al caporale cominciavano a gelare le dita e I'elenco
era ancora abbastanza lungo, forse dei treni avevano

subito ritardo. Intanto una figura si deline¢ dall’altra
parte del ponte. Un scldato avanzd con cautela, a passi
incerti sul ponte. Era vestito poco, il mantello ancora
ben arrotolato sul sacco a pelo, un classico dell’antiae-
rea, detto anche scimmia. Un bel sacce quadrato e pelo-
$0 ma per niente pratico. Tanto facilmente si riempiva a
causa dell’esiguo posto a disposizione, quanto difficil-
mente si completava con tutta la rimanenza dell’equi-
paggiamento militare che doveva giocoforza esserci siste-
mata sopra, di fuori, con assoluta e regolamentata preci-
sione. Tl caporale rimase di stucco osservando, man
mano che I'uomo si avvicinava, che aveva ai piedi un paio
di scarpe basse, adatte solo alle miglicri e piu asciutte
strade di citti.

La neve che gli si era attaccata addosso lo aveva imbian-
cato. Quando si fermd si tolse gli occhiali e vi diede una
pulitina per sbirciare chi diavolo si fosse messo proprio
li ad attenderlo in quell'inferno polare.

- Caporale, fuciliere Mordasini — disse con 1a voce semi-
paralizzata dal freddo. — Mi annuncio per la visita sanita-
ria. Ho con me una dispensa del mio medico. -

A giudicare dalle apparenze doveva essere uno di quei
militi all’'ultimo corso di ripetizione nell’attiva, passati i
trenta insomma. Probabilmente gli scarponi militari in
qualche modo gli facevano male e pertanto si era procu-
rato un certificato medico per non portarli. Sicuro di
essere rinviato a casa dopo il controllo dell’equipaggia-
mento, non si era fatto molti pensieri. Non si era imma-
ginato di capitare in una situazione simile, grazie alla
quale arrischiava ora anche una seconda dispensa per
polmonite.

Constatata la mancata reazione e I imbarazzo del capo-
rale fattosi pensoso, alquanto sorpreso e del tutto impre-
parato a tale domanda, aggiunse:

Vengo da Zurigo. Non abito piil in Ticino. Mi seno stabi-
lito a Zurigo ed ho tre figli. -.

Continuava a shirciare il caporale con sguardo interroga-
tivo, come fosse in cerca di aiuto.

Poi con un gesto impacciato caccid una mano sotto la
giacca e ne irasse una bottiglietta dalle apparenze inequi-
vocabili.

- Gaporal dagan un triiss. Ti ga né pusée bistgn ti da mi -.
Era una bucna grappa ticinese, inequivocabilmente di
uva americana. 1l dialetto del fuciliere Mordasini tradiva
origini di valle. Nello sturare la bottiglietta egli appariva
poco impressionato da quella neve e dai parecchi gradi
sotto lo zero.

Ne prese un sorso il caporale e ne prese un sorso pure
lui. Ai due, per un momento, la piana innevata, o alme-
no quel poco che si poteva vedere interno, non sembrd
neppure piil tanto ostile.

- Grazie. Continui su questa strada. Arrivera ad una stal-
la, non € molto lontana. Cerchi del medico. Ma si vesta
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comunque convenientemente. Non si sa mai. Buona for-
tuna .- disse il caporale.

I due si strinsero 1a mano.

Una mezz'ora pill tardi la lista era completa. Messa assie-
me agli elenchi pervenuti dagli altri luoghi di controllo,
essa avrebbe fornito il quadro completo della compagnia
di difesa antiaerea che quel giorno, iniziava le tre setti-
mane di corso invernale. Tl caporale rientrd allora al
luogo di comando, una baracca malmessa ma sufficiente-
mente attrezzata per quel tipo di lavoro da parte del
comando.

1l caporale consegnd la lista. La crocetta sulla riga con il
nome soldato Mordasini gli ricordd di segnalarlo per la
visita medica. Il capitano, senza scomporsi, scarabocchio
una nota e poi esclamd:

- Bene, sono arrivati tutti! -

Poi si rivolse al caporale per assegnargli un nuovo com-
pito. Avrebbe dovuto controllare la prontezza al tiro di
una postazione antiaerea. Un cannoncino che nel frat-
tempo un gruppo di soldati doveva aver piazzato precisa-
mente come dagli ordini impartiti. Ricevette le coordina-
te, si congedd dal comando con il saluto formale:

- Capitano parto -,

e fuori di nuovo nella neve, nel vento, nella morsa del
freddo.

Assieme alle indicazioni ricevate lo guidarono le tracce
non ancora ricoperte dalla neve fresca e le voci che a
tratti lo raggiungevano sottovento. Giunse cosi ad un
gruppo di militi schierati attorne ad un cannone. Al capo-
rale il gruppo venne regolarmente annunciato come
pronto all' impiego. Per unma strana coincidenza, ai
comandi era seduto un milite che il caporale riconobbe
subito: era il fuciliere Mordasini. Issandolo sul seggioli-
no gelato, i camerati gli avevano risparmiato i piedi nella
neve. In quel modo, sul campo lo avevano promosso
cannoniere. Non avrebbe fatto nessuna defferenza: tanto
quel giorno nemmeno il pil esperto dei piloti militari si
sarebbe avventurato tra quelle montagne. Nessun canno-
niere e nemmeno il fuciliere Mordasini avrebbe sparato
un sol colpo.

Evidentemente la visita medica non era ancora avvenuta.
Di fronte al pericolo di un attacco aerec imminente, la
missione assegnata alla compagnia aveva assunto priori-
ta assoluta. Queste le dure regole della vita militare.
Doveva averlo capito anche il fuciliere Mordasini che
con gli occhi persi nel vuoto era immerso in chissa quali
pensieri: i piedi gelati nelle scarpe malridotte, la botti-
glietta vuota, grazie alla cellaborazione dei commilitoni,
la moglie e i figlioletti in attesa di vederlo rientrare. Come
si poteva intuire da qualche imballaggio vagante sospinto
dal vento sulla neve, nel frattempo i militi avevano liqui-
dato parte della sussistenza ricevuta nella stalla, che
avrebbe dovuto durare due giorni.

Purtroppo, con il tempo che scorreva lento ma inesora-
bile incontro alla sera, per lui le speranze di prendere il
prossimo e forse ultimo treno per scendere a
Gaschenen, si erano ridotte ad un lumicino.

Attorno al cannone, le figure uniformate si agitavano per
scacciare il freddo. E discutevano animatamente, inol-
trandosi in temi nati a caso, una volta che i saluti di rito

e i vari convenevoli della prima ora si erano esauriti. Di
nuovo, quande cessava il sibilo del vento il richiamo della
taccola delle alpi rompeva il silenzio della piana. A pic-
coli stormi gli uccellacci erano alla ricerca di qualche
cosa da beccare e forse confidavano nella benevolenza di
quelle figure insolite che quel mattino avevano invaso il
loro territorio. Ben presto illusioni e speranze andavano
a smorzarsi nella delusione, nera come loro. Quegli stra-
ni esseri umani non li degnavano di attenzione. Infatti tra
quei personaggi dalle pili diverse estrazioni, che solo I'i-
stituzione esercito aveva potuto raggruppare con un
unico obiettivo, si accendevano e si intrecciavano le
chiacchiere pili disparate. Al centro dell’ attenzione vi era
il persistere delle condizioni atmosferiche avverse, che
avrebbero dovuto determinare la loro attivita in quel
lunedi siderale. Era legittime credere che i ragionamenti
di quel gruppo improvvisato, peraltro pieni di buon
senso, si sarebbero al pill presto tradotti in realfi.

I superiori avrebbero optato per un cambiamento di
programma. Avrebbe dunque prevalso la variante brutto
tempo, con rientro in un luogo asciutto e riscaldato
prima del previsto. I annuncio liberatorio di allarme ter-
minato si sarebbe sparso in un battibalenc per tutta la
piana. In previsione di cid, i soldati tenevano le loro cose
in perfetto ordine. Si tenevano pronti per battere in riti-
rata dopo il classico controllo del materiale. Sarebbe
stato molto spiacevole dover ritornare sul posto per cer-
care chissa cosa finito sotto la neve.

Caporale, lei che viene dal comando, cosa ne pensa? —
1l caporale pensava ai superiori, ufficiali in parte cono-
sciuti. Aveva cercato di mettersi nei loro panni. Avevano
fatto, prima loro, una dura gavetta con pernottamenti di
pitt notti nelle caverne di neve scavate nel San Gottardo.
Non era gente facilmente impressionabile. Tuttavia di
fronte alla responsabilith non di gestire se stessi, bensi di
gestire persone che qualche ora prima godevano ancora
delle comodita in vita privata, era un'altra faccenda.
Speriamo che una decisione arrivi abbastanza presto —
rispose il caporale che non sembrava tuttavia molto con-
vinto. — Comunque vedo che qui nel vostro gruppo tutto
é in ordine - .

Da quel momento sarebbe iniziata una di quelle lunghe
attese, non rare in servizio militare, inconcepibili a chi si
trova al fronte, da nen capire mai.

Per ora rientrare era ancora un desiderio, un sogno
accentuato dal freddo pungente. Una tazza di té caldo in
un locale riscaldato appariva un miraggio. Anche quesia
era un'esperienza nuova. Ancora una volta, questa realta
lasciava capire che, in fondo, molte gioie della vita, stan-
no nel saper apprezzare le cose semplici. ]
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