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La Madonna bombardiera di Pazzalino
Professore Romano Amerio

Questo interessante studio del professore Romano Amerio illustra la Madonna
bombardiera della Chiesa prepositurale di Pazzalino raffigurante la battaglia di
Lepanto (1571). Il presente saggio è stato estratto da «Il Cantonetto» n. 2-3, ottobre

1974. (ndr)

1. Nella capella del Santo Rosario che chiude la navatina destra della chiesa

prepositurale di Pazzalino, l'anno 1603 del Signore, cioè circa trent'anni dopo
l'evento, un pittore popolaresco figurò per la devozione dei fedeli la battaglia di
Lepanto'). Che l'affresco sia stato eseguito per i confratelli del Rosario appare
naturale a chi ricordi la credenza, promossa da Pio V, il Papa di Lepanto appunto,
che la vittoria di quella giornata dovessero i Cristiani alla potenza supplicante
della Vergine2). Il dipinto sta sulla parete destra fin oltre la balaustrina su cui
lingueggiano o languono ancor oggi i ceri della devozione, e occupa un campo
di circa dieci metri quadrati. Lo incornicia una fascia di stucchi che superiormente

si volge in arco e culmina in un Serafino chiuso nelle proprie ali secondo
la visione di Ezechiele. I colori sono vivi, le figure discretamente riuscite anche
nell'ethos, l'insieme nella sua ingenuità è toccante.
Vi si distinguono due parti. L'inferiore, in uno scherma rettangolare, si potrebbe
designare come il fenomeno della visibile battaglia o la scena storica percepita
con occhio naturale. La superiore invece è l'invisibile evento celeste che presiede
alla scena storica, percepito con l'occhio della fede.

2. Nella scena inferiore adunque si scorgono nel canto sinistro, di profilo, il Papa

Pio V, promotore della Lega Santa, e, quasi di faccia, il re Filippo II di Spagna,

il più potente dei federati. Sono entrambi genuflessi su un cuscino verdacolo
con le mani parallelamente protese in preghiera. Il Pontefice è in veste purpurea
sopravvestita di una sorta di alba, con mozzetta rossa e stola, e con il camauro
in capo. Il Re, parzialmente coperto dalla persona del Papa, è in ermellino bianco,

crespo al collo e corona in testa. Gli sguardi dei due personaggi sono rivolti
non all'insieme delle due flotte, e neppure al cielo, ma all'armata ottomana in
rotta. Di contro ai legni turcheschi è schierata la flotta della Lega, e le ondeggiano

al di sopra i vessilli con lo stemma pontificio e quello regio (non appare il
Leone di San Marco o altra insegna), mentre sui legni stanno, parte ritti e parte
appostati, gli archibugieri: si vede il lampo degli schioppi. Le navi che il pittore
ci mette sotto gli occhi, non rendono quasi niente della qualità e quantità e

dimensione che ebbero le storiche navi di quel confronto. In primo luogo, se ne
vedono meno di una decina in tutto, mentre quel 7 ottobre del 1571 ben cinque-
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cento scafi furono in azione. Poi, figura e proporzioni di queste navi guerresche
le fanno assomigliare assai più a barche e scialuppe (molte non hanno albero)
che non a quelle poderose galere e galeazze che furono in realtà e che, tra soldati,
remieri e marinai, portavano da trecento a cinquecento uomini ciascuna. Forse
il pittore intese rappresentare un episodio secondario della battaglia in cui si

trovarono impegnate le minori e minime navi. Ma perché ridurre il grande al piccolo?3).

Forse invece gli mancavano interamente le cognizioni al riguardo e, per
conseguenza, anche ogni sentore della grandiosità di quell'affrontamento. Il
nostro pittore è dunque lontano non solo dalle grandiose composizioni commesse
al Tiziano e al Tintoretto dalla Serenissima e dal Re Cattolico, ma anche da quella

minore, che il Bertelli incise in un rame per il Doge all'indomani della vittoria,
e da quella che Giorgi Gräsner dipinse nel 1649 per la chiesa parrocchiale di Santa

Maria in Val Calanca, dove sono centinaia di figure, celesti e terrestri, e dove

navigli, insegne, armi e personaggi sono descritti con minuta esattezza.
Nel primo piano del dipinto l'autore ha figurato un mare ondoso in cui galleggiano

naufraghi semivivi che arrancano per appigliarsi alle scialuppe di salvataggio,
nonché membra tronche e schegge di legni rotti. Un Saracino pronto sull'acqua
ritorce in su il piede calzato da un'enorme ciabatta appuntita. Ma nonostante la
crudità di qualche particolare, l'insieme della strage è rappresentato in modo
meschino e non vi si sente punto quell'immanità della catastrofe che le relazioni dei
testimoni ci fanno respirare in modo flagrante. «Era strano e stupendo spettacolo

vedere il mare tutto coperto d'uomini e di semivivi che, contrastando ancora
con la morte, s'andavano in vari modi sopra l'acqua sostenendo; vele, remi, alberi,

timoni, armi d'ogni sorta vedevansi andare nuotando per l'onde divenute per
lo molto sangue vermiglie»4).

3. Nel semicerchio superiore che colma l'affresco il pittore ha inteso rappresentare

quel che si cela di divino dietro il mimo giuocato dagli uomini sulla scena

terrestre: qui troviamo l'invezione più sorprendente che rende singolare l'affresco.

Sopra la distesa delle acque, entro un concavo inghirlandato di nuvoli, dai
quali si affacciano visini di angioli, attoniti allo spettacolo che si dirà, siede la
Beata Vergine in veste di color perso e in manto azzurro rigettato indietro, tenendo

sollevato sulle ginocchia il Bambino. Ma anziché agitare e spenzolare e

mostrare ai combattenti sottostanti la corona del Rosario, come si vede in Santa Maria

di Val Calanca e anche in Santa Croce di Borgo Marengo (la chiesa eretta da
Pio V), e anziché fare qualcuno dei consueti atti di misericordia soccorrevole che

l'iconografia le attribuisce, la Madonna maneggia delle bombe e le fa piombare
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sopra l'armata degli infedeli. In verità la Vergine non combatte con atto diretto,
ma porge le bombe a un angelo che fa l'officio di bombardiere. Anche il Bambino

porge all'angelo una bomba. Una terza sta per essere liberata dall'angelo (sarà
uno della gerarchia tenibilissima delle Dominazioni, ma come fa ad esser cosi
dolce?) e una quarta, già lasciata, cade su un naviglio turco. L'impressione singolare

che fa nell'animo del guardante questa azione bellica di personaggi celesti
deriva meno dal suo carattere micidiale in duro contrasto con la mitezza dei beati,

che dal carattere fellonesco e proditorio che riveste. Muovono in noi una viva
compassione quegli infelici Saracini che lottano sulle loro galere credendosi avere
in faccia il nemico e sono invece colpiti slealmente dall'alto, ignari e indifesi.

4. La stravaganza urtante di questa Madonna bombardiera, che è (credo) un
unicum della nostra iconografia di Lepanto, scema tuttavia e discende verso
l'intelligibilità storica e teologica se vi si fanno sopra alcune riflessioni. È manifesto
che la vittoria di Lepanto cagionò nel corpo della Cristianità una violenta
emozione del genere esaltante e grandioso. Dalla caduta di Bisanzio (1453)
all'espugnazione di Famagosta con l'atroce supplizio del Bragadin (1571), tra la sequela
di vittorie dei Sultani e lo sfrenato pirateggiare di flotte barbaresche, entrate sin
nell'Adriatico e sin presso a Venezia, la Mezzaluna aveva (per dirla biblicamente)
eretto un corno potente in faccia a una Cristianità fiacca e discorde. Ravvisando
un fatum, storico o divino, in ciò che era invece effetto di codardia e sconsigliatezza

propria, i principi cristiani andavano fantasticando di invincibilità
dell'avversario e ne restavano atterriti e paralizzati. Certo l'unità potente infusa nel corpo

della Cristianità dal concetto religioso non poteva più riformarsi che per
l'efficacia di un concetto nuovo e laicale, e questo andava ormai preparando il
sequestro della ragion civile dalla ragion religiosa. Lepanto fu peraltro un regresso
a quella unità e un momentaneo abbandono della massima che cominciava a

reggere la scienza politica: «nessun insegnamento può fare che l'uomo non voglia
fondare sui rispetti più nelli mezzi umani che nelli divini» (Paolo Sarpi).
L'interpretazione della vittoria di Lepando fu infatti ancora tutta religiosa. La riassumono

le parole che il Doge fece scrivere sotto l'affresco che la rappresenta: «non
viri, non arma, non duces, sed Maria S. Rosarii fecit nos esse victores». A
persuaderla alla Cattolicità fu in primo luogo il Pontefice promotore della lega e

suscitatore della guerra. Egli pur adoprando i mezzi politici (cosa inauditissima!
aveva concesso a Venezia le decime delle chiese), prima ammonì doversi invocare
la vittoria dal favore divino, poi lo propiziò con digiuni imposti a tutto il clero
o nero o bianco o verde o rosso, e infine, quando la vittoria arrise, la riconobbe
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dal favore divino e specialmente dall'ausilio della Vergine sotto il titolo del Rosario,

di cui instituì la festa.

Quando dunque la notizia si propagò anche tra noi, portata con special relazione
dai venticinque archibugieri lucernesi imbarcati sulle galere pontificie"), il
popolaresco pittore interpretò con rozza poeticità l'ausilio divino, saltando d'un balzo
le cause seconde e mettendo le bombe immediatamente non dico nelle mani della
Causa Prima (che Madonna e angeli son cause seconde), ma in quelle di cause
seconde assolutamente sollevate sopra l'ordine storico e umano. E, in qualche
modo, non ci sarebbe divario, giacché causae secundae non agunt nisi virtuteprimae.

Ma certo non è Dio che riscalda nel sole, ma proprio il sole, e non è Dio
che bombarda nel bombardiere, ma proprio il bombardiere. Chi conosce il gran
vero lumeggiato da Giambattista Vico, della poeticità come forma originale dello

spirito che avverte commosso quel medesimo che l'intelletto coglie nella forma
logica, non solo non trova qui alcuna pietra di inciampo, ma anzi un argomento
a bellissime conferme.

5. La vittoria di Lepanto fu esaltata in cento e cento composizioni poetiche, entrò

per i templi e per le regge, montò perfino sugli ostensorii del Santissimo6).
Ed era infatti oltremodo esaltabile, poiché dissipò la fama di invincibilità della
Mezzaluna; fermò per sempre l'espansione islamica troncandone il nerbo che

stava nella flotta; rigettò, dopo Salamina ed Azio (e quasi negli stessi luoghi) per
la terza volta l'Oriente che si rovesciava sull'Occidente; ristabilizzò la Cristianità
una seconda volta, schivando il pericolo di una nuova dislocazione, dopo che

Carlo Magno la ebbe stabilizzata dalle invasioni barbariche. Lepanto si ripercosse

anche nella coscienza culturale d'Europa, perché la vittoria sembrò suffragare
la superiorità del genio cristiano sopra quello gentilesco in tutti gli ordini dello
scibile e dell'agibile: Colombo supera il leggendario Tifi, i Santi canonizzati dalla

Chiesa paiono Iddìi in confronto dei Catoni e degli Aristidi, Copernico supera
Tolomeo, Tommaso Aristotele e Agostino Platone. Don Giovanni d'Austria,
lasciando indietro Alessandro e Cesare, porta adesso la prova della superiorità
all'ultima perfezione").

6. Quello che più urta nel dipinto di Pazzalino sarà forse il fatto medesimo per
cui si recano le armi e il sangue nel tempio e qui gli uomini si glorificano di essere

stati forti contro altri uomini. Qualcuno mi ricorderà che San Carlo entrò in
conflitto con quei di Quinto perché resistevano al suo ordine di rimuovere dalla chiesa

le «rotelle» tolte in battaglia al nemico8). Io so bene quel che della vittoria
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t'affresco della cappella del Santo Rosario nella chiesa di Pazzalino, risalente all'anno
1603. K visibilissima la cornice di stucchi volgente in arco e culminante nel Serafino dalle
ali racchiuse. Netta la separazione delle due parte: la superiore, con «l'invisibile evento celeste

che presiede alla scena storica», e l'inferiore, con papa Pio V e il re Filippo 11, l'armata
ottomana in rotta e l'incalzante flotta della Lega, cui sovrastano ondeggiando i vessilli.
Abbiamo tolto l'imagine della rivista zurighese «DL», maggio 1962, che ha dedicato alla
battaglia di l^epanto un numero ottimo da ogni punto di vista, cortesemente prestatoci dal
prevosto don Masina, che ringraziamo. Nello stesso si trova pure riprodotto il bellissimo
dipinto visibile nella chiesa di Santa Maria di Calanca.
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in guerra dice Emanuele Kant nel trattato Zum ewigen Frieden, che cioè il dì
dell'armistizio dovrebbero i popoli vestire di sacco e spargersi di cenere, né dimentico

il sentimento del Manzoni nel Carmagnola: «già s'innalzan dai cori omicidi
/ grazie ed inni che abomina il Ciel». So anche che la Chiesa ha nel Messale
tridentino Messe votive tempore belli e pro pace, ma nessuna Messa pro victoria,
e che essa si volge a Dio con l'invocazione: Deus... qui conteris bella. Qui però
occorrono alcuni riflessi per non cadere in paralogismi e in anacronismi.
Innanzi tutto la guerra di Lepanto fu guerra difensiva senza finalità primariamente

religiosa (non si muovevano più per la Terra Santa), anche se fu combattuta

con animo religioso (ma in quei secoli che cosa non facevano con animo
religioso?). Perciò essa resta colla nuda legittimità della forza onesta che respinge
e punisce un aggressore. Il crociato Cacciaguida vien da Dante incielato martire'),

essendo caduto per testimonianza di fede, ma nessun titolo di martirio si

rivendicò mai per i caduti di Lepanto. Qualunque perciò sia stato l'animo con
cui quella guerra fu combattuta, la sua natura giuridica e morale resta quella di
una guerra difensiva. Ora la guerra difensiva è guerra giusta, la sola guerra giusta.

Perché non potrà entrare nell'ambito dei sentimenti di religione? Quelli che
facendo prevalere la fuga del dolore all'amore della giustizia, condannano per
forsennato irenismo ogni uso della forza, non si accorgono di sopprimere una
parte della vita morale dell'uomo, di gettare il mondo in preda ai malvagi e di

preparare l'imperio dei lupi mentre preconizzano quello delle tortorelle. Bisogna
badare bene a collocare la tristizia della guerra nel punto esatto in cui essa giace
davvero. Essa giace certamente nei lutti e nelle sofferenze che la guerra sparge
e nel sangue che essa versa (dice la Scrittura) come acqua sulla faccia della terra.

Ma più ancora la tristizia della guerra sta nella malvagità dell'aggressore, la quale,

grazie a Dio, suscita la forza giusta a reprimerla e a punirla. Onde, come
teorizzano grandi teologi della scuola cattolica, la guerra giusta è un atto doloroso
di filantropia etnarchica: subvenite oppresso (hai. I, 17), amavi quia durissimum
(motto medievale). Però la tristizia peculiare e veramente tragica della guerra giace

nel fatto che l'attività morale di chi guerreggia non può essere buona se non
è malvagia quella dell'avversario: il belligerante non può essere giusto perché la
giustizia è un valore superiore alla vita e perché la vita è fatta per la giustizia,
Paolo VI potè chiamare folle il grido dello sventurato giovane nel bombardamento

di Roma del 13 agosto 1943: «meglio la servitù che la guerra!»10). Soltanto
per questa ragione lo stesso Pontefice in un messaggio emanato nel quinto centenario

della morte di Giorgio Scanderbeg potè celebrare la guerra giusta in cui l'è-
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roe albanese cadde «in fronte aciei quae munimento erat ac defensioni chirstiano
populo» sostenendo il cozzo dell'esercito mussulmano").
Così ogni guerra giusta è Lepanto e il singolare affresco del rustico pittore di
Pazzalino, mentre diletta il nostro sentimento estetico, trae anche il nostro intelletto

a meditazioni ultimamente consezienti.

') Nelle visite pastorali viene talvolta descritta minutamente la cappella del Santo Rosario,
ma non vi si fa menzione dell'affresco di Lepanto.

;) Pio V mandò un Nunzio a Giovanni d'Austria, ammiraglio della Lega, per promettere
la vittoria ai collegati, a condizione però che ognuno avesse fede in Dio, si pentisse dei
suoi peccati e mutasse vita. Per mezzo dello stesso Nunzio ogni soldato ricevette un
rosario benedetto e un agnus dei di cera consacrata, salvaguardia nei grandi pericoli. Vedi
G. Boglietti, Don Giovanni d'Austria e Lepanto, in Nuova Antologia, 1887, XCV,
p. 408.

') Sull'ala destra comandata dal Doria l'armata cristiana si allargò troppo, disgiungendosi
dal centro e disgregando la battaglia. Onde il Doria fu sospettato di tradimento.

') P. Paruta, Storia della guerra di Cipro, Siena, 1827, p. 290.

') Vedi L. von Pastor, Storia dei Papi,vo\. VIII, p. 618. Gli Svizzeri riportarono da Lepanto
due vessili dei Turchi che si trovano oggi nel Museo storico di Lucerna. La notizia

della vittoria di Lepanto non fu vana come quella della vittoria che sulla regina Elisabetta

d'Inghilterra avrebbe conseguito in luglio del 1558 la flotta di Filippo II e che
trovasi registrata dal curato Tarilli con parole che spirano l'ardore religioso, ma fu poi
cancellata, aggiuntevi le parole: «vana nuova!». Eccole: «Classis catholica regis Hispanie
profligavit et funditus evertit classem munitissimam reginae Angliae, quae suis virbus
nimium fréta Ecclesiam Catholicam immanitate plusquam turcica persequebatur. Quo
fit ut speremus regnum anglicum propediem Regi Catholico subiectum fore reginamque
crudelissìmam canibus lacerandam frustra ab haereticis auxiliares copias quaesituram».
La regina sbranata da cani è un'allusione al fatto della regina Gezabele in IV. Reg. IX,
35-6. Vedi il diario del Tarilli in Bollettino Storico della Svizzera italiana, 1894, p. 104.

6) Celeberrima la splendida Monstranz della chiesa di Santa Maria della Vittoria ad Ingolstadt

(Baviera).
") Ricavo gli esempi da T. Campanella, Atheismus trìumphatus, Parisiis 1636, cap. X,

p. 137.

*) Vedi gli Atti di San Carlo riguardanti la Svizzera e i suoi territori, pubblicati dal can.
Paolo D'Alessandri, Locamo 1909, p. 264. Il fatto tuttavia che nel caso si trattava di
una sconfitta milanese, potrebbe colorare un po' diversamente il significato del
conflitto.

') Par. XV, verso ult.: «e dal martirio venni a questa pace».
'") Discorso di Paolo VI nella parrocchia romana di San Felice da Cantalice, 1 gennaio

1971, in Relazioni internazionali, 1971, p. 42.

") Lettera di Paolo VI al Prefetto della Congregazione per la Chiesa Orientale in Acta
Apostolicae Sedis, 1968, p. 88.
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