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Cinque mesi ai piedi di Montecassino
Luigi Mondini

; ERSCHLüboür-; hi-. .'.••:

La battaglia per forzare la gola di Cassino scatenata dagli Alleati con l'operazione
«Avalanche» — dicembre '43, maggio '44 —, fu lo scontro più cruento della

guerra in Italia: poi Polacchi e Marocchini aprirono la breccia fino a Roma
(ndr).

Abbandonata la Sicilia, venne di nuovo a mancare il contatto terrestre fra i due
avversari, e la guerra riprese solo nell'aria e in mare. Riprese anche la ridda degli
interrogativi: dove si abbatterà il nuovo colpo? Quando?
L'Alto Comitato per la Ricognizione Strategica continuava le sue quotidiane
sedute, in verità con un po' di svogliatezza. Appena deciso di non più difendere
la Sicilia e di ritirare in continente quanti più uomini e materiali fosse stato possibile,

si tenne a Palazzo Vidoni, la sede del Comando Supremo, una seduta presieduta

dal generale Ambrosio, Capo di Stato Maggiore Generale, con l'intervento
dei Capi di Stato Maggiore delle tre Forze Armate e del maresciallo Kesselring,
accompagnato da alcuni ufficiali del suo Comando.
Si erano prospettate alcune ipotesi: attacco della Sardegna, supposizione giustificata

dalla presenza di truppe e di mezzi navali in Africa Settentrionale, oltre che
in Sicilia; sbarco ne! «tallone» della Penisola, per mettere piede in continente e

impadronirsi al più presto degli ampi e capaci campi d'aviazione pugliesi; sbarco
nei pressi di Roma, per avvicinarsi alla pianura padana o quanto meno alla dorsale

appenninica centro-settentrionale (nessuno allora parlava di linea gotica, ma
l'allineamento La Spezia-Rimini veniva suggerito dalla geografia); prosecuzione,
infine, dell'invasione dell'Italia, passando dalla Sicilia in Calabria.
Quest'ultima ipotesi, suggerita dalla ristrettezza del braccio di mare da superare,
appariva poco attendibile, poiché attaccare l'Italia dall'estrema punta meridionale,

in territorio montagnoso e difficile, per poi risalire verso nord, lungo tutta la

penisola, era impresa militarmente poco raccomandabile. Per quanto io ricordo,
non si prese in seria considerazione uno sbarco a Salerno o comunque sulle
spiagge campane.
In quella seduta non si notò alcun apprezzabile mutamento formale nei rapporti
italo-tedeschi, ma si avvertiva che essi non erano più quelli di un tempo, quelli
dell'Asse. Anzitutto, era avvenuta la massiccia calata di forze tedesche in Italia:
il 19 luglio, a Feltre, Hitler aveva dichiarato al fedele alleato Mussolini di trovarsi
nell'assoluta impossibilità di inviare altre truppe per rafforzare la difesa della
Sicilia; ma una settimana dopo, fin dalla sera del 26, il Brennero veniva varcato
senza preavviso da ingenti forze tedesche, che senza complimenti predisponevano

la protezione delle ferrovie dell'Alto Adige, collocavano piccoli presidi in
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prossimità di polveriere e depositi militari, scendevano nella pianura padana,
arrivavano in Emilia e in Toscana, ma inizialmente non più a sud, evidentemente
a difesa dell'Italia settentrionale, considerata avancorpo di «fortezza tedesca».
In pochi giorni, dal 26 luglio all'8 agosto, provenienti dalla Francia, dalla Balca-
nia e perfino dalla Russia, verosimilmente non in base a un piano prestabilito,
ma con prontezza di decisioni e immediatezza di esecuzione, affluivano in Italia
da 8 a 9 divisioni e un paio di brigate, portando le forze tedesche nella penisola
all'equivalente di 18 divisioni, potenti e decise a tutto, di fronte a 16 divisioni
italiane, largamente incomplete o in ricostituzione, dopo la campagna di Russia;
alcune non erano, anzi, che i resti di divisioni.
Il 6 e il 7 agosto, a Tarvisio, s'erano incontrati i due ministri degli Esteri, Guari-
glia e von Ribbentrop, accompagnati dal generale Ambrosio.
I nostri delegati, dopo la necessaria, rituale conferma della volontà del Governo
italiano di continuare la guerra a fianco della Germania, secondo i patti, facevano

rilevare l'assoluta deficienza di mezzi terrestri e aerei, la mancanza di nafta
che condizionava gravemente l'azione della Marina e chiedevano se e come la
Germania avrebbe potuto sopperire alla bisogna. I delegati tedeschi si trincerarono

dietro la limitatezza del loro mandato: ascoltare e riferire al Führer, dichiarazione

alquanto strana, specie in bocca a von Ribbentrop, che sempre aveva ostentato

assoluta indipendenza e piena autonomia di iniziativa. E il convegno finì
senza alcuna decisione, ma con abbondanti segni di reciproca diffidenza.
Qualche giornale americano lanciò a titolo dubitativo la notizia che si fosse
avviato qualche sondaggio da parte italiana per trattative di pace. In realtà il 1.

d'agosto, il diplomatico Blasco d'Ajeta aveva avuto incarico, recandosi a Lisbona,

di sviluppare una cauta indagine esplorativa e, il 5 agosto, un analogo incarico

era stato affidato al console Berio, inviato a Tangeri, per sostituirvi Mario
Badoglio; ma entrambi i tentativi rimasero senza alcun apprezzabile risultato.

Le tappe dell'invasione

3 settembre 1943 Firma, a Cassibile, dell'armistizio fra l'Italia e gli Alleati.
Truppe dell'8a Armata britannica sbarcano sulle coste della
Calabria.

8 settembre 1943 Viene annunciato l'armistizio.

9 settembre 1943 Operazione «Avalanche», sbarco della 5a Armata an¬

glo-americana nella piana di Salerno. Occupazione inglese
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// settembre 1943

12 settembre 1943

27 settembre 1943

28 settembre 1943

1. ottobre 1943

13 ottobre 1943

Dicembre 1943

22 gennaio 1944

15 febbraio 1944

11 maggio 1944

18 maggio 1944

19 maggio 1944

4 giugno 1944

di Taranto. Il Re e il governo Badoglio abbandonano Roma

per trasferirsi a Brindisi.

Occupazione di Brindisi e Salerno.

Reparti paracadutisti tedeschi liberano Mussolini, a Campo
Imperatore, e lo trasportano in Germania. Truppe alleate
occupano Bari.

Costituzione in Puglia del 1. Raggruppamento motorizzato
italiano.

Truppe alleate occupano Foggia.

Liberazione di Napoli.

Dichiarazione di guerra dell'Italia alla Germania.

Aspri combattimenti lungo le montagne del Sangro e nei
settori di Mignano e di Orsogna. A fine mese gli Alleati giungono

a contatto della «Linea Gustav».

Operazione «Shingle», sbarco anglo-americano ad Anzio.

Bombardamento e distruzione dell'Abbazia di Montecas-
sino.

Inizio della quarta battaglia di Cassino, la decisiva.

Liberazione di Cassino.

Liberazione di Gaeta.

Avanguardie americane della 5a Armata entrano in Roma.

Gli ultimi bollettini di guerra
«Questa notte il nemico, che nei giorni scorsi aveva tentato azioni isolate di sbarco

prontamente respinte, ha iniziato su più vasta scala le operazioni contro la costa

calabra dello stretto di Messina».

(Bollettino no. 1196, 3 settembre 1943)
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«Sul fronte della Calabria il nemico, sotto la protezione di grandi formazioni
aeree, ha intensificato l'afflusso delle truppe e dei mezzi corazzati ed è penetrato
nell'immediato retroterra, occupando alcune località.
Tra Palmi e Bagnara le forze della difesa, dopo aver ributtato in mare un primo
contingente britannico sbarcato, hanno dovuto arretrare. Violenti combattimenti
sono in corso nella zona ad oriente di Bagnara e sui contrafforti delle montagne
d'Aspromonte».

(Bollettino no. 1198, 5 settembre 1943)

«Sul fronte Calabro reparti italiani e germanici ritardano, in combattimenti locali,

l'avanzata delle truppe britanniche».

(Bollettino no. 1201, 8 settembre 1943)

Sui primi contatti fra Gran Bretagna e Italia, un curioso particolare è stato rivelato

dal generale Cesare Amé, che fu capo del SIM (Servizio informazioni militare)

fino al 18 agosto 1943. Egli narra che, il 5 agosto, ricevette un radiogramma
cifrato col codice in dotazione ad un informatore, che era stato lasciato, con una
radio trasmittente, alle spalle dell'8a Armata britannica in Libia; il messaggio era
così concepito: «Vostro agente X di Nalut arrestato. Qui trasmette Stato Maggiore

Britannico di Bengasi. Allo Stato Maggiore Italiano. Vi offriamo con questo
mezzo di entrare in collegamento con noi. Rispondete se accettate». Questa
«avance», veramente singolare, non ebbe quegli sviluppi che meritava, e ciò riesce

tuttora incomprensibile, specie se si pone mente che già s'era deciso di cessare
di combattere contro gli Anglo-americani.
Il generale Castellano partì per la penisola iberica il 12 agosto e giunse a Lisbona
una settimana dopo, ma di questa missione, come di quelle affidate ai due
diplomatici, nulla fu detto ai nostri servizi informativi, per rispetto al segreto.
Quando, il 24 agosto, fu spedito in rincalzo il generale Zanussi, accompagnato,
quale «credenziale», dal generale inglese Carton de Wiart ne ebbi qualche sentore,

perché Zanussi mi richiese, col pretesto di fare accompagnare la moglie
all'aeroporto, una delle automobili, con targa civile, che avevo in dotazione al R.I.E.
(Reparto informazioni esercito). L'autista, al ritorno, mi informò di avere, invece,
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accompagnato il generale Zanussi e un signore altissimo, con un occhio coperto
da una benda nera e privo di un braccio. Ed io sapevo chi era costui.
Nei primi di agosto, il generale Amé si incontrò a Venezia con l'ammiraglio
Canaris, Capo dell'Abwerh, il servizio di informazioni tedesco e, confidenzialmente,
mi diede qualche particolare sull'incontro; fra l'altro mi riferì che Canaris,
riferendosi ai suoi connazionali, disse: «Ne hanno fatte tante, che l'umanità non potrà

mai perdonargliele». Per soggiungere: «Fatene entrare in Italia il meno possìbile».

Non mi meravigliai, perché avevo avvicinato prima della guerra l'ammiraglio

Canaris e ne avevo conosciuto i sentimenti ed apprezzato il carattere.
Intanto la guerra continuava, ma si profilava la scomoda possibilità di dover
combattere su due fronti, entro l'ambito della penisola. 11 generale Amé venne
sostituito, il 18 agosto, nella carica di Capo del SIM, dal generale Carboni,
comandante del Corpo d'Armata, motocorazzato, il CAM, costituito dalle divisioni

corazzate «Ariete» e «Centauro» (questa ancora in via di costituzione), dalla
divisione motorizzata «Piave» e dalla divisione «Granatieri di Sardegna», tutte
dislocate a Roma e dintorni. Intuii, e ne ebbi conferma qualche giorno dopo, che

scopo della riunione delle due cariche in una sola persona era quello di poter
tempestivamente agire a difesa della Capitale, in caso di azione tedesca.
Da parte anglo-americana, evidentemente per premere sul governo Badoglio e

fare accettare l'assurda formula della resa incondizionata, si continuavano i

bombardamenti terroristici delle città italiane e un altro ne toccò alla stessa
Roma.
Alle sedute dell'Alto Comitato per la Ricognizione Strategica, si facevano le

consuete ipotesi sul prossimo sbarco nella penisola. Non si escludeva uno sbarco sulle

spiagge romane; si riteneva poco probabile, per i motivi già detti in principio,
il «passaggio» dalla Sicilia in Calabria; e fu quello che, invece, avvenne, il 3

settembre, ma per motivi prevalentemente, per non dire esclusivamente politici, che
noi allora ignoravamo, Il 3 settembre, infatti, tredici ore dopo l'inizio del passaggio

dello Stretto, da parte dell'8a Armata, il generale Castellano firmava a Cassi-
bile l'armistizio, il cui annunzio però sarebbe stato dato cinque giorni dopo.
Alle riunioni a Supermarina andavo quasi sempre io stesso, ma nel pomeriggio
dell'8 settembre, quasi per un oscuro presentimento, mi feci rappresentare da un
mio ufficiale. Questi ritornò dietro dopo breve tempo e mi informò che quella
alla quale aveva partecipato gli era apparsa come una seduta di chiusura: avevano

lavorato in gran fretta, dei tedeschi era presente il solo interprete, il capitano
Hellferich, durante la riunione erano stati portati via alcuni tavoli e sedie: vera
aria di smobilitazione, di sgombero.
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Alle ore 18 circa, dal Centro Intercettazione Radio mi si informò che Radio Londra

aveva annunciato l'accettazione dell'armistizio da parte italiana e un ufficiale
di Supermarina mi precisò che effettivamente l'armistizio era stato firmato,
d'accordo con i tedeschi, che si sarebbero ritirati a nord, gli anglo-americani si sarebbero

fermati, pressappoco, al parallelo di Napoli e la parte centrale della penisola
sarebbe rimasta sotto il governo italiano. Perplesso, ne chiesi notizia al Capo di
Gabinetto del Ministero della Guerra: non ne sapeva nulla, ma credeva poco, come

me, a questa tripartizione dell'Italia. Ho ritenuto di doverla riferire, perché
sintomo dello sbandamento che si verificò in quei giorni ed, anche, del diffondersi

di notizie, a volte catastrofiche, a volte confortanti, che pur presentano
carattere di assurdità, riuscivano a trovare un po' di credito.
Inizialmente, comunque, si nutrì la speranza che i tedeschi abbandonassero tutta
la parte centro-meridionale della penisola e si ritirassero nella pianura padana
o ancora più a nord. Mancavano notizie ufficiali; l'Agenzia di stampa tedesca,
il DNB (Deutsche Nachrichten Bureau) diramò, da Berlino, alle 22.10, un
comunicato: «È giunta notizia da Roma che il governo italiano ha capitolato senza
condizioni. Una presa di posizione ufficiale da parte della Germania ancora non
si è avuta. I circoli bene informati della Wilhelmstrasse affermano che il governo
tedesco non è stato sorpreso da questo passo fai to dal Re e dal Maresciallo Badoglio

e che la Germania ha preso tutte le misure necessarie per la continuazione
della guerra e per la sicurezza della Germania e dei suoi alleati fino al raggiungimento

della vittoria».
Nei riguardi degli alleati ci si rifaceva alla Carta Atlantica e veniva ricordato il
messaggio lanciato il 29 luglio da Eisenhower, da Radio Algeri: «Noi ci rallegriamo

col popolo italiano e con Casa Savoia per essersi staccati da Mussolini, l'uomo

che li ha coinvolti nella guerra come strumento dì Hitler e li ha condotti
sull'orlo del disastro» (noto che quello deH'«uomo solo» responsabile della guerra
e conseguente differenziazione di colpa fra regime fascista e popolo italiano era
un «leit motiv» sul quale molto aveva insistito la propaganda anglo-americana,
in modo particolare Churchill; ma dopo l'armistizio non se ne fece più cenno).
«Il più grande ostacolo che divideva il popolo italiano dalle Nazioni Unite è stato

rimosso dagli Italiani stessi... Voi desiderate la pace; voi potete averla
immediatamente. Si tratterà di una pace onorevole... Noi veniamo come liberatori. A
voi spetta di cessare immediatamente ogni resistenza alle forze militari alleate nel
vostro paese. Se voi farete questo noi vi libereremo dai tedeschi e dagli orrori della

guerra».
Quasi contemporaneamente alla firma dell'armistizio, venne il «documento di
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Quebec», nel quale, pur rilevando che le condizioni d'armistizio non contemplavano

la partecipazione attiva dell'Italia alla guerra contro i tedeschi, si affermava
che le clausole sarebbero state modificate in favore dell'Italia in dipendenza
dell'apporto che essa avrebbe dato alle Nazioni Unite contro la Germania; e proseguiva

promettendo aiuto e assistenza agli Italiani ovunque essi avessero agito a

danno del comune nemico.
Ma del messaggio di Eisenhower, al quale era pur stata data ampia diffusione,
nessuno parlò più e Eisenhower non lo riporta nelle sue memorie; il «documento
di Quebec» venne notificato solamente al governo italiano e rimase per parecchio

tempo ignorato dall'opinione pubblica.
Intanto le operazioni militari proseguivano. Come già accennato, alle ore 4.30
del 3 settembre, precedute e accompagnate dal fuoco di almeno 600 cannoni,
terrestri e navali, la la Divisione Canadese e la 5a Divisione Britannica, che costituivano

il XIII Corpo d'Armata, traversavano lo Stretto di Messina e prendevano
terra in Calabria. Lo spreco di munizioni era stato proprio inutile, perché sulla
costa calabra non c'era nessuno ad opporre resistenza; il XIII Corpo doveva
impossessarsi del «dito grosso» del piede dell'Italia e impegnare le forze nemiche,
allo scopo di distoglierle dalla zona di Salerno. Nel golfo di Salerno, nella notte
del 9 settembre aveva inizio l'operazione «Avalanche», valanga. Da qualcuno fu
denominata «una valanga di errori».
Il maresciallo Alexander, nella sua relazione ufficiale, richiama l'errato apprezzamento

che gli Italiani formulavano sulle difficoltà della guerra anfibia e la
convinzione del comando supremo italiano che gli alleati fossero capaci di sbarcare,
in qualunque località della costa italiana, con forze tali da costringere i tedeschi

a ritirarsi per lo meno sulla linea nord appenninica. Il generale Castellano richiese

che lo sbarco avvenisse nella zona di Livorno, con almeno 15 Divisioni.
Alexander ironizza sull'entità di tale richiesta e fa rilevare che, alla «Overlord», lo
sbarco in Normandia, lo sforzo massimo prodotto il primo giorno fu di cinque
divisioni, ma non dice che l'afflusso di truppe in continente fu continuo e che,
in 28 giorni, furono sbarcati circa 1 milione di uomini, 190.000 veicoli, 650.000
tonnellate di materiale, mentre a Salerno non dovevano essere messe a terra che

tre divisioni (così egli afferma nella citata relazione, in realtà le divisioni furono
quattro). Quindi, egli ritenne di dover ricorrere al «bluff» di «ingenti forze» senza

precisarle, che se avesse svelato la pochezza dello sbarco, Castellano avrebbe
fatto andare tutto in fumo, per paura dei tedeschi. Non riconosce apertamente
che effettivamente le forze erano poche e corsero il rischio di essere annientate
o rigettate in mare.
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Perché fu scelta, in modo irremovibile, la data dell'8 settembre per l'annuncio
dell'armistizio? Alexander rivela che la perdita di tempo non fu dovuta al
prolungamento delle trattative e alla riluttanza degl'Italiani ad accettare la resa incondizionata:

la data era stata scelta in base al tempo occorrente per raccogliere il
naviglio da sbarco e in dipendenza delle fasi lunari.
L'annuncio, comunque, fu intempestivo e la ferma determinazione di respingere
qualunque richiesta di ritardarlo, subodorando un tranello o qualcosa di simile,
colse di sorpresa il governo Badoglio, che in base alle comunicazioni di Castellano

(che, a sua volta, si fondava su validi argomenti, per cercare di intuire quella
data che gli veniva tenuta celata), sarebbe dovuta avvenire almeno quattro giorni
dopo. Si può ritenere che quei quattro giorni sarebbero serviti, e molto, a far sì

che affluissero a Roma le divisioni, già in movimento, provenienti dalla Francia
e dalla Jugoslavia, e che tutti i comandanti periferici ricevessero le già prestabilite
disposizioni e non venissero, essi e i loro dipendenti, presi alla sprovvista. A spiegare

«l'8 settembre» è anche da tener presente, non solo che il meglio dell'Esercito

era fuori d'Italia, ma che c'era uno stato d'animo da cambiare: i tedeschi non
avevano ancora mostrato completamente il volto brutale del nemico e l'innata
cavalleria dell'italiano era d'impedimento ad operazioni belliche contro il soldato
al cui fianco s'era combattuto, si può dire, fino al mattino.
I tedeschi, invece, s'erano preparati all'avvenimento e agirono dovunque con una
prontezza e con una simultaneità, che lascia intuire l'esecuzione di un piano
prestabilito. Si combatté in Puglia e nel Veneto, in Montenegro e in Albania, nel
Dodecanese e nelle isole Jonie, dove a Corfù e Cefalonia si ebbe una delle più bieche
espressioni di teutonica ferocia. Dovunque in condizioni di manifesta inferiorità.
Si combatté anche a Roma. La divisione «Granatieri di Sardegna», a sud, e

1'«Ariete» a nord, respinsero sanguinosamente i primi tentativi della 3a divisione
granatieri corazzati e della 2a divisione paracadutisti.
II 9 si sente il rombo delle cannonate e giungono confuse notizie di combattimenti

in periferia; l'eco del bombardamento giunge più viva al mattino del 10 e dal
comando della divisione «Granatieri» mi invitano a fare sapere al generale
Carboni (sono le 10.30) che i tedeschi premono e che un comandante di battaglione
ha fatto sapere che «passerà ad ogni costo». Ne informo il generale Fantoni,
vicecapo del SIM che qualche tempo dopo — immagino abbia parlato con Carboni

— mi detta un fonogramma col quale si ordina alla «Granatieri» di resistere

e che si è dato ordine ad altre truppe del CAM di intervenire: infatti, reparti
deIl'«Ariete» partecipano alla lotta. Ma in realtà il CAM non agì mai organicamente,

unitariamente; alle 16, i tedeschi iniziarono l'ingresso nella capitale.



332

Si combatteva già aspramente nella piana di Salerno. Quella zona era stata scelta
perché era vicina a Napoli — del cui porto necessitavano gli anglo-americani —
e la più a nord che consentisse di impiegare l'aviazione, con la scorta della «caccia»:

per l'autonomia di allora, partendo dai campi della Sicilia, gli aerei da caccia

raggiungevano il cielo della pianura salernitana, ma vi si potevano trattenere
per un tempo massimo di 25 minuti, troppo poco per assicurare il famoso
«ombrello». Per fortuna, la «Luftwaffe» era l'ombra di quella di una volta e la
deficienza della «caccia» non ebbe gravi conseguenze.
La pianura salernitana, allora malarica e paludosa, è costituita dal basso Sete ed
è recinta, a non grande distanza dalla costa, da un cordone di alte ed erte colline,
attraversate in pochi, stretti punti da strade tortuose e malagevoli, poco adatte
all'impiego di mezzi moto-corazzati e che non favorivano la penetrazione verso
l'interno; offrivano, per contro, ottime posizioni difensive, delle quali i tedeschi
si seppero magistralmente servire.
La zona era troppo distante da dove si trovavano, il 9 settembre, i reparti dell'8a
Armata sbarcati in Calabria e, quindi, difficilmente avrebbero potuto averne
tempestivo aiuto, specie sapendo — lo confessò onestamente Eisenhower — che
la difesa era affidata a truppe tedesche, che nella regione potevano far accorrere
fino a diciotto divisioni; e di anglo-americane ne sbarcarono quattro.
L'annuncio dell'armistizio fu dannoso anche per le truppe a bordo dei mezzi da
sbarco, perché — come rileva Churchill — ebbe gravi conseguenze psicologiche,
in quanto molti ritennero, si illusero che il loro compito si sarebbe risolto in una
passeggiata e si diffuse una generale sensazione di rilassamento.
Lo sbarco fu iniziato al chiarore di una splendente luna, alle ore 3,30 del 9

settembre, dalla 5a Armata (gen. Clark), formata dai corpi d'armata VI americano
(36a e 45a Divisione) e X britannico (46a e 56a Divisione), provenienti dalla Sicilia,

dalla Tunisia, dalla Libia e da Orano, imbarcati su circa 450 unità navali,
scortati da un'imponente flotta e appoggiati da una forte aviazione. Il corpo
americano prese terra nella zona di Pesto e quello britannico più a nord, in
corrispondenza di Battipaglia. La reazione tedesca fu immediata ed inizialmente
efficace, le due teste di ponte rimasero per più giorni separate e solo i cannoni della
flotta e i bombardieri aerei riuscirono ad impedire che le truppe, aggrappate alla
costa, venissero ributtate in mare. Solo il 19 settembre, il comandante del XV
Gruppo di armate poteva assicurare a Churchill: «Posso affermare in piena fiducia

che tutta la situazione è mutata a nostro favore e l'iniziativa è nelle nostre
mani». È da tener presente che già da quattro giorni erano arrivate le divisioni
britanniche sbarcate in Calabria.
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A Roma le notizie giungevano frammentarie, ma quasi esclusivamente da parte
tedesca e, per principio, non vi si prestava fede e si attendeva, di giorno in giorno,
la liberazione di Roma, ad opera della 5a Armata o di altre forze che «sicuramente»

sarebbero sbarcate nelle spiagge vicine alla Capitale.
La guerra, invece, sostò un po' più a nord di Napoli. Fin da quando si era
manifestata chiara la minaccia proveniente da sud e specialmente dopo lo sbarco in
Sicilia, il Comando Supremo italiano e l'OBS (Ober Befehlshaber Sud) avevano
determinato di effettuare la difesa ad oltranza dell'Italia su quella che veniva
chiamata la «bretella» Formia-Minturno, sul Garigliano e che, attraverso gli
Appennini, si collegava al corso del fiume Sangro, sull'Adriatico. Non si trattava
quindi, di una linea improvvisata o la risultante di fluttuazione di combattimenti,

ma una posizione geograficamente forte e da tempo in fase di studio per
l'approntamento. I tedeschi seppero rallentare la marcia degli Alleati, in modo, che

questi vi si imbatterono, quando era già solidamente presidiata. I tedeschi la
chiamarono inizialmente «G», accettarono poi la denominazione di «Linea
Gustav», derivante dal linguaggio telefonico «G come Gustav» e la usò l'agenzia
d'informazioni ufficiosa, il DNB.
La «Linea Gustav» era come una fortezza della quale i due complessi di M. Cairo

e degli Aurunci rappresentavano i bastioni, e i corsi d'acqua del Rapido, del
Gari e del Garigliano il fossato. Essa ebbe per gli anglo-americani soprattutto
un nome: Cassino; contro quella cittadina, che rappresentava una porta in
corrispondenza della bassa valle del Liri, si accanirono e videro sanguinosamente
infranto ogni attacco truppe che, come le britanniche, s'erano abituate nel deserto
a tutt'altro genere di guerra, o che, come le americane, erano nuove o quasi al
combattimento.
V'era una fiducia illimitata nei mezzi meccanici, nell'efficacia risolutiva dei
bombardamenti, aerei e terrestri, nella travolgente, risolutiva azione dei carri armati;
ma v'era anche assoluta ignoranza sui principi della guerra in montagna e

persistente ne derivò l'incaponimento nell'attacco su stretti fronti, a cavallo delle rotabili.

Le vie consolari, la Casilina e l'Appia, sembrava avessero ipnotizzato i
comandi alleati, perché erano le vie che portavano a Roma e sottovalutarono le
difficoltà da superare per imboccarne l'ingresso a Cassino; i tedeschi rallentarono
il loro avvicinamento a quelle porte e quando finalmente gli alleati vi giunsero,
ne furono sanguinosamente respinti.
Il primo serio tentativo di sfondamento fu effettuato nel gennaio 1944 e fu sussidiato

dallo sbarco ad Anzio; a Roma si sentì il rombo della battaglia e si riaccesero

le depresse speranze. Caduta l'illusione di Roma città aperta, s'era costituito
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un fronte clandestino con molti elementi non sempre in collegamento fra di loro.
Il colonnello Montezemolo ne era uno dei più attivi e per mezzo di una radio
trasmittente e ricevente manteneva un contatto, saltuario, con il governo del

regno del sud; con lui mi incontrai spesso, in casa di un comune amico, per la strada,

a casa mia. Proprio in gennaio, su indicazioni avute dal sud, mi propose di
andare a Torino o a Bologna, per organizzarvi speciali forze di polizia; non
accettai perché in quelle città ero abbastanza conosciuto e, principalmente, perché
si prevedeva imminente la liberazione di Roma ed io preferivo riprendere il mio
posto nell'Esercito. Qualche giorno dopo quell'incontro, Montezemolo venne
arrestato. L'eroico ufficiale, oltre a non tenere alcun documento compromettente
presso di sé, resistette a tutti gli interrogatori e alle torture; ne ebbi la indiretta
conferma anche dal fatto che nessuno venne a cercarmi nell'abitazione (che

comunque avevo prontamente abbandonata). Egli concluse il suo martirio nelle
Fosse Ardeatine.
Intanto avveniva lo sbarco ad Anzio: alle 2 del 22 gennaio 1944, il VI corpo
d'armata, al comando del generale americano Lucas, prendeva terra, con la la
divisione britannica, a sinistra, e la 3a americana, a destra. I tedeschi, colti di sorpresa,

non manifestavano alcuna reazione sulla spiaggia, tanto che, prima della
mezzanotte, 36.000 uomini con 3.000 automezzi erano a terra, pattuglie venivano
spinte verso l'interno ed una si spingeva fino alle Frattocchie, nei dintorni di Roma.

Ma il generale Lucas aveva, come fu detto, il «complesso di Salerno» ed
attendeva l'immancabile contrattacco tedesco, per cui rimase con le sue divisioni
raggomitolate sulla riva del mare; l'operazione, principalmente voluta da Churchill,

per sbloccare il fronte di Cassino, mancò al suo scopo Kesselring, che riuscì
a disporre di 26 divisioni in Italia (8 ne giunsero immediatamente dalla
Germania), ebbe il tempo di muovere alla controffensiva e premette sulla testa di
ponte, che dovette essere rinforzata fino a raggiungere gli effettivi di quasi sei

divisioni di cui una corazzata, schierate su 24 km di fronte, ad una distanza massima

di 13 km dal mare. L'abbondanza di artiglierie e di carri, il fuoco dei cannoni

navali, l'intervento massiccio di una soverchiante aviazione impedirono che la
testa di sbarco venisse annientata.
Le speranze riposte a Roma, da dove si scorgevano le vampe dei colpi e si udiva

cupo il rombo del bombardamento, si tramutarono in altra delusione. Le forze
anglo-americane, che la notte del 17 gennaio avevano sferrato una grande offensiva

sul fronte di Cassino, la prima vera offensiva, dopo un'infinità di piccoli
attacchi male articolati, non ricevettero alcun sollievo dallo sbarco di Anzio, poiché

Kesselring non aveva distolto un solo reparto da quel fronte. E quando Kes-
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seiring, il 29 febbraio e il 1. marzo, sferrò un violento attacco contro la testa di
sbarco, furono le truppe di Cassino a dovere a loro volta muovere all'offensiva,
per tentare di giungere alle spalle dei tedeschi e sbloccare gli anglo-americani
addossaci al mare. La battaglia finì il 18 febbraio, senza conseguire alcun risultato.
Il 15 febbraio, avvenne il bombardamento dell'Abbazia di Montecassino. Che la
distruzione del famoso convento sia stata militarmente inutile, può ormai
considerarsi assodato, e anzi si tramutò in danno, perché i tedeschi, che non avevano
mai presidiato l'Abbazia, si sistemarono fra le sue rovine e i resti delle massicce

mura offrirono un ottimo riparo. A richiedere perentoriamente la distruzione fu
il generale Freyberg, comandante delle forze neo-zelandesi, poiché i suoi uomini
gli apparvero come ossessionati da quel grandioso edificio, che si ergeva imponente,

visibile da lontano, immanente come una maledizione, e dal quale si sentivano

perennemente osservati, spiati, controllati.
Un terzo tentativo di sfondamento, iniziato il 15 marzo, dopo una lunga serie di
rinvii dovuti al cattivo tempo, fu affidato prevalentemente all'azione distruttiva
di 500 bombardieri che lanciarono, quantità enorme per quei tempi, oltre mille
tonnellate di bombe, un bombardamento a tappeto, che avrebbe dovuto radere
al suolo quel che rimaneva di Cassino e annientare i difensori; l'attacco venne
sostenuto dal fuoco di oltre 600 bocche da fuoco (contro le 200 tedesche) e

rinvigorito dall'impeto di 400 carri armati. Ma lo sforzo, esercitato sempre nel fondo
valle, si tramutò ancora in uno scacco cruento. Cassino, nonostante l'ostinato
valore degli attaccanti, non fu superata.
La quarta battaglia fu la buona. Venne iniziata alle ore 23 dell'll maggio, con
un violento, potente tiro di artiglieria; quattro ore dopo, alle ore 3 del 12 scattarono

all'attacco fanterie e carri armati. Vi partcipò anche l'8a armata britannica
che, già da febbraio, era stata ritirata dallo stanco teatro di guerra adriatico e

affiancata alla 5a armata americana. Essa operava, a nord, da Monte Cairo alla
valle del Liri ed aveva schierato sulla destra formazioni polacche ed a sinistra
divisioni coloniali; la 5a armata, con divisioni francesi a nord e americane a sud,
investiva i Monti Aurunci. Gli Alleati, oltre alla soverchiante aeronautica (si parlò

di 300 aerei tedeschi contro 4-5.000 alleati), disponevano di buon numero di
divisioni di seconda schiera, pronte ad assicurare lo sfruttamento in profondità
di ogni successo.
L'urto si manifestò su un fronte di 35 km, circa e subito si delinearono due
principali direzioni di attacco, una a sud di Cassino, seguita dai britannici, ed una
verso Monte Faito, affidata agli americani.
Da Roma seguivamo l'andamento della battaglia, oltre che sulle disturbate e
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spesso inintellegibili trasmissioni di Radio Londra, sui bollettini germanici.
Quello del 15 maggio ammetteva un ripiegamento nel settore meridionale,
naturalmente sopra una «prestabilita posizione a catenaccio»; nello stesso giorno
cadeva il bastione di Monte Maio, per effetto di un'irruzione di truppe francesi su
Ausonia ed Esperia. Il 17, il bollettino tedesco diceva: «Sulla zona montuosa del
fronte dell'Italia meridionale imperversa, su 35 km di fronte, una battaglia di
logoramento di vastissime proporzioni. L'ininterrotto fuoco tambureggiante con
enorme impiego di munizioni, i pesantissimi attacchi aerei, l'impiego di carri
armati manovrati come artiglieria mobile, la lotta accanita per ogni fortino e per
ogni altura, che spesso cambiano ripetutamente possesso nello spazio di breve
tempo, conferiscono a questi combattimenti ìl carattere delle grandi battaglie
difensive della scorsa guerra mondiale. Di fronte alla grande superiorità nemica,
le truppe germaniche oppongono ormai da sei giorni un'eroica resistenza: i
movimenti di sganciamento effettuati nel quadro della condotta delle operazioni si
svolgono sistematicamente».
Questo bollettino suona a morto. V'è il riconoscimento della supremazia del
nemico, v'è l'omaggio al valore dei propri soldati, v'è l'annuncio dei movimenti di
sganciamento. Subito dopo lo stesso bollettino affaccia l'ipotesi di un attacco in
partenza dalla testa di sbarco di Anzio. Insomma, in quel giorno, il comando
germanico ha preso il coraggio a due mani ed ha vuotato il sacco delle brutte
notizie, fors'anche per preparare gli animi al peggio.
I giornali cercano, però, di addolcire l'impressione e, dopo aver accennato alle
«enormi perdite dell'avversario», affermano, e lo dice anche l'autorevole critico
militare del DNB, che gli Alleati sono stati costretti a restringere l'attacco alla
sola vallata del Liri e che hanno dovuto impiegare tutte le riserve. La smentita
arriva secca e immediata: gli americani conquistano le alture a nord di Formia.
Sono preannunciate le immancabili contromisure che si estrinsecano però non
in contrattacchi, ma in un ulteriore «previsto» ripiegamento; vengono abbandonati

gli Aurunci e, quasi di contraccolpo, Cassino e l'Abbazia cadono in mano
britannica.
Tutta la linea tedesca ripiega il 18, il 19, il 20; viene abbandonata la penisoletta
di Gaeta, si aggrava la minaccia da sud sulle retrovie delle truppe schierate fra
Pontecorvo e Aquino.
II critico tedesco «Sertorius» parla di difesa elastica, di raccorciamento del fronte

(che, invece, si è allungato dai margini sud-orientali dei monti Ausoni a Terra-
cina), e, con compiacimento, viene rilevata la calma che regna sul fronte della
testa di ponte di Anzio. Si è indotti a credere che Kesselring non creda più tanto
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a minacce da quella parte e, il 21, vien fatto pubblicare che il nemico oramai è

allo stremo delle sue forze, tanto che ha dovuto richiamare truppe dal settore
adriatico. Il bollettino tedesco, nel pomeriggio dello stesso giorno 21, deve smentire

subito queste ottimistiche notizie: il nemico attacca con forze imponenti nella

zona di Fondi, ha aperto una breccia fra Pico e Pontecorvo ed un'altra a sud
di Piedimonte. Il fronte meridionale si è messo tutto in movimento, la seconda
linea difensiva, la «Hitler», ha resistito solo per pochissimo tempo, in alcuni tratti

solo qualche ora e, in questo momento di crisi per le truppe tedesche, esplode
come un vulcano che passi di colpo alla fase eruttiva, l'attacco dal fronte di
Anzio.
Con l'ordine di sgombrare Littoria (l'attuale Latina) e tutta la piana pontina,
Kesselring ha finalmente riconosciuto l'impossibilità di mantenere una linea
difensiva nell'Italia meridionale e, fidando sulle indiscutibili qualità manovriere e

di valore del soldato tedesco, conta di ritirarsi, di salvare il massimo delle forze.
Solo pochi reparti possono defluire verso il nord passando per Roma e dintorni,
al grosso non rimangono che le le strade di scarsa potenzialità logistica che vanno

in Abruzzo e che sono inesorabilmente battute dell'aviazione anglo-americana.
Ma è d'uopo riconoscere che la ritirata fu effettuata in ordine, con scarse

perdite, sfuggendo all'accerchiamento e provvedendo a metodiche distruzioni.
In sintesi, i tedeschi credettero che anche questa battaglia avrebbe avuto la
fisionomia delle precedenti e si sarebbe esaurita in vani tentativi sui fondi valle, là
dove era possibile impiegare i carri armati; fra l'altro, era loro sfuggito il trasferimento

dell'8a armata dal settore adriatico, tanto che i primi bollettini parlavano
soltanto della 5a armata americana e questa fu una grave deficienza del servizio
informazioni e dell'osservazione aerea, la possente «Luftwaffe», non s'era vista
che nei bollettini ufficiali e nelle note dei cosiddetti corrispondenti di guerra.
Mancò, quindi, al comando tedesco la percezione esatta dell'entità delle forze
che si abbattevano contro la «Linea Gustav» e sulle possibilità delle truppe di
Anzio. Ritenne di poter ancora una volta, concentrando le non molte forze a

disposizione a sbarramento delle valli, sapientemente fortificate, e trascurando le

posizioni montane, che non erano state attaccate seriamente, contenere la furia
nemica. Il primo bollettino accennava addirittura ad un «attacco di diversione».
Il generale Alexander aveva potuto riunire forze ragguardevoli, ben agguerrite,
e furono i polacchi, nel settore nord, e i marocchini, in quello meridionale, a

rappresentare le punte acciaiate che attaccarono per l'alto, scossero il dispositivo
nemico, minacciarono di aggiramento le posizioni di fondo valle, determinarono
il cedimento del fronte.
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Quando questo cominciò a indietreggiare, ebbero buon gioco i mezzi meccanici
nelle zone pianeggianti e non vi fu arresto che dopo la liberazione di Roma. Le
fasi della lotta si possono sintetizzare in queste successive fasi: scuotimento del
fronte, da M. Cairo al mare; sorpassamento degli Aurunci; minaccia di aggiramento

da Pico sul fronte Cassino-Pignataro e ripiegamento di questo; sorpassamento

dei M. Ausoni; attacco della testa di sbarco di Anzio; attacco del fronte
Ardea-Valmontone e dei colli Albani e apertura della via su Roma.
Si pensava con rammarico e, diciamolo, con dolore, alla parte che avrebbero
potuto avere forze italiane, prevalentemente abituate alla guerra in terreni montuosi,

ma non era nelle intenzioni degli anglo-americani impiegare nostre truppe.
Il governo italiano potè, a fatica, costituire a fine settembre, con i pochi mezzi
che gli erano stati lasciati, il 1. Raggruppamento motorizzato: fu concessione assai

modesta, che per l'esiguità dei suoi organici, 5000 uomini, ebbe solo valore
simbolico. L'8 e il 15 dicembre partecipò, inquadrato nelle truppe americane, ai
primi attacchi della linea invernale tedesca, antistante la «Gustav», e, dopo un
violento, infruttuoso attacco, riuscì a impadronirsi di Monte Lungo. Successivamente

passò alle dipendenze dell'8a Armata, fu aggregato alle unità polacche e,

il 31 marzo 1944, con brillante azione, si impadronì di Monte Marrone, nella zona

delle Mainarde. Intanto, soprattutto per la tenace indefessa volontà del suo
comandante, il generale Utili, il Raggruppamento aveva pressoché raddoppiato
i suoi effettivi, circa 10.000 uomini, aveva assunto le caratteristiche di una grande
unità e il 17 aprile, ricevette la nuova denominazione di Corpo Italiano di Liberazione,

abbreviato in CIL.
Il CIL rimase in linea, inquadrato in unità britanniche, partecipò marginalmente
all'offesa del maggio e fu avviato verso il settore adriatico e, attraverso l'Abruzzo,
raggiunse le Marche.
Quando, nella serata del 4 giugno e nelle prime ore del 5, entrarono in Roma le

truppe liberatrici, inutilmente cercammo fra esse reparti italiani.
La guerra in Italia non era finita: la promessa di Eisenhower che, cessando ogni
resistenza alle forze alleate nel settembre 1943, l'Italia sarebbe stata liberata dai
tedeschi e dagli orrori della guerra, non aveva potuto essere mantenuta.
La «Linea Gotica» aspettava attraverso l'Appennino.
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