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Cinque mesi ai piedi di Montecassino
Luigi Mondini

——
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La battaglia per forzare la gola di Cassino scatenata dagli Alleati con l'operazio-
ne «Avalanche» — dicembre 43, maggio '44 —, fu lo scontro piu cruento della
guerra in Italia: poi Polacchi e Marocchini aprirono la breccia fino a Roma
(ndr).

Abbandonata la Sicilia, venne di nuovo a mancare il contatto terrestre fra 1 due
avversari, e la guerra riprese solo nell’aria e in mare. Riprese anche la ridda degli
interrogativi: dove si abbattera il nuovo colpo? Quando?

L’ Alto Comitato per la Ricognizione Strategica continuava le sue quotidiane se-
dute, in verita con un po’ di svogliatezza. Appena deciso di non piu difendere
la Sicilia e di ritirare in continente quanti pitt uomini e materiali fosse stato possi-
bile, si tenne a Palazzo Vidoni, la sede del Comando Supremo, una seduta presie-
duta dal generale Ambrosio, Capo di Stato Maggiore Generale, con ’'intervento
dei Capi di Stato Maggiore delle tre Forze Armate e del maresciallo Kesselring,
accompagnato da alcuni ufficiali del suo Comando.

Si erano prospettate alcune ipotesi: attacco della Sardegna, supposizione giustifi-
cata dalla presenza di truppe e di mezzi navali in Africa Settentrionale, oltre che
in Sicilia; sbarco nel «tallone» della Penisola, per mettere piede in continente e
impadronirsi al piu presto degli ampi e capaci campi d’aviazione pugliesi; sbarco
nei pressi di Roma, per avvicinarsi alla pianura padana o quanto meno alla dor-
sale appenninica centro-settentrionale (nessuno allora parlava di linea gotica, ma
I'allineamento La Spezia-Rimini veniva suggerito dalla geografia); prosecuzione,
infine, dell’invasione dell’Italia, passando dalla Sicilia in Calabria.
Quest’ultima ipotesi, suggerita dalla ristrettezza del braccio di mare da superare,
appariva poco attendibile, poiché attaccare I'[talia dall’estrema punta meridiona-
le, in territorio montagnoso e difficile, per poi risalire verso nord, lungo tutta la
penisola, era impresa militarmente poco raccomandabile. Per quanto io ricordo,
non si prese in seria considerazione uno sbarco a Salerno o comunque sulle
spiagge campane.

In quella seduta non si noto alcun apprezzabile mutamento formale nei rapporti
italo-tedeschi, ma si avvertiva che essi non erano piu quelli di un tempo, quelli
dell’Asse. Anzitutto, era avvenuta la massiccia calata di forze tedesche in Italia:
il 19 luglio, a Feltre, Hitler aveva dichiarato al fedele alleato Mussolini di trovarsi
nell’assoluta impossibilita di inviare altre truppe per rafforzare la difesa della Si-
cilia; ma una settimana dopo, fin dalla sera del 26, il Brennero veniva varcato
senza preavviso da ingenti forze tedesche, che senza complimenti predisponeva-
no la protezione delle ferrovie dell’Alto Adige, collocavano piccoli presidi in
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prossimita di polveriere e depositi militari, scendevano nella pianura padana, ar-
rivavano in Emilia e in Toscana, ma inizialmente non piu a sud, evidentemente
a difesa dell’Italia settentrionale, considerata avancorpo di «fortezza tedesca».
In pochi giorni, dal 26 luglio all’8 agosto, provenienti dalla Francia, dalla Balca-
nia e perfino dalla Russia, verosimilmente non in base a un piano prestabilito,
ma con prontezza di decisioni e immediatezza di esecuzione, affluivano in Italia
da 8 a 9 divisioni e un paio di brigate, portando le forze tedesche nella penisola
all’equivalente di 18 divisioni, potenti e decise a tutto, di fronte a 16 divisioni ita-
liane, largamente incomplete o in ricostituzione, dopo la campagna di Russia; al-
cune non erano, anzi, che i resti di divisioni.

I1 6 e il 7 agosto, a Tarvisio, s’erano incontrati i due ministri degli Esteri, Guari-
glia e von Ribbentrop, accompagnati dal generale Ambrosio.

I nostri delegati, dopo la necessaria, rituale conferma della volonta del Governo
italiano di continuare la guerra a fianco della Germania, secondo i patti, faceva-
no rilevare I'assoluta deficienza di mezzi terrestri e aerei, la mancanza di nafta
che condizionava gravemente ’azione della Marina e chiedevano se e come la
Germania avrebbe potuto sopperire alla bisogna. I delegati tedeschi si trinceraro-
no dietro la limitatezza del loro mandato: ascoltare e riferire al Fiihrer, dichiara-
zione alquanto strana, specie in bocca a von Ribbentrop, che sempre aveva osten-
tato assoluta indipendenza e piena autonomia di iniziativa. E il convegno fini
senza alcuna decisione, ma con abbondanti segni di reciproca diffidenza.
Qualche giornale americano lancid a titolo dubitativo la notizia che si fosse av-
viato qualche sondaggio da parte italiana per trattative di pace. In realta il I.
d’agosto, il diplomatico Blasco d’Ajeta aveva avuto incarico, recandosi a Lisbo-
na, di sviluppare una cauta indagine esplorativa e, il 5 agosto, un analogo incari-
co era stato affidato al console Berio, inviato a Tangeri, per sostituirvi Mario Ba-
doglio; ma entrambi i tentativi rimasero senza alcun apprezzabile risultato.

Le tappe dell’invasione

3 settembre 1943 Firma, a Cassibile, dell’armistizio fra I’Italia e gli Alleati.
Truppe dell’8* Armata britannica sbarcano sulle coste della
Calabria.

8 settembre 1943 Viene annunciato P’armistizio.

9 settembre 1943 Operazione «Avalanche», sbarco della 5* Armata an-
glo-americana nella piana di Salerno. Occupazione inglese
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11 settembre 1943
12 settembre 1943

27 settembre 1943

28 settembre 1943
1. ottobre 1943
13 ottobre 1943
Dicembre 1943

22 gennaio 1944
15 febbraio 1944

1l maggio 1944
18 maggio 1944
19 maggio 1944
4 giugno 1944

di Taranto. Il Re e il governo Badoglio abbandonano Roma
per trasferirsi a Brindisi.

Occupazione di Brindisi e Salerno.

Reparti paracadutisti tedeschi liberano Mussolini, a Campo
Imperatore, e lo trasportano in Germania. Truppe alleate oc-
cupano Bari.

Costituzione in Puglia del 1. Raggruppamento motorizzato
italiano.

Truppe alleate occupano Foggia.
Liberazione di Napoli.
Dichiarazione di guerra dell’Italia alla Germania.

Aspri combattimenti lungo le montagne del Sangro e nei set-
tori di Mignano e di Orsogna. A fine mese gli Alleati giun-
gono a contatto della «Linea Gustav».

Operazione «Shingle», sbarco anglo-americano ad Anzio.

Bombardamento e distruzione dell’Abbazia di Montecas-
sino.

Inizio della quarta battaglia di Cassino, la decisiva.
Liberazione di Cassino.
Liberazione di Gaeta.

Avanguardie americane della 5 Armata entrano in Roma.

Gli ultimi bollettini di guerra

«Questa notte il nemico, che nei giorni scorsi aveva tentato azioni isolate di sbar-
co prontamente respinte, ha iniziato su piu vasta scala le operazioni contro la co-
sta calabra dello stretto di Messina».

(Bollettino no. 1196, 3 settembre 1943)
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«Sul fronte della Calabria il nemico, sotto la protezione di grandi formazioni ae-
ree, ha intensificato l'afflusso delle truppe e dei mezzi corazzati ed é penetrato
nell’immediato retroterra, occupando alcune localita.

Tra Palmi e Bagnara le forze della difesa, dopo aver ributtato in mare un primo
contingente britannico sbarcato, hanno dovuto arretrare. Violenti combattimenti
sono in corso nella zona ad oriente di Bagnara e sui contrafforti delle montagne

dAspromonte»,
(Bollettino no. 1198, 5 settembre 1943)

«Sul fronte calabro reparti italiani e germanici ritardano, in combattimenti loca-
li, l'avanzata delle truppe britanniche».

(Bollettino no. 1201, 8 settembre 1943)

Sui primi contatti fra Gran Bretagna e Italia, un curioso particolare ¢ stato rive-
lato dal generale Cesare Amé, che fu capo del SIM (Servizio informazioni milita-
re) fino al 18 agosto 1943. Egli narra che, il 5 agosto, ricevette un radiogramma
cifrato col codice in dotazione ad un informatore, che era stato lasciato, con una
radio trasmittente, alle spalle dell’8? Armata britannica in Libia; il messaggio era
cosi concepito: «Vostro agente X di Nalut arrestato. Qui trasmette Stato Maggio-
re Britannico di Bengasi. Allo Stato Maggiore Italiano. Vi affriamo con questo
mezzo di entrare in collegamento con noi. Rispondete se accettate». Questa
«avance», veramente singolare, non ebbe quegli sviluppi che meritava, e cio rie-
sce tuttora incomprensibile, specie se si pone mente che gia s’era deciso di cessare
di combattere contro gli Anglo-americani.

Il generale Castellano parti per la penisola iberica il 12 agosto e giunse a Lisbona
una settimana dopo, ma di questa missione, come di quelle affidate ai due diplo-
matici, nulla fu detto ai nostri servizi informativi, per rispetto al segreto.
Quando, il 24 agosto, fu spedito in rincalzo il generale Zanussi, accompagnato,
quale «credenziale», dal generale inglese Carton de Wiart ne ebbi qualche sento-
re, perché Zanussi mi richiese, col pretesto di fare accompagnare la moglie all’ae-
roporto, una delle automobili, con targa civile, che avevo in dotazione al R.L.E.
(Reparto informazioni esercito). L autista, al ritorno, mi informo di avere, invece,
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accompagnato il generale Zanussi e un signore altissimo, con un occhio coperto
da una benda nera e privo di un braccio. Ed io sapevo chi era costui.

Nei primi di agosto, il generale Amé si incontrd a Venezia con 'ammiraglio Ca-
naris, Capo dell’Abwerh, il servizio di informazioni tedesco e, confidenzialmente,
mi diede qualche particolare sull’incontro; fra I’altro mi riferi che Canaris, rife-
rendosi ai suoi connazionali, disse: «Ne hanno fatte tante, che ’'umanita non po-
tra mai perdonargliele». Per soggiungere: «Fatene entrare in italia il meno possi-
bile». Non mi meravigliai, perché avevo avvicinato prima della guerra I'ammira-
glio Canaris e ne avevo conosciuto i sentimenti ed apprezzato il carattere.
Intanto la guerra continuava, ma si profilava la scomoda possibilita di dover
combattere su due fronti, entro 'ambito della penisola. Il generale Amé venne
sostituito, il 18 agosto, nella carica di Capo del SIM, dal generale Carboni, co-
mandante del Corpo d’Armata, motocorazzato, il CAM, costituito dalle divisio-
ni corazzate «Ariete» e «Centauro» (questa ancora in via di costituzione), dalla
divisione motorizzata «Piave» e dalla divisione «Granatieri di Sardegna», tutte
dislocate a Roma e dintorni. Intuii, € ne ebbi conferma qualche giorno dopo, che
scopo della riunione delle due cariche in una sola persona era quello di poter
tempestivamente agire a difesa della Capitale, in caso di azione tedesca.

Da parte anglo-americana, evidentemente per premere sul governo Badoglio e
fare accettare I’assurda formula della resa incondizionata, si continuavano i
bombardamenti terroristici delle citta italiane e un altro ne toccod alla stessa
Roma.

Alle sedute dell’Alto Comitato per la Ricognizione Strategica, si facevano le con-
suete ipotesi sul prossimo sbarco nella penisola. Non si escludeva uno sbarco sul-
le spiagge romane; si riteneva poco probabile, per i motivi gia detti in principio,
il «passaggio» dalla Sicilia in Calabria; e fu quello che, invece, avvenne, il 3 set-
tembre, ma per motivi prevalentemente, per non dire esclusivamente politici, che
noi allora ignoravamo, Il 3 settembre, infatti, tredici ore dopo I'inizio del passag-
gio dello Stretto, da parte dell’8* Armata, il generale Castellano firmava a Cassi-
bile I’armistizio, il cui annunzio perd sarebbe stato dato cinque giorni dopo.
Alle riunioni a Supermarina andavo quasi sempre io stesso, ma nel pomeriggio
dell’8 settembre, quasi per un oscuro presentimento, mi feci rappresentare da un
mio ufficiale. Questi ritorno dietro dopo breve tempo e mi informo che quella
alla quale aveva partecipato gli era apparsa come una seduta di chiusura: aveva-
no lavorato in gran fretta, dei tedeschi era presente il solo interprete, il capitano
Hellferich, durante la riunione erano stati portati via alcuni tavoli e sedie: vera
aria di smobilitazione, di sgombero.
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Alle ore 18 circa, dal Centro Intercettazione Radio mi si informo che Radio Lon-
dra aveva annunciato I’accettazione dell’armistizio da parte italiana e un ufficiale
di Supermarina mi preciso che effettivamente I’armistizio era stato firmato, d’ac-
cordo con i tedeschi, che si sarebbero ritirati a nord, gli anglo-americani si sareb-
bero fermati, pressappoco, al parallelo di Napoli e la parte centrale della penisola
sarebbe rimasta sotto il governo italiano. Perplesso, ne chiesi notizia al Capo di
Gabinetto del Ministero della Guerra: non ne sapeva nulla, ma credeva poco, co-
me me, a questa tripartizione dell’Italia. Ho ritenuto di doverla riferire, perché
sintomo dello sbandamento che si verificd in quei giorni ed, anche, del diffon-
dersi di notizie, a volte catastrofiche, a volte confortanti, che pur presentano ca-
rattere di assurdita, riuscivano a trovare un po’ di credito.

Inizialmente, comunque, si nutri la speranza che i tedeschi abbandonassero tutta
la parte centro-meridionale della penisola e si ritirassero nella pianura padana
0 ancora piu a nord. Mancavano notizie ufficiali; ’Agenzia di stampa tedesca,
il DNB (Deutsche Nachrichten Bureau) diramo, da Berlino, alle 22.10, un comu-
nicato: «E giunta notizia da Roma che il governo italiano ha capitolato senza
condizioni. Una presa di posizione ufficiale da parte della Germania ancora non
si é avuta. I circoli bene informati della Wilhelmstrasse affermano che il governo
tedesco non e stato sorpreso da questo passo fatto dal Re e dal Maresciallo Bado-
glio e che la Germania ha preso tutte le misure necessarie per la continuazione
della guerra e per la sicurezza della Germania e dei suoi alleati fino al raggiungi-
mento della vittoria».

Nei riguardi degli alleati ci si rifaceva alla Carta Atlantica e veniva ricordato il
messaggio lanciato il 29 luglio da Eisenhower, da Radio Algeri: «Noi ci rallegria-
mo col popolo italiano e con Casa Savoia per essersi staccati da Mussolini, I’uo-
mo che li ha coinvolti nella guerra come strumento di Hitler e li ha condotti sul-
l'orlo del disastro» (noto che quello dell«kuomo solo» responsabile della guerra
e conseguente differenziazione di colpa fra regime fascista e popolo italiano era
un «leit motiv» sul quale molto aveva insistito la propaganda anglo-americana,
in modo particolare Churchill; ma dopo I’armistizio non se ne fece piu cenno).
«ll piu grande ostacolo che divideva il popolo italiano dalle Nazioni Unite é sta-
to rimosso dagli Italiani stessi... Voi desiderate la pace; voi potete averla imme-
diatamente. Si trattera di una pace onorevole... Noi veniamo come liberatori. A
voi spetta di cessare immediatamente ogni resistenza alle forze militari alleate nel
vostro paese. Se voi farete questo noi vi libereremo dai tedeschi e dagli orrori del-
la guerra».

Quasi contemporaneamente alla firma dell’armistizio, venne il «documento di
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Quebec», nel quale, pur rilevando che le condizioni d’armistizio non contempla-
vano la partecipazione attiva dell’Italia alla guerra contro i tedeschi, si affermava
che le clausole sarebbero state modificate in favore dell’ltalia in dipendenza del-
I’apporto che essa avrebbe dato alle Nazioni Unite contro la Germania; e prose-
guiva promettendo aiuto e assistenza agli Italiani ovunque essi avessero agito a
danno del comune nemico.

Ma del messaggio di Eisenhower, al quale era pur stata data ampia diffusione,
nessuno parlo piu e Eisenhower non lo riporta nelle sue memorie; il «documento
di Quebec» venne notificato solamente al governo italiano e rimase per parec-
chio tempo ignorato dall’opinione pubblica.

Intanto le operazioni militari proseguivano. Come gia accennato, alle ore 4.30
del 3 settembre, precedute e accompagnate dal fuoco di almeno 600 cannoni, ter-
restri e navali, la 1? Divisione Canadese e la 52 Divisione Britannica, che costitui-
vano il XIII Corpo d’Armata, traversavano lo Stretto di Messina e prendevano
terra in Calabria. Lo spreco di munizioni era stato proprio inutile, perché sulla
costa calabra non c’era nessuno ad opporre resistenza; il XIII Corpo doveva im-
possessarsi del «dito grosso» del piede dell’Italia € impegnare le forze nemiche,
allo scopo di distoglierle dalla zona di Salerno. Nel golfo di Salerno, nella notte
del 9 settembre aveva inizio 'operazione «Avalanche», valanga. Da qualcuno fu
denominata «una valanga di errori».

Il maresciallo Alexander, nella sua relazione ufficiale, richiama I’errato apprezza-
mento che gli Italiani formulavano sulle difficolta della guerra anfibia e la con-
vinzione del comando supremo italiano che gli alleati fossero capaci di sbarcare,
in qualunque localita della costa italiana, con forze tali da costringere i tedeschi
a ritirarsi per lo meno sulla linea nord appenninica. Il generale Castellano richie-
se che lo sbarco avvenisse nella zona di Livorno, con almeno 15 Divisioni. Ale-
xander ironizza sull’entita di tale richiesta e fa rilevare che, alla «Overlord», lo
sbarco in Normandia, lo sforzo massimo prodotto il primo giorno fu di cinque
divisioni, ma non dice che 'afflusso di truppe in continente fu continuo e che,
in 28 giorni, furono sbarcati circa 1 milione di uomini, 190.000 veicoli, 650.000
tonnellate di materiale, mentre a Salerno non dovevano essere messe a terra che
tre divisioni (cosi egli afferma nella citata relazione, in realta le divisioni furono
quattro). Quindi, egli ritenne di dover ricorrere al «bluff» di «ingenti forze» sen-
za precisarle, ché se avesse svelato la pochezza dello sbarco, Castellano avrebbe
fatto andare tutto in fumo, per paura dei tedeschi. Non riconosce apertamente
che effettivamente le forze erano poche e corsero il rischio di essere annientate
O rigettate in mare.
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Perché fu scelta, in modo irremovibile, la data dell’8 settembre per ’annuncio
dell’armistizio? Alexander rivela che la perdita di tempo non fu dovuta al prolun-
gamento delle trattative e alla riluttanza degl’Italiani ad accettare la resa incondi-
zionata: la data era stata scelta in base al tempo occorrente per raccogliere il na-
viglio da sbarco e in dipendenza delle fasi lunari.

L’ annuncio, comunque, fu intempestivo e la ferma determinazione di respingere
qualunque richiesta di ritardarlo, subodorando un tranello o qualcosa di simile,
colse di sorpresa il governo Badoglio, che in base alle comunicazioni di Castella-
no (che, a sua volta, si fondava su validi argomenti, per cercare di intuire quella
data che gli veniva tenuta celata), sarebbe dovuta avvenire almeno quattro giorni
dopo. Si puo ritenere che quei quattro giorni sarebbero serviti, € molto, a far si
che affluissero a Roma le divisioni, gia in movimento, provenienti dalla Francia
e dalla Jugoslavia, e che tutti i comandanti periferici ricevessero le gia prestabilite
disposizioni e non venissero, essi e i loro dipendenti, presi alla sprovvista. A spie-
gare «I’8 settembre» € anche da tener presente, non solo che il meglio dell’Eserci-
to era fuori d’Italia, ma che c’era uno stato d’animo da cambiare: i tedeschi non
avevano ancora mostrato completamente il volto brutale del nemico e I'innata ca-
valleria dell’italiano era d’impedimento ad operazioni belliche contro il soldato
al cui fianco s’era combattuto, si pud dire, fino al mattino.

I tedeschi, invece, s’erano preparati all’avvenimento e agirono dovunque con una
prontezza e con una simultaneita, che lascia intuire I’esecuzione di un piano pre-
stabilito. Si combatté in Puglia e nel Veneto, in Montenegro e in Albania, nel Do-
decaneso e nelle isole Jonie, dove a Corfu e Cefalonia si ebbe una delle piu bieche
espressioni di teutonica ferocia. Dovunque in condizioni di manifesta inferiorita.
Si combatté anche a Roma. La divisione «Granatieri di Sardegna», a sud, e
l«Ariete» a nord, respinsero sanguinosamente i primi tentativi della 32 divisione
granatieri corazzati e della 2? divisione paracadutisti.

I1 9 si sente il rombo delle cannonate e giungono confuse notizie di combattimen-
ti in periferia; I’eco del bombardamento giunge piu viva al mattino del 10 e dal
comando della divisione «Granatieri» mi invitano a fare sapere al generale Car-
boni (sono le 10.30) che i tedeschi premono e che un comandante di battaglione
ha fatto sapere che «passera ad ogni costo». Ne informo il generale Fantoni, vi-
cecapo del SIM che qualche tempo dopo — immagino abbia parlato con Carbo-
ni — mi detta un fonogramma col quale si ordina alla «Granatieri» di resistere
e che si é dato ordine ad altre truppe del CAM di intervenire: infatti, reparti
dellAriete» partecipano alla lotta. Ma in realta il CAM non agi mai organica-
mente, unitariamente; alle 16, i tedeschi iniziarono I’ingresso nella capitale.
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Si combatteva gia aspramente nella piana di Salerno. Quella zona era stata scelta
perché era vicina a Napoli — del cui porto necessitavano gli anglo-americani —
e la piu a nord che consentisse di impiegare I’aviazione, con la scorta della «cac-
cia»: per I'autonomia di allora, partendo dai campi della Sicilia, gli aerei da cac-
cia raggiungevano il cielo della pianura salernitana, ma vi si potevano trattenere
per un tempo massimo di 25 minuti, troppo poco per assicurare il famoso «om-
brello». Per fortuna, la «Luftwaffe» era I'ombra di quella di una volta e la defi-
cienza della «caccia» non ebbe gravi conseguenze.

La pianura salernitana, allora malarica e paludosa, € costituita dal basso Sele ed
€ recinta, a non grande distanza dalla costa, da un cordone di alte ed erte colline,
attraversate in pochi, stretti punti da strade tortuose e malagevoli, poco adatte
all’impiego di mezzi moto-corazzati e che non favorivano la penetrazione verso
I’interno; offrivano, per contro, ottime posizioni difensive, delle quali i tedeschi
si seppero magistralmente servire.

La zona era troppo distante da dove si trovavano, il 9 settembre, i reparti dell’82
Armata sbarcati in Calabria e, quindi, difficilmente avrebbero potuto averne
tempestivo aiuto, specie sapendo — lo confessd onestamente Eisenhower — che
la difesa era affidata a truppe tedesche, che nella regione potevano far accorrere
fino a diciotto divisioni; e di anglo-americane ne sbarcarono quattro.

L’ annuncio dell’armistizio fu dannoso anche per le truppe a bordo dei mezzi da
sbarco, perché — come rileva Churchill — ebbe gravi conseguenze psicologiche,
in quanto molti ritennero, si illusero che il loro compito si sarebbe risolto in una
passeggiata e si diffuse una generale sensazione di rilassamento.

Lo sbarco fu iniziato al chiarore di una splendente luna, alle ore 3,30 del 9 set-
tembre, dalla 5% Armata (gen. Clark), formata dai corpi d’armata VI americano
(362 e 452 Divisione) e X britannico (462 e 562 Divisione), provenienti dalla Sici-
lia, dalla Tunisia, dalla Libia e da Orano, imbarcati su circa 450 unita navali,
scortati da un’imponente flotta e appoggiati da una forte aviazione. Il corpo
americano prese terra nella zona di Pesto e quello britannico piu a nord, in corri-
spondenza di Battipaglia. La reazione tedesca fu immediata ed inizialmente effi-
cace, le due teste di ponte rimasero per piu giorni separate € solo i cannoni della
flotta e i bombardieri aerei riuscirono ad impedire che le truppe, aggrappate alla
costa, venissero ributtate in mare. Solo il 19 settembre, il comandante del XV
Gruppo di armate poteva assicurare a Churchill: «Posso affermare in piena fidu-
cia che tutta la situazione e mutata a nostro favore e l’iniziativa é nelle nostre
mani». E da tener presente che gia da quattro giorni erano arrivate le divisioni
britanniche sbarcate in Calabria.
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A Roma le notizie giungevano frammentarie, ma quasi esclusivamente da parte
tedesca e, per principio, non vi si prestava fede e si attendeva, di giorno in giorno,
la liberazione di Roma, ad opera della 5 Armata o di altre forze che «sicura-
mente» sarebbero sbarcate nelle spiagge vicine alla Capitale.

La guerra, invece, sostd un po’ piu a nord di Napoli. Fin da quando si era mani-
festata chiara la minaccia proveniente da sud e specialmente dopo lo sbarco in
Sicilia, il Comando Supremo italiano ¢ I'OBS (Ober Befehlshaber Sud) avevano
determinato di effettuare la difesa ad oltranza dell’Italia su quella che veniva
chiamata la «bretella» Formia-Minturno, sul Garigliano e che, attraverso gli Ap-
pennini, si collegava al corso del fiume Sangro, sull’Adriatico. Non si trattava
quindi, di una linea improvvisata o la risultante di fluttuazione di combattimen-
ti, ma una posizione geograficamente forte e da tempo in fase di studio per I’ap-
prontamento. I tedeschi seppero rallentare la marcia degli Alleati, in modo che
questi vi si imbatterono, quando era gia solidamente presidiata. I tedeschi la
chiamarono inizialmente «G», accettarono poi la denominazione di «Linea Gu-
stav», derivante dal linguaggio telefonico «G come Gustav» e la uso 'agenzia
d’informazioni ufficiosa, il DNB.

La «Linea Gustav» era come una fortezza della quale i due complessi di M. Cai-
ro e degli Aurunci rappresentavano i bastioni, e i corsi d’acqua del Rapido, del
Gari e del Garigliano il fossato. Essa ebbe per gli anglo-americani soprattutto
un nome: Cassino; contro quella cittadina, che rappresentava una porta in corri-
spondenza della bassa valle del Liri, si accanirono e videro sanguinosamente in-
franto ognj attacco truppe che, come le britanniche, s’erano abituate nel deserto
a tutt’altro genere di guerra, o che, come le americane, erano nuove o quasi al
combattimento.

V’era una fiducia illimitata nei mezzi meccanici, nell’efficacia risolutiva dei bom-
bardamenti, aerei e terrestri, nella travolgente, risolutiva azione dei carri armati;
ma v’era anche assoluta ignoranza sui principi della guerra in montagna e persi-
stente ne derivo I'incaponimento nell’attacco su stretti fronti, a cavallo delle rota-
bili. Le vie consolari, la Casilina e ’Appia, sembrava avessero ipnotizzato i co-
mandi alleati, perché erano le vie che portavano a Roma e sottovalutarono le dif-
ficolta da superare per imboccarne I’ingresso a Cassino; i tedeschi rallentarono
il loro avvicinamento a quelle porte e quando finalmente gli alleati vi giunsero,
ne furono sanguinosamente respinti.

Il primo serio tentativo di sfondamento fu effettuato nel gennaio 1944 e fu sussi-
diato dallo sbarco ad Anzio; a Roma si senti il rombo della battaglia e si riaccese-
ro le depresse speranze. Caduta I'illusione di Roma citta aperta, s’era costituito
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un fronte clandestino con molti elementi non sempre in collegamento fra di loro.
Il colonnello Montezemolo ne era uno dei piu attivi e per mezzo di una radio
trasmittente e ricevente manteneva un contatto, saltuario, con il governo del re-
gno del sud; con lui mi incontrai spesso, in casa di un comune amico, per la stra-
da, a casa mia. Proprio in gennaio, su indicazioni avute dal sud, mi propose di
andare a Torino o a Bologna, per organizzarvi speciali forze di polizia; non ac-
cettai perché in quelle citta ero abbastanza conosciuto e, principalmente, perché
si prevedeva imminente la liberazione di Roma ed io preferivo riprendere il mio
posto nell’Esercito. Qualche giorno dopo quell’incontro, Montezemolo venne ar-
restato. L’eroico ufficiale, oltre a non tenere alcun documento compromettente
presso di sé, resistette a tutti gli interrogatori e alle torture; ne ebbi la indiretta
conferma anche dal fatto che nessuno venne a cercarmi nell’abitazione (che co-
munque avevo prontamente abbandonata). Egli concluse il suo martirio nelle
Fosse Ardeatine.

Intanto avveniva lo sbarco ad Anzio: alle 2 del 22 gennaio 1944, il VI corpo d’ar-
mata, al comando del generale americano Lucas, prendeva terra, con la 1? divi-
sione britannica, a sinistra, e la 3* americana, a destra. I tedeschi, colti di sorpre-
sa, non manifestavano alcuna reazione sulla spiaggia, tanto che, prima della
mezzanotte, 36.000 uomini con 3.000 automezzi erano a terra, pattuglie venivano
spinte verso I’interno ed una si spingeva fino alle Frattocchie, nei dintorni di Ro-
ma. Ma il generale Lucas aveva, come fu detto, il «complesso di Salerno» ed at-
tendeva 'immancabile contrattacco tedesco, per cui rimase con le sue divisioni
raggomitolate sulla riva del mare; I’'operazione, principalmente voluta da Chur-
chill, per sbloccare il fronte di Cassino, manco al suo scopo Kesselring, che riusci
a disporre di 26 divisioni in Italia (8 ne giunsero immediatamente dalla Ger-
mania), ebbe il tempo di muovere alla controffensiva e premette sulla testa di
ponte, che dovette essere rinforzata fino a raggiungere gli effettivi di quasi sei
divisioni di cui una corazzata, schierate su 24 km di fronte, ad una distanza mas-
sima di 13 km dal mare. L’ abbondanza di artiglierie e di carri, il fuoco dei canno-
ni navali, I'intervento massiccio di una soverchiante aviazione impedirono che la
testa di sbarco venisse annientata.

Le speranze riposte a Roma, da dove si scorgevano le vampe dei colpi e si udiva
cupo il rombo del bombardamento, si tramutarono in altra delusione. Le forze
anglo-americane, che la notte del 17 gennaio avevano sferrato una grande offen-
siva sul fronte di Cassino, la prima vera offensiva, dopo un’infinita di piccoli at-
tacchi male articolati, non ricevettero alcun sollievo dallo sbarco di Anzio, poi-
ché Kesselring non aveva distolto un solo reparto da quel fronte. E quando Kes-
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selring, il 29 febbraio e il 1. marzo, sferrd un violento attacco contro la testa di
sbarco, furono le truppe di Cassino a dovere a loro volta muovere all’offensiva,
per tentare di giungere alle spalle dei tedeschi e sbloccare gli anglo-americani ad-
dossatti al mare. La battaglia fini il 18 febbraio, senza conseguire alcun risultato.
Il 15 febbraio, avvenne il bombardamento dell’Abbazia di Montecassino. Che la
distruzione del famoso convento sia stata militarmente inutile, pué ormai consi-
derarsi assodato, e anzi si tramutd in danno, perché i tedeschi, che non avevano
mai presidiato ’Abbazia, si sistemarono fra le sue rovine e i resti delle massicce
mura offrirono un ottimo riparo. A richiedere perentoriamente la distruzione fu
il generale Freyberg, comandante delle forze neo-zelandesi, poiché i suoi uomini
gli apparvero come ossessionati da quel grandioso edificio, che si ergeva impo-
nente, visibile da lontano, immanente come una maledizione, e dal quale si senti-
vano perennemente osservati, spiati, controllati.

Un terzo tentativo di sfondamento, iniziato il 15 marzo, dopo una lunga serie di
rinvii dovuti al cattivo tempo, fu affidato prevalentemente all’azione distruttiva
di 500 bombardieri che lanciarono, quantita enorme per quei tempi, oltre mille
tonnellate di bombe, un bombardamento a tappeto, che avrebbe dovuto radere
al suolo quel che rimaneva di Cassino e annientare i difensori; 1’attacco venne
sostenuto dal fuoco di oltre 600 bocche da fuoco (contro le 200 tedesche) e rinvi-
gorito dall’impeto di 400 carri armati. Ma lo sforzo, esercitato sempre nel fondo
valle, si tramutd ancora in uno scacco cruento. Cassino, nonostante 1’ostinato va-
lore degli attaccanti, non fu superata.

La quarta battaglia fu la buona. Venne iniziata alle ore 23 dell’ll maggio, con
un violento, potente tiro di artiglieria; quattro ore dopo, alle ore 3 del 12 scatta-
rono all’attacco fanterie e carri armati. Vi partcipd anche 1’82 armata britannica
che, gia da febbraio, era stata ritirata dallo stanco teatro di guerra adriatico e af-
fiancata alla 5% armata americana. Essa operava, a nord, da Monte Cairo alla
valle del Liri ed aveva schierato sulla destra formazioni polacche ed a sinistra di-
visioni coloniali; la 52 armata, con divisioni francesi a nord e americane a sud,
investiva i Monti Aurunci. Gli Alleati, oltre alla soverchiante aeronautica (si par-
16 di 300 aerei tedeschi contro 4-5.000 alleati), disponevano di buon numero di
divisioni di seconda schiera, pronte ad assicurare lo sfruttamento in profondita
di ogni successo.

L’ urto si manifestd su un fronte di 35 km, circa e subito si delinearono due prin-
cipali direzioni di attacco, una a sud di Cassino, seguita dai britannici, ed una
verso Monte Faito, affidata agli americani.

Da Roma seguivamo 'andamento della battaglia, oltre che sulle disturbate e
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spesso inintellegibili trasmissioni di Radio Londra, sui bollettini germanici.
Quello del 15 maggio ammetteva un ripiegamento nel settore meridionale, natu-
ralmente sopra una «prestabilita posizione a catenaccio»; nello stesso giorno ca-
deva il bastione di Monte Maio, per effetto di un’irruzione di truppe francesi su
Ausonia ed Esperia. I1 17, il bollettino tedesco diceva: «Sulla zona montuosa del
fronte dell’Italia meridionale imperversa, su 35 km di fronte, una battaglia di lo-
goramento di vastissime proporzioni. L’ininterrotto fuoco tambureggiante con
enorme impiego di munizioni, I pesantissimi attacchi aerei, I’impiego di carri ar-
mati manovrati come artiglieria mobile, la lotta accanita per ogni fortino e per
ogni altura, che spesso cambiano ripetutamente possesso nello spazio di breve
tempo, conferiscono a questi combattimenti il carattere delle grandi battaglie di-
fensive della scorsa guerra mondiale. Di fronte alla grande superioritd nemica,
le truppe germaniche oppongono ormai da sei giorni un’eroica resistenza: i movi-
menti di sganciamento effettuati nel quadro della condotta delle operazioni si
svolgono sistematicamente».

Questo bollettino suona a morto. V’¢ il riconoscimento della supremazia del ne-
mico, v’¢ 'omaggio al valore dei propri soldati, v’é 'annuncio dei movimenti di
sganciamento. Subito dopo lo stesso bollettino affaccia I'ipotesi di un attacco in
partenza dalla testa di sbarco di Anzio. Insomma, in quel giorno, il comando
germanico ha preso il coraggio a due mani ed ha vuotato il sacco delle brutte
notizie, fors’anche per preparare gli animi al peggio.

I giornali cercano, pero, di addolcire I'impressione e, dopo aver accennato alle
«enormi perdite dell’avversario», affermano, e lo dice anche 'autorevole critico
militare del DNB, che gli Alleati sono stati costretti a restringere ’attacco alla
sola vallata del Liri e che hanno dovuto impiegare tutte le riserve. La smentita
arriva secca e immediata: gli americani conquistano le alture a nord di Formia.
Sono preannunciate le immancabili contromisure che si estrinsecano perd non
in contrattacchi, ma in un ulteriore «previsto» ripiegamento; vengono abbando-
nati gli Aurunci e, quasi di contraccolpo, Cassino e ’Abbazia cadono in mano
britannica.

Tutta la linea tedesca ripiega il 18, il 19, il 20; viene abbandonata la penisoletta
di Gaeta, si aggrava la minaccia da sud sulle retrovie delle truppe schierate fra
Pontecorvo e Aquino.

Il critico tedesco «Sertorius» parla di difesa elastica, di raccorciamento del fron-
te (che, invece, si € allungato dai margini sud-orientali dei monti Ausoni a Terra-
cina), e, con compiacimento, viene rilevata la calma che regna sul fronte della
testa di ponte di Anzio. Si & indotti a credere che Kesselring non creda piu tanto



337

a minacce da quella parte e, il 21, vien fatto pubblicare che il nemico oramai &
allo stremo delle sue forze, tanto che ha dovuto richiamare truppe dal settore
adriatico. Il bollettino tedesco, nel pomeriggio dello stesso giorno 21, deve smen-
tire subito queste ottimistiche notizie: il nemico attacca con forze imponenti nel-
la zona di Fondi, ha aperto una breccia fra Pico e Pontecorvo ed un’altra a sud
di Piedimonte. Il fronte meridionale si € messo tutto in movimento, la seconda
linea difensiva, la «Hitler», ha resistito solo per pochissimo tempo, in alcuni trat-
ti solo qualche ora e, in questo momento di crisi per le truppe tedesche, esplode
come un vulcano che passi di colpo alla fase eruttiva, I’attacco dal fronte di
Anzio.

Con l'ordine di sgombrare Littoria (I’attuale Latina) e tutta la piana pontina,
Kesselring ha finalmente riconosciuto I'impossibilita di mantenere una linea di-
fensiva nell’Italia meridionale €, fidando sulle indiscutibili qualita manovriere e
di valore del soldato tedesco, conta di ritirarsi, di salvare il massimo delle forze.
Solo pochi reparti possono defluire verso il nord passando per Roma e dintorni,
al grosso non rimangono che le le strade di scarsa potenzialita logistica che van-
no in Abruzzo e che sono inesorabilmente battute dell’aviazione anglo-america-
na. Ma e d’uopo riconoscere che la ritirata fu effettuata in ordine, con scarse per-
dite, sfuggendo all’accerchiamento e provvedendo a metodiche distruzioni.

In sintesi, i tedeschi credettero che anche questa battaglia avrebbe avuto la fisio-
nomia delle precedenti e si sarebbe esaurita in vani tentativi sui fondi valle, 1a
dove era possibile impiegare i carri armati; fra I’altro, era loro sfuggito il trasferi-
mento dell’8? armata dal settore adriatico, tanto che i primi bollettini parlavano
soltanto della 5% armata americana e questa fu una grave deficienza del servizio
informazioni e dell’'osservazione aerea, la possente «Luftwaffe», non s’era vista
che nei bollettini ufficiali e nelle note dei cosiddetti corrispondenti di guerra.
Manco, quindi, al comando tedesco la percezione esatta dell’entita delle forze
che si abbattevano contro la «Linea Gustav» e sulle possibilita delle truppe di
Anzio. Ritenne di poter ancora una volta, concentrando le non molte forze a di-
sposizione a sbarramento delle valli, sapientemente fortificate, e trascurando le
posizioni montane, che non erano state attaccate seriamente, contenere la furia
nemica. Il primo bollettino accennava addirittura ad un «attacco di diversione».
Il generale Alexander aveva potuto riunire forze ragguardevoli, ben agguerrite,
e furono i polacchi, nel settore nord, e i marocchini, in quello meridionale, a rap-
presentare le punte acciaiate che attaccarono per I’alto, scossero il dispositivo ne-
mico, minacciarono di aggiramento le posizioni di fondo valle, determinarono
il cedimento del fronte.
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Quando questo cominciod a indietreggiare, ebbero buon gioco i mezzi meccanici
nelle zone pianeggianti e non vi fu arresto che dopo la liberazione di Roma. Le
fasi della lotta si possono sintetizzare in queste successive fasi: scuotimento del
fronte, da M. Cairo al mare; sorpassamento degli Aurunci; minaccia di aggira-
mento da Pico sul fronte Cassino-Pignataro e ripiegamento di questo; sorpassa-
mento dei M. Ausoni; attacco della testa di sbarco di Anzio; attacco del fronte
Ardea-Valmontone e dei colli Albani e apertura della via su Roma.

Si pensava con rammarico e, diciamolo, con dolore, alla parte che avrebbero po-
tuto avere forze italiane, prevalentemente abituate alla guerra in terreni montuo-
si, ma non era nelle intenzioni degli anglo-americani impiegare nostre truppe.
I1 governo italiano poté, a fatica, costituire a fine settembre, con i pochi mezzi
che gli erano stati lasciati, il 1. Raggruppamento motorizzato: fu concessione as-
sal modesta, che per 'esiguita dei suoi organici, 5000 uomini, ebbe solo valore
simbolico. '8 e il 15 dicembre partecipo, inquadrato nelle truppe americane, ai
primi attacchi della linea invernale tedesca, antistante la «Gustav», e, dopo un
violento, infruttuoso attacco, riusci a impadronirsi di Monte Lungo. Successiva-
mente passoO alle dipendenze dell’8% Armata, fu aggregato alle unita polacche e,
il 31 marzo 1944, con brillante azione, si impadroni di Monte Marrone, nella zo-
na delle Mainarde. Intanto, soprattutto per la tenace indefessa volonta del suo
comandante, il generale Utili, il Raggruppamento aveva pressoché raddoppiato
i suoi effettivi, circa 10.000 uomini, aveva assunto le caratteristiche di una grande
unita e il 17 aprile, ricevette la nuova denominazione di Corpo Italiano di Libera-
zione, abbreviato in CIL.

I1 CIL rimase in linea, inquadrato in unita britanniche, partecipdé marginalmente
all’offesa del maggio e fu avviato verso il settore adriatico e, attraverso ’Abruzzo,
raggiunse le Marche.

Quando, nella serata del 4 giugno e nelle prime ore del 5, entrarono in Roma le
truppe liberatrici, inutilmente cercammo fra esse reparti italiani.

La guerra in Italia non era finita: la promessa di Eisenhower che, cessando ogni
resistenza alle forze alleate nel settembre 1943, I’[talia sarebbe stata liberata dai
tedeschi e dagli orrori della guerra, non aveva potuto essere mantenuta.

La «Linea Gotica» aspettava attraverso ’Appennino.
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