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Milizia

Ten Col Piero Balestra

Non so se per riguardo gerarchico o per lieve inclinazione demagogica, di solito
le trasmissioni radiofoniche per la truppa incominciano cosi: «Signori ufficiali,
sottufficiali, cari soldati».

Io preferirei si dicesse semplicemente: «Cari soldati»; perché, in fondo tutti co-
loro che compongono la grande famiglia del nostro esercito meritano dal fronte
interno questa qualifica di affettuosa confidenza.

Anche nella nostra milizia ¢’¢ necessariamente chi ordina e chi eseguisce; tutti
perd obbediscono, e di regola le responsabilita del comando si conseguono sol-
tanto attraverso la dura vita del soldato.

L’ufficiale signore, rigido e monocoluto, esponente di una casta privilegiata, a
cui I’anima popolare non possa liberamente accostarsi, da noi non esiste se non
come caricatura d’altri tempi e d’altri paesi.

La nostra vita civile non si distingue nettamente da quella militare.

Per il tramite delle domande di congedo, ad esempio, le interferenze dell’una
nell’altra rientrano quotidianamente nelle mie competenze di comandante in
servizio attivo per essere chiarite o conciliate fino al punto che dovendole deci-
dere mi sento come soverchiato dal peso di tutte le circostanze che le hanno de-
terminate.

Una madre chiede di riavere suo figlio, altrimenti addio raccolto e pane; un fi-
glio non puo oltre gravare i genitori, deve concorrere ad un impiego, preparare
un esame, iniziare un commercio; una impresa necessita di mano d’opera per
forniture che interessano la difesa nazionale; un’azienda deve rispettare gli ob-
blighi della campicoltura; un ufficio ¢ disorganizzato per I’assenza del persona-
le; un comune lamenta la chiusura del prestino, della scuola, della macelleria;
ad una condotta manca il medico, ad una parrocchia il sagrestano; un creditore
insiste, un matrimonio non puo essere differito, una nascita ¢ imminente, una
morte improvvisa.

Di primo impulso vorrei esaudirli tutti, senza eccezione; ma purtroppo le impre-
scindibili esigenze del servizio limitano al riguardo la mia facolta di disporre.
Sono comandi, viveri, esplosivi, materiale da custodire; sono autoveicoli da
condurre e cavalli da governare; sono armi nuove da conoscere e moltissime da
servire; sono esercizi da compiere; c’é una truppa da collegare, rifornire, ammi-
nistrare, condurre; e c’e soprattutto un compito tattico preciso a cui 1’unita, per
ordine superiore, dev’essere costantemente pronta.

I congedati non possono quindi superare una certa percentuale dei presenti. La
loro scelta e difficile.

Per rendersi conto assolutamente esatto di ogni singolo caso occorrerebbe la va-



stita di una mente enciclopedica; io devo invece accontentarmi di qualche espe-
rienza acquisita in questi mille giorni e dell’onesto intendimento di trattare tutti
i miei suboridinati con giustizia. Procedo per eliminazione.

Le domande piu raccomandate sono sempre per me le piu sospette, simili a certe
costruzioni che necessitano di sostegni in quanto pericolanti.

Tra le altre racconterd questa. Un coetaneo, che la guerra non ha distratto dal
suo ministero professionale, mi incontra alla stazione: «Caro maggiore, con che
piacere ti rivedo; proprio vero, il servizio militare conserva giovani. A proposi-
to, riceverai una domanda di congedo per un mlllte del tuo battaglione di cui ti
do i dati personale e I’incorporazione.

Non devi pensare che si tratti di un mio cliente o correligionario politico. Lo co-
nosco perché lavora nell’albergo dove passo le mie vacanze; fa tutto, sguattero,
portiere, cameriere; con la riapertura del traffico, il turismo riprende e la sua
presenza lassu ¢ indispensabile. Spero lo lascerai partire; tanto, uno piu uno me-
no, la patria non ne soffre; siamo amici, mi raccomando».

Infatti due giorni dopo I’annunciata richiesta arriva, ma per altro motivo; sia-
mo nella stagione in cui i congedi agricoli hanno la precedenza sugli altri; piu
pratico del suo rappresentante, il padre del milite redige una domanda con la
quale pretende d’avere lui pure un campo da coltivare, come lo attesta la dichia-
razione del segretario comunale e di essere inabile al lavoro per malattie di diffi-
cile accertamento, menzionate nell’annesso certificato del medico condotto.

Di fronte al disaccordo delle due versioni, interrogo il soldato, facendo in modo
pero ch’egli non debba arrossire per gli altri. Da principio un smorfia di stupore
gli si abbozza in viso; poi, risoluto, soggiunge: «A me piace la verita; il congedo
non € proprio necessario; preferisco restare al mio posto».

In cuor mio lo felicito € penso che nessuno avrebbe risolto il suo caso con mag-
giore dignita.

Confesso che nel loro assieme i «bisogni di famiglia», le «ragioni di studio», i
«lavori di interesse nazionale», i «doveri della campicoltura», mi predispongo-
no sfavorevolmente con quel loro sapore di pigre formule a cui non dovrebbe ri-
correre il soldato, tenuto ad esprimere con precisione il proprio pensiero.

Ma per I'ufficiale di truppa i subordinati non sono semplici numeri 0 nominati-
vi; sono compagni conosciuti nell’anima, attraverso le quotidiane peripezie del
servizio, sul conto dei quali arriva a sapere piu di quanto essi dicano.

Dietro la solita frase convenzionale c’é forse una ragione intima, dolce o amara,
che richiama in famiglia, e si sottace per naturale riserbo; c’e forse I’amore del-
lo studio che nasconde la scarsita dei mezzi per poterlo oltre prolungare; ¢’e for-



se I’innocente ostentazione di un operaio, che per rendersi attendibile ricorre ai
termini con cui le circolari dell’economia di guerra sottolineano I’importanza
nazionale del suo lavoro.

Tutti questi sottintesi meritano la piu sottile attenzione. Li penso e ripenso,
perché quando riesco ad indovinarli sento la soddisfazione di rendermi sponta-
neamente utile ad un camerata e di migliorare su di lui il mio ascendente per
averlo non solo assecondato nella sua richiesta, ma anche fraternamente intui-
to.

Mentre continuo lo spoglio, un nome arriva come I’insistente melodia di un vec-
chio ritornello. Non poteva mancare. E quello del solito postulante. Senza di lui
i campi sono sterili, manchera il fieno, il vino inacidisce, un amico non si sposa,
un altro fallisce, la sorella non trasloca, il giudice sbaglia sentenza, il villaggio
non avra la sua sagra.

Le ha provate tutte Senza esaurirsi. Questa ¢ I’ultima. Sua madre, molto per be-
ne, intercede per lui. Mi scrive, su un misero foglio di quaderno mal ritagliato,
poche righe piene di errori e di accorata insistenza. Controllo. Quella lettera € la
copia fedelissima di un’altra, scrittami da un’altra madre pochi giorni prima e
che io avevo citato, durante una teoria, come meritevole di essere esaudita senza
esitazione per la sua povera ma estrema sincerita. Uguali nella forma, i due do-
cumenti sono pertanto essenzialmente diversi nel contenuto: uno va al cuore,
I’altro nel cestino.

Si arrendera il beniamino? Lo metto in dubbio. Molto probabilmente al prossi-
mo servizio tentera come ultima risorsa la visita sanitaria.

Intanto, in sua vece, un altro ¢ gia partito in congedo. Quello che neppure ’ave-
va richiesto. Vi dird come.

Proprio sul mezzodi ero stato raggiunto da sua moglie per un ripido viottolo
mal selciato e arroventato dal sole. Tutta confusa quella donna s’era passata il
dorso della mano destra sulla fronte per ravviarsi i capelli e tergersi il sudore;
poi, quasi incoraggiata dalle carezze di un bimbo che portava al collo, mi disse:
«Scusi se 1a fermo qui, per istrada, ma sono proprio disperata. Mio marito € suo
soldato. Se non torna a casa, andranno a male i pomodori sui quali devo pro-
prio contare. Pensi che questo non ¢ I’ultimo di altri sette figli. I piu grandicelli
fanno quanto possono, ma se non c’¢ il padre che li sorveglia nel campo, riesco-
no piu di danno che d’utile. Io non arrivo piu. Anche in campagna, quando si &
poveri, ¢ difficile trovare aiuto. Pochi giorni di congedo sarebbero gia una gran-
de benedizione. Ma conosco troppo bene mio marito: lui non oserebbe chieder-
li». Aveva gli occhi pieni di lacrime.



Come buon agricoltore sapevo che puo bastare un giorno di ritardo nel tratta-
mento di una pianta perché il frutto sia compromesso. Quello non era quindi un
caso da rinviare. Le feci animo; poi, per diversa strada, la precedetti al suo pae-
se. Trovai la sua casa in mezzo ad altre, rustiche e dimesse per la sferza del tem-
po, ma ancora dolcemente animate nelle linee, negli archi, nelle logge, dal piu
ampio respiro lombardo. Vidi i bimbi, il campo, tutti i bisogni.

Di ritorno mi recai alla truppa in cerca del soldato. Questo mi si presento come
se il nostro improvviso incontro lo sorprendesse.

— Sono venuto per mandarla alcuni giorni in congedo.

— Non posso, signor Maggiore, purtroppo ho mancato il tiro d’esame; e si che
di solito ho un polso franco.

— Vada ugualmente.

— Agli ordini; — e corse via raggiante. ,

Al suo ritorno, scomparse le piu urgenti preoccupazioni che premevano sul suo
istinto paterno, potra nuovamente concentrarsi con tutta la sua buona volonta.
Ripetera il tiro d’esame, ma per 1’ultima volta, sono certo, perché il bersaglio si
colpisce sempre attraverso la coscienza.

Purtroppo, per un comprensibile riserbo, oggi non possiamo ancora confessar-
celo apertamente; ma piu tardi, rammentando le vicende di questo servizio atti-
vo, lui ed io sentiremo in fondo d’essere stati sempre due buoni camerati.

E perché mai il microfono non potrebbe anticiparci questo piacere?

RIFLESSIONI SULLA LIBERTA

Giuseppe Motta (1871-1940)
Consigliere federale e Presidente della Confederazione

«Si é talvolta tentati, nell’epoca di crisi che attraversiamo, di non riconoscere alla
liberta tutto il suo valore. Le sofferenze fisiche, I’incertezza delle condizioni socia-
li, gli appetiti di piacere, i torbidi internazionali sembrano coalizzarsi per soffocare
o diminuire i valori spirituali.

Ma nel mondo non si fa nulla di grande se non per mezzo dello Spirito ¢ lo Spirito
presuppone la liberta. .

Lo Spirito abbandona i paesi dove gli uomini non vogliono o non sanno pil essere
liberi.
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