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I cinque di Pian Tondo
(29 luglio 1941 - ore 1500)

Tomasetti, Caldelari, Mantegazzi, Scettrini, Meier: un caporale, tre
soldati e un minatore di una Compagnia di vigilanza.

La mattina del 21 luglio 1941, di buon'ora, questi cinque uomini di
varia età partono da casa per recarsi a servire la patria.

Qualche scettico dal cuore indurito è tentato di sorridere incontrandoli

mentre si avviano alla ferrovia per rispondere all'appello, nella loro
andatura poco marziale, il sacco da montagna legato alla meglio,
l'uniforme lisa di seconda mano, il lungo fucile delle retrovie: mezzo soldati

e mezzo borghesi. Nessuno certo li commisera. Infatti, chi non parte
ormai a turno, da casa, in grigio verde? Quasi tutti gli uomini appena
in gambe partono; anzi, nei servizi complementari si contano anche
uomini poco in gambe, che fanno sorridere gli scettici e i non scettici.
E tutti quelli che partono ritornano con ottima cera, che pare siano stati
a bere alle fonti di Lete. Il risente» non è grande e dopo le improvvise
angosciose partenze del 29 agosto 1939 e del 10 maggio 1940 è
ritornata la bonaccia; una relativa bonaccia che lascia distendere i muscoli.

Perchè dunque commiserare i nostri cinque uomini se per loro non
deve essere che una parentesi semiguerriera e a casa restano le mogli
fiduciose e i bambini ignari a gloriarsi un poco del soldatone assente
e a imitarlo con fucili e spade di legno e incruenti battaglie pei vicoli
del paese? Eppure...
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Alfe stazioni di Locamo, Lugano, Capolago e Gordola i quattro guerrieri

non graduati si mescolano ai compagni che già fanno un po' di
baldoria nelle vetture del frano ed è quasi un viaggio di piacere sino
a Faido, dopo tanto lavoro, dopo tanti fastidi.

Il caporale Tomasetti, invece, salito sul treno a Locamo non si lascia
andare a troppe confidenze, a saluti smodati e si tiene fuori della
gazzarra dei commilitoni, seduto in un cantuccio del compartimento, con
due righe nette di corruccio attraverso la fronte. Oh, non corruccüo per
dover riprendere il servizio dopo duecento e più giorni già prestati,
ma perchè sente ancora il fresco umidore dei due bacioni della fidanzata
lasciata ad Avegno e gli pare necessario difendere quei due baci e il
ricordo della fidanzata dalle trasmodanze dei camerati che, come tutti i

soldati, parlano e cantano senza molte perifrasi.
E poi, Tomasetti, è di quelli che in servizio si ricordano sempre

del singolare ammonimento di un noto colonnello: Viva l'allegria, ma
fino al bollo che è il bollo del Governo stampato a smeriglio sul
collo delle misure da un litro, oltre il quale a militare vi sono, spesso,
le grane e gli arresti. Infine il Tomasetti sta rigido sulle sue, perchè è
un „volontari" e tutti sanno che questa etichetta si incolla sulla schiena
dei soldati sgobboni, che prendono le cose sul serio e non mollano
mai, anche nelle ore di libera uscita, per innato spirito di disciplina e
di ordine.

A Faido, sul piazzale della stazione, dopo una grande insalata di
fucili, zaini, maschere antigas, caschi, il fischietto del sergente maggiore
compone la Compagnia.

Sono lì sull'attenti, rigidi, centoottanta uomini ticinesi e confederati,
cazzuola, penna, marra, libro, pialla, legati insieme da un giuramento
di fedeltà che fa scomparire ogni distinzione personale e tiene in valore
soltanto il cuore e il braccio.

Certo non è una bella Compagnia dell'attiva, di duecento giovinotti
che sprizzano forza e vivacità dalle membra e dagli occhi, con linde
uniformi e armi modernissime. È una Compagnia di Complementari: un
mosaico raccogliticcio di giovani un po' esili, smunti e di uomini maturi
con incipienti pancette e il viso rugoso, le uniformi e le armi delle se-
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conde linee; una Compagnia, per dirla col nome spregiudicato del primo
battesimo, di pisioleros, ma da contarci sopra ad occhi chiusi, per
fedeltà e sacrificio: l'uno tira dietro l'altro a ben fare e i pochi ricalcitranti

sono innocui per la vergogna di essere isolati.
Brava gente con fucile e munizioni.
Gente che prima del settembre 1939 è stata dichiarata libera da

ogni obbligo militare e che forse, dopo la mortificazione subita a venti
anni, ha goduto di quella libertà facendosene vanto; ma che poi, presa
negli ingranaggi della mobilitazione, si è data con grande impegno a

far bene ed ora arranca per tener dietro ai camerati di lusso delle
truppe dell'attiva. Solo, di fronte alla Compagnia, sta ij capitano, alto,
segalino, serio, sbrigativo, che ha diretto diecine di queste riunioni già
durante l'altra guerra e sa cosa vuole e quello che occorre; che tutti
sfiora collo sguardo aguzzo di chi conosce i suoi polli, pronto a indulgere

e pronto a mordere: „rigassero dritto, altrimenti..." Altrimenti, se

proprio non gliela faranno grossa, sarà una tremenda intemerata e
nulla più.

Bell'esempio questo vecchio capitano, composto, austero, umano, che
conta ben venticinque anni di brevetto e che ha visto tanti suoi coetanei
salire, salire nella gerarchia, senza un'ombra di invidia e conservando
intatti il gusto del mestiere e l'entusiasmo del giovane comandante. Il

taglio dell'uniforme non è certo dell'ultimo figurino, ma la tempra del
soldato è sempre di prima classe.

Quando parla anche i complementari più sbarazzini sono tutt'orecchi.
Il compito assegnato alla Compagnia è importante: la guardia ai ponti
della ferrovia del Gottardo; un servizio da mastini ringhiosi.

Fossero presenti certi aristarchi da caffè, non mancherebbero di
osservare che la ferrovia del Gottardo è destinata a rimanere intatta
anche senza la sorveglianza dei complementari, ma gli aristarchi sono
fortunatamente lontani e a Faido non si discute e non si vacilla:
mancherebbe altro!

Ecco che già la Compagnia è ripartita in tanti gruppi quanti sono i

posti di guardia del settore. I nostri cinque uomini sono assegnati al

posto di Pian Tondo, l'alto bastione sulle gallerie elicoidali della
Biaschina, dal quale si domina la miracolosa giostra dei treni che entrano
nella montagna da meridione, escono da ponente, compaiono da oriente,
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spariscono e ricompaiono da settentrione: un gioco come inventano
i bambini fantasiosi coi trenini avuti in dono dalla Befana.

Contenti, i nostri cinque, di andare a Pian Tondo e contenti anche
gli altri quindici compagni che insieme a loro sono chiamati a formare
la guarnigione del posto, la quale è data in mano al fidatissimo caporale

Tomasetti, che si prende come rimpiazzante il caporale Summermatter,

un altro ragazzone serio, di pochissime parole.
Il capitano sa che con sott'ufficiali di simile fatta c'è da fidarsi al

cento per cento e il drappello parte per il suo destino.

A Pian Tondo la vita non è molto allegra e neppure molto comoda,
sicché i componenti del manipolo non possono certo vantarsi, come
molti soldati fanno quando capitano in un servizio leggero, di avere
acciuffato una pagnotella. In complesso tutti, chi più chi meno, sono
soddisfatti della loro sorte, di trovarsi in una località tanto pittoresca e tanto
importante e di avere per capo il rigido Tomasetti che li fa trottare come
reclute e non cede di un pollice, volontari e cagna magra quello che
si vuole, ma giusto, leale, senza preferenze.

— Sono io il responsabile e voi siete i miei collaboratori, suole dire
il Tomasetti, con una frase che sa di imparaticcio, e per ciò non si cura
di chiedere collaborazioni, ma preferisce comandare a bacchetta.

Le ventiquattro ore della giornata sono un variato succedersi di
occupazioni, la più frequente delle quali consiste nel montare di sentinella alla
base del più alto pilastro del viadotto di Pian Tondo.

Il resto dei due giri d'orologio viene speso così: alcuni esercizi di
„appello", la saltuaria occupazione dei posti di combattimento, qualche
partita a carte, il pacco da mandar via, la lettera da scrivere, le. corse
per il rifornimento della cucina, due orette di libera uscita che, si
risolvono quasi sempre in due orette di forzata permanenza, perchè, non
si sbaglia, Pian Tondo dista esattamente tre chilometri da Lavorgo e tre
chilometri da Giornico e, infine, un po' di sonno ristoratore, magari in

pieno meriggio e a dispetto del gran frastuono dei treni in corsa
furibonda a due passi dalla fragile baracca, sede del corpo di guardia.
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Era stata battezzata „Hotel Paja" la baracca di legno addossata al

casello ferroviario ed è proprio una povera cosa sommaria, cresciuta in

fretta per il suo ufficio urgente e provvisorio: due dozzi'ne di assi e
travetti tenuti insieme dall'abilità dei nostri soldati che occorrendo sanno
fare anche il carpentiere, un tavolo, due panche, molti chiodi per appendere

tutto, venti pagliericci, un ritratto del Generale e una tabella con
una fila di ordini, consegne e orari, da leggere e da tenere a mente
se la memoria assiste. Solo dettaglio gentile e casalingo a Pian Tondo, la

pergola di quattro tralci di vite stentata tirati su sul piccolo spiazzo a

valle del casello ferroviario. È lì sotto, al tavolo di granito, che succedono
fiere battaglie a scopa e l'ecatombe degli schiappini costretti a giocare
e che i bambini del cantoniere convengono a controllare con tanto d'occhi

i soldati quando scompongono il fucile o ingrassano le scarpe o
smacchiano la tunica. Ed è sempre un ganascino o una carezza che tocca
ai bambini come chiusura del trattenimento, quando però non è un
rimprovero al più ardito e toccatutto dei maschietti che ha fatto cadere
a terra una baionetta rilucente „a quel biondo".

Le ore di sentinella non corrono veloci sotto l'altissimo pilastro del
viadotto, a tu per tu colle camere delle mine, fra lo spiazzetto di sessanta
metri quadrati chiuso dal filo spinato.

L'ordine di guardia parla chiaro: la sentinella deve vigilare che
nessuno si avvicini alle camere delle mine, deve impedire qualsiasi atto di
sabotaggio, proibire di fotografare, proibire di fumare, ecc. ecc.

Sabotaggio! È presto detto, ma cosa significa sabotaggio?
Dopo le prime spiegazioni del caporale Tomasetti nella mente degli

uomini del posto di guardia non s'è fatta una gran luce e si accavallano
le cose più paurose e strambe: rivoltelle, occhi torvi, scarpe di feltro,
sonniferi, maschere nere, bombe... e chi più ne ha più ne metta. Per

compiere l'opera il saccentone del manipolo, che è fresco di studi ed
ha una buona laurea nello zaino, dice crudo che la parola sabotaggio
non s'ha da usare perchè è un gallicismo, e conviene sostituirla colla

parola più intelligibile e italiana di attentato.
Attentato invece di sabotaggio?
Il caporale Tomasetti è subito contrario e dice che non bisogna
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cambiari- niente della consegna, che venne fissata dai superiori e non
si può discutere.

— Mancherebbe altro, cambiare le parole della consegna! Macché
gallicismo e pollastrismo, s'ha da dire sabotaggio e basta! E quando si

avvicina uno che vuol fare sabotaggio, poche storie: pam, pam! due
colpi e un biglietto di' andata senza ritorno al creatore.

Sabotaggio, dunque, e attenta sentinella, a non lasciartela fare sotto
il naso e se viene il momento topico: pam, pam, senza remissione.

Su e giù per lo spiazzetto di sessanta metri quadrati, dal fondo
polveroso colle impronte di cento e cento scarpe chiodate.

Quante volte? E chi si cura di contarle tutte?
E dove possono mai nascondersi i malintenzionati armati di insidie,

i fotografi vagabondi, i fumatori enigmatici, se tutto intorno è grigiore di

pietre e groviglio di bassi sterpi malcresciuti
Attenta, sentinella, non divagare, l'insidia è a due passi e se non è

qui vicina forse ti sovrasta e sta sul ponte a quaranta metri sopra la

tua testa E coss puoi tu fare per sventarla, se è tanto in alto?
Sul ponte della via delle genti è sempre un correre furibondo e

pazzesco di treni, senza posa, a centinaia, non più festosi e sonanti come
un tempo. La sentinella si prova a contarli: quattordici, sedici, venti in

due ore. I più frequenti sono i treni delle merci, lunghe biscie rossastre
e nere di quaranta, cinquanta carri strepitanti di squassata ferraglia,
stridenti per l'azione dei freni: nella notte colle ruote incandescenti che
sprizzano fiamme e scintille: treni del diavolo.

Solo una o due volte al giorno, di mattino e di sera, qualche breve
convoglio locale di poche vdtture zeppe di scolari affacciati ai finestrini:
Addio sentinella! Addio sentinella! Evviva! Evviva!

Sono i treni speciali per Brunnen, organizzati per le feste del
seicentocinquantesimo anniversario della Confederazione.

Che belle le bandierine che i bambini sventolano per fare festa
a tutti ed anche a te, o sentinella!

Tu capisci bene, o sentinella, che i bambini per il gioco delle
gallerie a spirale debbono spostarsi da un lato all'altro delle carrozze per
ripetere più in alto o più in basso la festa che ti fanno a sei un poco
in apprensione perchè temi si sporgano troppo nell'affanno dell'accorrere
ai finestrini e di starvi tutti pigiati a vociare.

Imprudenti, la galleria è tanto vicina!...
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— Sì, sì, evviva, evviva, ma calma, calma, tranquilli biricchini...
biricchini...

Ecco, infatti, la gran bocca nera della galleria ingoiare il fragile gentile

convoglio colla festa delle bandierine e subito vomitare un'altra
lunga biscia rossastra e nera.

Che ossessione queste interminabili paurose biscie, col loro invariato
carico destinato ad opere di distruzione.

Quanto ferro! Quanto carbone!
E dove mai sosteranno questi treni maledetti?
E dove cadrà la mitraglia fucinata con tanto carbone e tanto ferro?
Dio, Dio, fate che la nostra cara Svizzera sia salva!
Beato Nicolao della Flue salvate la mia donna e i miei bambini,

salvate tutti i bambini del mondo, che sono innocenti!
Attenzione, sentinella, non lasciarti prendere da romanticherie! Attenzione,

sentinella, non scivolare nel nostalgico ricordo della tua casetta,
della sua pace, dei suoi triboli, delle sue ombre: ora c'è altro da fare e
da pensare per te!

...Però, chissà che anche la classe del tuo Giovannino, il più
grandicello dei tuoi bambini, non vada anch'essa a Brunnen e dopo al

praticello del Grütli e quindi alla Cappella di Teli? Sarebbe tanto bello
per il tuo Giovannino che è cosi intelligente! Caro... Caro...

E non deve costar molto, con tutte le riduzioni di cui si è parlato.
Chissà se quei tirchi del municipio daranno il sussidio?
Attenzione, sentinella, questi non sono pensieri per te: bada piuttosto

ai sabotatori, ai fumatori, ai fotografi, che forse hanno scelto il tuo posto
per farne una grossa e se non stai attenta sei tu che la pagherai davanti
al tribunale militare! Sentinella, fa tacere il frin frin del sentimento,
altrimenti sei spacciata!

Su e giù per lo spiazzetto di sessanta metri quadrati, dal fondo
polveroso colle impronte di cento e cento scarpe chiodate.

Quante volte? Ventidue, ventitre, ventiquattro...
...Però, via, Giovannino la meriterebbe anche lui una bella gita a

Brunnen e la mamma lo vestirà come un principino, gli preparerà una
buona merenda e gli darà un franco per la gassosa, la cartolina e il

francobollo. Sciocca... Certo Giovannino, tanto bravo, le dirà che per
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mandare una cartolina al suo babbo, a soldato, non è necessario usare
un francobollo e basta scrivere sulla busta: Posta da campo.

Che?
— Alt, chi va là!!!
— Caporale, sentinella numero uno alle camere delle mine di Pian

Tondo!
Tomasetti è sbucato all' improvviso di dietro il gran pilastro del

viadotto ed ora è lì, di fronte alla sentinella, con una faccia da giustiziere.
— Se capita un'altra volta che ti colgo distratto, ti faccio mettere

dentro per almeno dieci giorni. Uomo avvisato...
Forse non accadrà un'altra volta, perchè la sentinella dopo la breve

parentesi di casa e di melanconia riprende a tener duro, povero pistolero,
come ha già tenuto duro cento e cento volte prima, alla diga sul Ticino,
alla galleria del Sasso, al ponte di Stalvedro, al viadotto sul Laveggio,
modesto, nascosto soldato senza lodi, attaccato come un cane da

pastore al manufatto da custodire, umile ma bravo soldato continuatore
della tradizionale fedeltà elvetica.

Per te, non il sorriso delle ragazze che accorrono quando suona la

musica di battaglione e si snoda la sfilata alla cadenza dell',,0 mitragliere,
che passi per la via..." ma l'abbaiare del tuo Tomasetti, cagna magra,
che poco è mancato non ti azzannasse.

Su e giù per lo spazietto dal fondo polveroso...
Poi, finalmente, il cambio della sentinella.
Ora, il soldato complementare potrà pensare a suo agio alla casetta

lontana, a Giovannino, ai contr di quei tirchioni del municipio... Ma
anche lui, povero diavolo, ha fatto i conti senza l'oste Tomasetti, che
gli comanda cento piccoli servizi per fargli pagare la disattenzione di
poco prima e sarà soltanto a servizi ultimati che potrà buttarsi stracco
morto sul pagliericcio.

E allora, addio treni, addio Giovannino, addio sabotatori, addio tutto.

29 luglio 1941 — ore 1500.

Più furibondo degli altri, sibilante, con uno strepito infernale, un treno
del diavolo proveniente dal nord è sbucato dalla galleria che precede
il viadotto di Pien Tondo e proprio sul ponte è uscito dalle rotaie. I
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tralicci di ferro che sostengono la condotta della forza elettrica sono
abbattuti come fuscelli; i pilastrini di granito e la ringhiera sono segati
come fossero di legno dolce; tre, quattro, cinque carri cadono dal ponte
nel riale, la vettura di coda piomba a due passi dalla sentinella e schiaccia

sotto il suo maglio tremendo il capotreno; altri carri si rovesciano a

destra e a sinistra dei binari e, infine, un carro urtando contro l'arco
della prossima galleria fa groppo, trattiene il resto del convoglio e forma

una mostruosa catasta di ferro e di fuoco che pencola verso valle e si

abbatte sulla casetta dei militi complementari. Orribile! Orribile!
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In un baleno tutto è distrutto e arso con ira bestiale; sono stroncate
vite, straziati corpi, spente fedi, speranze, devozioni.

Perchè tanto accanimento di ferro e di fuoco contro la effimera
casetta dei soldati complementari, povera cosa disadorna, abbellita
soltanto dalla purità e fermezza di propositi degli abitatori?



318

Perchè proprio contro la misera baracca militare e non contro la

roccia, o nel fondo della valle, o nella galleria?
Domande puerili. Era scritto cosi e quando è scritto così bisogna

stringere i pugni, mordere le labbra e far presto ad accostarsi al rogo
maledetto per salvare ciò che è ancora salvabile.

Quanti erano nella baracca? E quanti stavano nelle vicinanze?
Quanti sotto la pergola o nella casa cantoniera?

Un tenente in giro d'ispezione, informato della catastrofe, corre come
una saetta a Pian Tondo, prende le prime disposizioni, fa cuore ai

superstiti e richiama alla fermezza, alla disciplina.

All'appello non rispondono otto soldati, ma si sentono grida e
invocazioni di soccorso.

Vivi, dunque? Tutti o soltanto alcuni? E chi sono? Quanti sono?

Dopo alcune ore di febbrili ricerche vengono estratti di sotto la

catasta di ferraglia e di neri tizzoni tre feriti: il caporale Summermatter e
i soldati Bordoni e Bonfantini.

Bordoni ha rotto una spalla; Bonfantini ha la gamba destra spezzata
e parecchie contusioni. Il caporale Summermatter è il più concio dei tre:
costole rotte, lesione polmonare e pneumatorace, frattura di un femore e

probabili lesioni interne. Ne avrà almeno per sei mesi, dice il medico,
ammesso ci metta una pezza.

Eppure questo bravo sott'ufficiale, ai camerati che primi lo

scopersero e volevano trarre in sajvo, ha detto con voce ferma: Badate

agli altri che si lamentano più di me e hanno più di me bisogno.
Ecco come sono e saranno i nostri soldati nel momento cruciale

della tragedia: generosi e cristiani!
Quando ogni speranza di fare altri ritrovamenti è svanita risultano

periti cinque soldati: Tomasetti, Caldelari, Mantegazzi, Scettrini, Meier.
La prima salma estratta dal rogo è quella del caporale Tomasetti. Anche
morto ha voluto precedere i suoi uomini.

Il gran corpo di atleta giaceva attanagliato fra due pezzi di rotaie
ed è una miseria. Solo il viso risulta risparmiato e quella sua maschera

autoritaria, fortemente scolpita, sembra ancora imporsi e dominare la

tragedia.
— lo so come è la morte, pare egli dica, imparate anche voi a

guardare la morte in faccia.
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Povero e caro Tomasetti, insegna ancora e non è certo un
imparaticcio!

I soldati che lo portano in basso, sulla strada, raccolto in una
coperta, hanno gli stessi gesti e lo stesso dolore degli apostoli della
Deposizione. Giunti sulla strada, il più timido si fa animo, scosta un lembo

della coperta e guarda ancora una volta il suo caporale, non più col
timore di prima, ma con un gran nodo alla gola.

Poi piange amaramente.
E tutti comprendono il pianto del soldatino complementare.
Ma in alto urgono le opere di sgombero e le ricerche,
Per due giorni continui fu visto un braccio nudo, semicarbonizzato,

uscire dall'intrico dei ferri e dei tizzoni.
Che pena quel braccio nudo, ritto, colla mano rattrappita!
L'atto di chi ha chiesto aiuto, misericordia, ed è rimasto inascoltato?

No, l'atto di chi sale in alto, sempre più in alto sul calvario, oltre
il calvario, lassù, ed è finalmente afferrato e godrà il premio dei buoni

per l'eternità.
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Impossibile estrarre quel braccio senza rimuovere prima tutta una

grande catasta di spranghe contorte, di ruote e carrelli che pesano sul

resto del corpo, confermando l'orribile possesso. Ma lo spirito di quel
corpo non è più prigioniero della perfida tagliola e il braccio ritto indica
che lo spirito è giunto ormai in paradiso.

L'ultima salma estratta è quella del minatore Meier, che fu preso
nella tagliola orrenda e stritolato contro il muro della casa cantoniera.

Era suo il braccio nudo, ritto, che si è visto per due giorni uscire
dall'intrico dei ferri, quel braccio che indicava la meta raggiunta.

Finalmente la sera del 31 luglio tutte le salme ritrovate giaciono nella

camera mortuaria dell'ospedale di Faido.
Nonostante la stagione estiva è una serataccia buia con raffiche di

bufera mandate dal Piottino e dal Passo di Predelp.
Ma i nostri cinque sono ormai al riparo di ogni danno. La bandiera

rosso-crociata fascia ognuna delle cinque bare.

1. agosto 1941 — ore 0900.
I funerali dei cinque complementari si snodano solenni lungo le vie

del borgo, diretti verso la stazione ferroviaria.
Le vittime ritornano a casa a servizio compiuto e sono accompagnate

dagli onori militari.
La croce sta in testa alla lunga fila.
È il segno del più grande martirio che apre la strada ai martiri

in umiltà.
Poi, una dozzina di fraticelli sparuti, assorti; creature lontane dal

mondo, inconsapevoli della guerra, delle ferocie inaudite di questi tempi
maledetti; ignare di ponti, di mine, di consegne, di treni del diavolo;
immerse in un sommesso salmodiare che richiama alla vita contemplativa,
senza brame, fatta soltanto di misericordia, di rinuncia, di carità. Hanno
torto? Hanno ragione?

Portano il saio della milizia di Cristo che non tollera armi, ma solo
il „cordiglio intemerato" ed hanno ragione.

Poi, contrasto stridente, una bella Compagnia di soldati dell'attiva
splendente di gioventù e di forza.
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La Compagnia procede non colla solita marcia spedita, baldanzosa,
ma segna il passo per la lentezza del corteo, ed anche per questo i

soldati sono insolitamente pensierosi. Qualcuno, forse, è pentito e mortificato

di avere una volta gridato dal treno: pistolero! in faccia al povero
complementare di fazione all'imbocco di una galleria. È pentito perchè
ora i cinque scalcinati complementari insegnano come si muore, come
si può morire col grigioverde.

Certo, loro, le vittime, non hanno mai pensato di poter morire
in uniforme, tanto si sentivano sicuri nella scialba funzione di sentinella
delle retrovie; e invece è venuta l'ora impensata, che probabilmente non
verrà mai per questi bei fanti forgiati per essere degli eroi. E così sia.

Poi vengono le cinque vittime su cinque carri di guerra ammantati
di bianco e rosso. Poi i parenti, blocco di gente in gramaglie, sconsolata,
perduta, che non trova conforto, che non sente che i morti comandano
di far cuore, che non capisce che questo non è un funerale ma una
marcia d'onore.

Autorità e Comandi militari in istretta unione, perchè sia manifesto
che tutto il popolo è presente a Faido e si scopre riverente.

Corone, corone, fiori, fiori.
I bambini delle colonie estive di Faido e Varenzo, irrequieti,

inconsci, fortunati di non capire nulla.
II popolo accigliato, umile, ferito.

Sul piazzale della stazione le bare sono tolte dai carri e collocate
per terra e benedette dal cappellano che pronuncia accorate parole:

sono morti al loro posto. Non a tutti la patria domanda il

supremo sacrificio, ma a tutti chiede di vivere per lei, compiendo il

proprio dovere. Vivere sì, ma se è necessario morire al nostro posto,
al posto del dovere.

,,...ll giusto che muore passa a miglior vita e quelli che restano
devono prepararsi anche loro a morire da giusti".

Parla il colonnello:
„...Oggi si commemora in tutta la Svizzera il seicentocinquantesimo

anniversario della sua fondazione. Noi fortunati che possiamo ancora una
volta, pur nella tremenda oscurità dei tempi che volgono, festeggiare
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in composta attitudine le splendide gesta dei padri, le vittorie militari,
le conquiste civili, l'unione e la forza della Patria.

Oggi in ogni paese del territorio elvetico sono lodi per la fermezza
e il magnifico comportamento degli avi nella buona e nella cattiva ventura.

Noi sappiamo che furono semplici e grandi in ogni momento e
che tutti i valori spirituali e materiali di cui possiamo ancora godere
sono a loro dovuti. Fra venti, trenta, cinquant'anni, i nostri figli e nipoti
pronuncieranno a loro volta un giudizio sul contegno, sulla fede e sulle

opere nostre nell'ora attuale. Faccia ognuno il proprio dovere e il
giudizio che ci spetta sarà favorevole.

Sul conto di questi nostri cari camerati che ora consegniamo ai

congiunti per una degna sepoltura, il giudizio è già fatto:
Hanno ben meritato della Patria ed anche per virtù del loro luminoso

esempio la Patria si salverà".
U'i ordine secco. Tutti, civili e soldati, si irrigidiscono sull'attenti. La

sezione di picchetto spara le tre salve di saluto e la musica del
reggimento suona l'inno alla Svizzera.

Antonio Bolzani.

(da «Rivista Militare Ticinese», no. 6, novembre-dicembre 1942)
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