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Antimilitaristi innocui
I Ten Balestra (1932)

Bisogna convenire che nella questua degli articoli da pubblicare il
nostro signor Redattore riesce a scuotere, con la sua costanza
impareggiabile, anche le resistenze più ostinate. Sempre, quando mi sono

incontrato con lui, al commiato almeno se non al primi saluto si è

aggiunto un civilissimo invito alle solite "due righe,, per la rivista;
una pura esortazione in apparenza, in realtà un ordine, per quanti non
abbiano la facoltà, purtroppo un po' diffusa, di netti sdoppiamenti tra
la disciplina civile e quella militare. Se è dovere nostro scrivere per la

rivista anche fuori servizio, aderirò all'"invito,, con un articolo il cui

pregio sta solo nel fatto di essere stato vergato, con rassegnazione, una
di queste beate sere di primavera, in cui ogni momento libero sarebbe

invece bisogno infinito di rinascere all'aperto; scrivendo m'accorgo in

seguito che si può rinascere, non solo in senso metaforico, anche

ricordando, come faccio, episodi della vita passata nella quale c'è sempre
da spigolare qualche insegnamento di attualità.

Eravamo all'inizio di una scuola reclute; quando "soldato,, non
vuol dire ancora coscienza di un nuovo dovere di ubbidienza e

abnegazione verso il proprio paese, ma semplicemente scarponi da trascinare

a stinchi tesi, pasti frugali, duro giaciglio, zaino sulle spalle e casco in
testa ; quando per il mestiere che s'incarna, a sera, ogni muscolo risente
la fatica e nei più deboli si determina una scoraggiante nostalgia per
le vecchie abitudini della vita civile; quando la volontà, per deficienza

d'esercizio, non dispone ancora di quella resistenza che le farà superare
più tardi anche le prove più rudi del campo. Stavo redigendo in ca

mera mia l'ordine del giorno del dì seguente; un caporale entrando
introdusse, di peso quasi, un ragazzone trasfigurato da collera, se

vogliamo, un po' ricercata e teatrale; me lo presentò come "un ribelle
che voglia far sempre a modo suo,, e scomparì lasciandolo solo con me.

Da principio mi parve che il giovanotto rimastomi accanto cercasse

di assentarsi, fissando lo sguardo lontano, oltre il quadro della finestra,
nell'illusione forse di potersi sottrarre con questo atteggiamento singolare

alla disciplina della caserma. Poi si calmò e sollecitato mi dichiarò:



164

« il servizio militare non è fatto per me; la vita qui è troppo dura;
sono antimilitarista e socialista; nessuno mi ha mai potuto comandare ».

Non lo presi sul tragico ; il soggetto era di quelli che è più facile
convincere con una pratica argomentazione che vincere con l'autorità di

cui si dispone. Sul tavolo era una biografia aneddotica di Napoleone;
gliela allungai indicandogli, da riflettere, una confessione del grande
condottiero: « je n'ai jamais été mon maître. J'ai toujours été gouverné
par les circonstances». A confronto con l'imperatore « in vincoli »

anche la recluta « scatenata » incominciò a limitare i suoi estremi
concetti di libertà; quanto ho potuto desumere dal fatto che, come per
istinto passò una mano sui bottoni della tunica per controllarsi la
tenuta sconveniente. Naturale non mi diede subito ragione; la sua
però non era caparbietà da ignorante classico ma semplicemente la
resistenza di un innato amor proprio che non voleva lasciarsi sopraffare

dalla ragione. Non mi preoccupai di confutargli le sue disordinate

opinioni politiche; lo avrei fatto volentieri in vita civile; come soldato

pensavo che, fino a quando la costituzione federale preveda il servizio
militare obbligatorio per tutti i cittadini svizzeri indistintamente, piaccia
o meno, tutti gli abili lo devono prestare senza deficenze di disciplina
o di attività; è un dovere che dipende dalla legge e non dalla
convinzione dei cittadini. Quello che mi interessava invece era la sua fede

antimilitarista sulla quale insisteva con le soliti frasi stracotte compia
cendosi più della loro musicalità che del loro vero significato.

Mi spiacque che il suo ragionamento, per quanto artificiale,
mascherasse in sostanza istinti non troppo nobili o elevati. Per lui il
servizio militare era lavoro senza adeguata retribuzione materiale e quindi
una deprecata scuola di sacrificio e privazioni; era quell'antipatico
controllo costante di sé stesso che urta la comoda rilassatezza di chi è

abituato a ricercare sempre negli altri la propria responsabilità ; era un
intollerabile senso di dipendenza verso superiori che glielo sapevano
imporre con una risolutezza non comune; era l'azione senza discussicne
ossia lo sgomento di.chi è solito discutere senza mai agire. Come si
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vede il suo antimilitarismo si ricollegava ad una difettosa educazione

civile contro la quale volendo si può reagire efficacemente. Io ritengo
che questi ragazzi debbano essere più degli altri esercitati nei rigori del
servizio affinchè attraverso la scuola militare, nuova e razionale,
migliorino lo spirito e fortifichino il corpo; hanno torto quei camerati che,
nella speranza di convincerli alla causa dell'esercito risparmiano a questi
deboli renitenti, non sempre sinceri, quello che invece impongono ad altri
volonterosi e coscienti soldati. Costoro, come il mio interlocutore di quella

sera, bisogna soltanto comprenderli. Vivono in ambienti diligentemente
coltivati dagli onerosi apostoli della felicità del popolo; sono allettati dal
loro disfattismo demagogico e suggestionati dall'abilità con la quale
costoro sanno suscitare nei proseliti speranze chimeriche; obbediscono ad

una logica incosciente dei sentimenti completamente sottratta alla logica
razionale; Gustave Le Bon dice che „acclamano Bruto .quando uccide

Cesare per poi far subito di Biuto un Cesare". Demolire l'esercito, nella

loro semplice mentalità, sarebbe un gran bel comodo ; non arrivano
a pensare che anche gli eserciti si succedono direttamente per lo stesso

spirito di conservazione delle nazioni ; che tra l'esercito dello tzar e

quello di Lenin ve n'è uno formato solo da popolo; da un popolo che

conserva il senso del proprio destino e di quella giusta libertà che non
trascende nella licenza anarcoide : il nostro esercito.

Invero coloro che di questo popolo ripetono le vuote apologie, per
debito di coerenza, dovrebbero rispettare l'esercito svizzero come una
preziosa istituzione sua che nessun'altro potrà mai degnamente sosti

tuirgli. Purtroppo non è sempre così. E allora la propaganda incombe

a noi Ufficiali ; tocchiamo anche noi il sentimento se questo è più forte
dell'intelletto. Così pensai di fare quella sera col mio „ribelle'. Gli
spiegai tutto con esempi pratici che trovai, li per li, nelle cognizioni
storiche di cui disponevo e nei ricordi della mia vita militare ; questi
ultimi lo incuriosivano assai; per la prima volta il servizio non gli
faceva paura ; era diventato serenissimo; avrebbe voluto essere nei miei
panni per raccontare anche lui tanti episodi ; raccontando io avrei
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voluto ritornare nei suoi di recluta di cui sentivo una dolce nostalgia.
Come recluta ho imparato a conoscere da vicino il mio prossimo. Nella
camerata eravamo ventisette : studenti, manovali, ricchi, poveri, belli,
brutti, tutti uguali; puliti, rasi, uniformi; ventisette uomini, un solo

lavoro, una sola disciplina, una volontà sola. Questa convivenza tra
elementi di tutte le classi per il compimento di un dovere comune è

«l'alta scuola» della solidarietà umana e della sociale comprensione;
per essa si impara che non sempre il ricco è da invidiare e il povero
da compiangere, che non sempre al fisico corrisponde l'animo, che la

generosità e l'egoismo come tutte le altre virtù e gli altri difetti non
sono prerogative di una sola classe.

Gli ricordai che una volta per aver insegnato i gradi militari
al « numero quattro » del mio rango ricevetti da questi in compenso
due pesci sott'aceto, di quelli proprio che la mamma aveva sottratto
per lui dalla bigoncia che ogni settimana portava al mercato, lucidi,
d'un bel azzurro metallico ; me li aveva offerti come quanto avesse di
meglio ; era stata squisita la sua attenzione e per questo forse quei pesci

mi erano sembrati assai gustosi ; quel gesto che non si sarebbe ripetuto
in vita civile era bastato perchè la nostra amicizia fosse conclusa in
modo duraturo. Licenziati dalla scuola reclute essendo incorporati in
unità diverse non lo avevo rivisto più da oltre sei anni, quel bravo
« numero quattro ».

In questo frattempo ero diventato un ufficiale quasi « vecchio ».
Una sera, dopo due interminabili giornate di manovra, scendevo con
la mia pattuglia di esplorazione dalla Forcola di Pineto verso il Ritom;
nascosta tra i massi di una morena ne incontrai un'altra che bivaccava :

concessi ai miei uomini di imitare i camerati e siccome per me non
avevo provvigioni, mi allontanai ; se non altro saziavo così almeno lo

spirito in quella visione alpestre, selvaggia e splendida. Un uomo
staccatosi dagli altri mi raggiunse, s'irrigidì sull'attenti e chiese di potermi
parlare in disparte; lo riconobbi ; malgrado fossi con lui molto affabile,
fino a quando i compagni lo poterono controllare, mantenne verso di
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me un rispettoso riserbo ; poi, quando fummo soli, ci stringemmo la

mano un po' convulsa dalla commozione; scomparso l'ufficiale ed il
soldato, eravamo rimasti soltanto i due vecchi amici della scuola re
clute. >< Ho visto che non avevi rancio, ti ho portato la mia gaietta ;

se mio padre non fosse morto avrei avuto certo nel sacco a pane quei
pesci di una volta che soltanto lui sapeva pescare e conservare ; per
ora ti bast il poco che mi rimane ». Quel poco era anche troppo
perchè io lo possa mai più dimenticare. E non dimenticherò più neanche

il mio « ribelle » che a questo punto, senza troppi complimenti, mi
tese la mano per dirmi : « Mi scusi, Sig. 1° Tenente in avvenire farò
come gli altri e meglio; se un'altra volta le mancasse il rancio dipenda
da me con tutta libertà». Il suo portamento non era militare ma
incominciava ad essere militare il suo carattere ; divenne infatti un'ottimo
soldato

Simili antimilitaristi non sono pericolosi ; sono anzi simpatici perchè

sanno ricredersi. Basta una parola dell'Ufficiale che penetri il loro sen

timento perchè rinneghino certe gerarchie senza scrupoli che avevano
impressionato la loro fantasia d'adolescenti e servano con tutta devo-,
zione nei ranghi dell'esercito

L'antimilitarismo più nocivo è quello invece che paralizza una
certa bennata gioventù borghese, sulla quale mi riservo qualche pratica
considerazione per il prossimo numero.

1° Ten. Balestra, Cdte a. i. V. 95.

lapparsi) su «Rivista Mililare Ticinese», fascicolo 4/1932, pagg 80-83)
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