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Un volo con aviogetto MIRAGE IH/IS

Magg Aridio PELLANDA

Tempo piovviginoso. Visibilita da due a tre chilometri. Nubi oscure
ricoprono il fondovalle. Alzo gli occhi: lungo il tettuccio della mia
cabina, le gocce di pioggia giuocano a rincorrersi. Seduto sul mio se-
dile eiettabile aspetto 1'ordine di decollo dato dalla centrale guida
«Florida». La maschera di ossigeno accoppiata con un tubo flessibile
ai serbatoi di riserva, mi da l'impressione d’essere un marziano.
Accanto al mio velivolo caccia, un secondo apparecchio e pronto per
il decollo. Anche il mio compagno ha terminato i controlli prima del-
la messa in moto del reattore. Attraverso il sistema radio, controllo se
il collegamento fra i due velivoli funziona.

— «Nero uno controllo radio...», — «Nero Figlio, ti ricevo: pronto...» —
I secondi scorrono. Passo in rivista, in attesa dell’ordine, la mia car-
riera di pilota militare. Mi rivedo vent’anni or sono, quale recluta di
aviazione, fare i primi voli sul velivolo biposto Biicker, sorvolare, lag-
git nel Ticino, la terra natia, con il fermo desiderio di diventare un
giorno un ottimo pilota da caccia. Poi i voli di transizione sul veli-
volo P-2. Cabina abbastanza complessa, piena di orologi, di manome-
tri, di manette di comando, di bottoni, di lampade di controllo. Veloce?
Si: raggiungevo allora gia i trecento chilometri orari.

Un centinaio d'ore di volo e poi eccomi solo, per la prima volta, sul
Morane. I primi voli di formazione. Alcuni voli di tiro, seguiti da qual-
che volo acrobatico. Esercizi di combattimento aereo, come un gioco,
pensando agli assi dell’'ultima guerra, ai Clostemann e altri, fiero di
essere riuscito a sorprendere il compagno, fiero di avere il velivolo
nemico davanti a me, il collimatore centrato sulla cabina, pronto ad
aprire il fuoce.

Ecco il Vampiro, poi il Venom e infine I’'Hunter. Tutti aviogetti. L’e-
sperienza di pilota continua. Ormai ho gia superato le duemila ore
di volo fra cielo e terra: momenti splendidi, faticosi, ma interessanti.
Ed eccomi qua ora, quale pilota di Mirage, vero capolavoro dell’in-
dustria aeronautica moderna. Perfetto dal punto di vista aerodinami-
co, € equipaggiato da un sistema radar di ricerca che mi permette
di trovare il nemico a distanze fino ai cinquanta chilometri, ¢ mu-
nito di un calcolatore elettrico che, in frazioni di secondi, mi indica
la traiettoria ideale per trovarmi in posizione ottima di tiro.

Quattro razzi a testa di ricerca automatica, due cannoni da trenta
millimetri sono li a mostrare il carattere bellico di questo velivolo.
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— «Nero uno di Fiore, subito partenza, nemico regione di Coira, al-
tezza dodici mila metri in direzione nord...» —.

Con movimenti rapidi metto in moto il reattore, controllo i comandi,
lancio uno sguardo verso il compagno e due minuti dopo, con grande
frastuono, decollo, spinto dal potente reattore di ventimila cavalli.
Velocita duecento, trecento, quattrocento: rientro il carrello d’atter-
raggio. Controllo la direzione di volo, 'altezza e gia sono in mezzo
alle nuvole.

Il compagno di volo mi segue in pattuglia come un'ombra. Lo intrav-
vedo appena attraverso la foschia, malgrado la distanza di cinque me-
tri tra apparecchio e apparecchio.

Dieci, venti, trenta secondi son trascorsi dal momento del decollo.
Una luce intensa mi acceca. Abbasso la visiera del casco. Sono uscito
dalle nuvole. Sono a quattromila metri di altitudine. Velocita mille
chilometri orari. Sopra di me, un magnifico cielo blu. Sotto, solo
qualche cima fa capolino attraverso il compatto banco di nubi.

— «Nero uno di Fiore: nemico distanza trenta... venticinque... venti
chilometri...»—

— «Fiore di Nero uno, nemico misura contatto radar...» — «Domando
libero per il tiro...» —.

— «Nero uno di Fiore, tiro libero...» — Con un terribile boato il mio
razzo guidato sulle onde radar, parte. No, solo un piccolo rumore
della cinepresa mi indica che siamo in tempo di pace. Non ¢é il mici-
diale missile che ha lanciato la rampa di tiro, ma solo qualche metro
di film che, una volta sviluppato nei laboratori, a terra, mi fornira le
indicazioni necessarie per ’apprezzamento del mio lavoro.

— «Nero uno di Figlio, attento da destra velivolo nemicoin attacco...» —
L’altro pilota che sinora era rimasto solo all’ascolto, pronto a inter-
venire, mi rende attento della minaccia, simulata da un terzo velivolo
di un’altra squadriglia. Cabro il mio aviogetto: dodicimila, tredicimila
metri di altezza: velocita milleseicento chilometri ora. Con movimento
rapido, passo in volo sul dorso, mi appresto a compiere nuovamente
una manovra di attacco. Cinepresa funziona. Mirino centrato. Con-
trollo della distanza di tiro. Premo sul grilletto... Con velocita super-
sonica passo a lato del velivolo Hunter. Esercizio terminato.
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— «Fiore cinque di Nero uno, rientro alla base..» —. Son passati
venti minuti. Volo stabilizzato di discesa. Una pioggia intensa mi ri-
ceve.

Rialzo la visiera, per riadattare gli occhi a questa nuova luce am-
bientale. Riduco la velocita aldisotto dei cinquecento chilometri orari.
Leva di comando carrello d’atterraggio abbassata, lampade verdi di
conferma assicurato, leva del paracadute di frenaggio pronta al fun-
zionamento, pressione idraulica in ordine, pressione del sistema freni
ottima, angolo di planata corretto.

Riduco il numero dei giri al reattore e atterro. Una leggera scossa
mi conferma il contatto con il suolo. Fine pista: sgancio il paraca-
dute di frenaggio e lentamente rientro, rullando, attraverso una pi-
neta, nella mia caverna dove altri velivoli al coperto da eventuali
attacchi nemici son pronti all’ingaggio.

Meccanici indaffarati preparano gli aviogetti per un prossimo decollo.
Un volo, questo che avete seguito, di allenamento: domani, chi lo sa,
forse con armi belliche. Spero di no.

Come i miei antenati anch’io son pronto a proteggere la mia patria.
Non é un desiderio di combattere, ma viceversa, un desiderio di pace
che mi guida in questo mestiere che ¢ quello di pilota militare.

Di giorno, talvolta di notte, il mio volo ¢ quello di un pilota che da
anni, con un moderno caccia, ammira dall’alto questa bella terra: la
terra natia.
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