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L'affare dei colonnelli 1915-16

Uno scandalo del servizio d'informazione
e le sue conseguenze*

Se non fosse stato per un fatto fortuito e se le prescrizioni intese alla
tutela del segreto fossero state debitamente rispettate, forse non si

sarebbe mai svelato quello scandalo del servizio d'informazione che
ha gettato la Svizzera, durante la prima guerra mondiale, in una seria
crisi politica interna. André Langte il coscienzioso bibliotecario di
Losanna, definito uomo timido e privo d'iniziatva, non era adatto né

per l'attività ambigua del servizio segreto né per la parte, che assunse
più tardi, di custode della neutralità, per motivi di costrizione morale.

Nel mese di settembre 1914, il colonnello SMG Moritz von Wattenwyl,

capo del servizio d'informazione dello Stato maggiore dell'esercito,

lo aveva assunto come interprete a causa della sua profonda
conoscenza delle lingue slave e del talento di cui era dotato
nell'interpretazione di documenti segreti. I dispacci diplomatici delle
Rappresentanze estere a Berna erano una delle fonti più redditizie per il
servizio d'informazione in piena riorganizzazione, tanto più che
Langie riuscì quasi sempre a decifrare i complicati codici segreti. Di
una cosa Langie si meravigliava sempre più, dell'importanza cioè che
si attribuiva a numerosi scritti il cui contenuto — come egli giudicava
— non rivestivano alcun interesse per la difesa della Svizzera e soprattutto

del valore che si dava ai dispacci russi da lui interpretati per le
Potenze centrali. La sua eccitazione crebbe quando, nell'ottobre 1915,
fu incaricato d'interpretare alcuni dispacci in lingua tedesca che
contenevano frasi come: «Lo Stato maggiore generale svizzero ha saputo
dall'Inghilterra...», «Lo Stato maggiore generale svizzero non ha
ancora notizie». Il sospetto che Langie nutriva diventò per lui certezza
di essere sulle tracce di una grave violazione della neutralità svizzera,
siccome la sua arte di decifratore era stata sfruttata a favore della
Germania. Essendo la sua fiducia nelle altre sfere militari profondamente
scossa decise di agire per ottenere una chiarificazione ma, per ciò,
scelse vie assai discutibili. Con due lettere anonime avvisò dapprima
la Legazione russa che il codice da essa usato era stato decifrato
chiedendo, in certo qual modo, scusa per quanto era avvenuto. Si
rivolse poi a due personalità in lotta contro le tendenze germanofile in
auge nella Svizzera tedesca, ad Albert Bonnard ed Edouard Secrétan,

* Pubblicato nella «Neue Zürcher Zeitung» n. 522 del 9.11.1973.
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caporedattore del «Journal de Genève» l'uno e della «Gazette de
Lausanne» l'altro. Ambedue l'invitarono insistentemente a comunicare
quanto sapeva, con uno scritto stilato in forma di «Promemoria», al

Consigliere federale on. Camille Decoppet. Fu così che il capo del
Dipartimento militare federale venne a conoscenza, soltanto l'8
dicembre 1915, delle gravi imputazioni mosse da Langie.

Poco tempo prima. l'Ambasciatore di Francia a Berna si era lamentato
presso il Presidente della Confederazione on. G. Motta perché lo Stato
maggiore generale svizzero faceva pervenire regolarmente alle Legazioni

di Germania e dell'Impero austro-ungarico il suo bollettino
giornaliero segreto che conteneva i comunicati di guerra e sulla situazione
e destinato a una cerchia di circa 70 persone, composta da ufficiali
superiori e da civili minuziosamente selezionati. Effettivamente, i

colonnelli Karl Egli e Moritz von Wattenwyl avevano utilizzato il
bollettino come oggetto di scambio per le informazioni che le Potenze
centrali fornivano loro. Un ciclista assegnato allo Stato maggiore generale,

incaricato di distribuire il bollettino, aveva stimato sospetta la

consegna agli addetti militari delle due potenze menzionate ed
evidentemente trovato modo di avvertire l'Ambasciata di Francia.

Il 14 dicembre 1915, il consigliere federale on. Decoppet informò il
generale Wille sulla grave colpa di cui erano accusati i due colonnelli
in causa. Non è possibile affermare che il generale si sia reso
veramente conto del pericolo che rappresentava questa bomba se fosse
esplosa. Il suo tentativo di evitare uno scandalo, servendosi dei mezzi
intesi a mantenere il segreto, fu una decisione totalmente errata. I due
colonnelli orami compromessi furono da lui esonerati dalle loro
funzioni nel servizio d'informazione e ricevettero un comando; una
misura questa che fu interpretata non come punizione, ma ricompensa.

Era facile prevedere che le indiscrezioni trapelate sui provvedimenti
presi nei confronti dei due ufficiali avrebbero scatenato, specie nella
Svizzera Romanda, un coro di protesta. Soltanto perché costretto dalla
pubblica opinione e dopo intervento del Consiglio federale, il generale
si decise a ordinare un'inchiesta militare, intesa a chiarire il caso. Per
evitare una crisi di sfiducia verso l'esercito e lo Stato era ormai troppo
tardi.
Jürg Schoch ha indagato sull'affare dei colonnelli nella sua tesi di lau-
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rea presentata al prof. Werner Ganz e pubblicata dall'editore Herbert
Lang nella collana «Pubblicazioni universitarie europee».*

Quali prove si sono potute produrre a sostegno delle accuse mosse ai
due colonnelli incriminati? Al processo, sia Egli, sia Von Wattenwyl
hanno recisamente negato di aver consegnato dispacci cifrati. Il teste
principale a carico dott. Langie non fu in grado di fornire mezzi di
prova decisivi. I riferimenti allo Stato maggiore generale svizzero, da
lui trovati nei dispacci in lingua tedesca, furono considerati indicazioni

di fonti per notizie che erano state attinte nel bollettino
giornaliero, della cui esistenza Langie non era al corrente. Questa
interpretazione tendente a minimizzare i fatti è stata ripresa in seguito
anche da Jacob Ruchti nella descrizione contenuta nel volume «La

Svizzera durante la prima guerra mondiale». Avendo il tribunale valutato

di scarso valore il bollettino giornaliero per il destinatario estero,
come fonte d'informazione, emise, il 29 febbraio 1916, una sentenza di
assoluzione per ambedue gli imputati. Il comportamento di essi
decisamente contrario alle regole della neutralità — tanto più che il bollettino

veniva consegnato solo a una delle parti belligeranti — fu giudicato

dal tribunale unicamente come violazione dei doveri di servizio.

I due colonnelli furono perciò deferiti ai loro superiori militari per
punizione disciplinare. La decisione presa dal Consiglio federale e dal
generale il 1. marzo fu severa; i due ufficiali incriminati furono puniti
con venti giorni di arresti di rigore, messi a disposizione e sospesi
anche dalle loro funzioni di caposezione al Servizio dello stato
maggiore generale.

Sentenza errata per opportunità politica?

I capiredattori Secrétan e Bonnard si erano veramente resi colpevoli di
sobillazione nella Svizzera Romanda — come affermava l'autorevole
giornale «Der Bund» nel n. 103 del 1.3.1916 — fondandosi unicamente
«sulle chiacchiere del frenetico, morboso crittografo dott. Langie»;

* Jürg Schoch: L'affare dei colonnelli. Una crisi politica interna (1915/16).
Pubblicazioni universitarie europee, serie III, Storia e sue scienze ausiliari,
voi. 19. Herbert Lang & Co. SA, Berna, 1972.
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erano essi colpevoli di aver turbato il sentimento di giustizia del
popolo svizzero e di aver provocato una crisi di stato semplicemente
perché due ufficiali avevano violato i loro doveri di servizio?
Questa procedura giudiziaria che — come osserva Jürg Schoch —
lasciò l'impressione «che si fosse tentato con ogni mezzo di
provare l'innocenza dei due imputati» non ha certo contribuito ad appurare

la verità: Negli atti dell'archivio politico di Bonn è stato trovato
un rapporto segreto del 29 settembre 1914, spedito dall'ambasciatore
germanico a Berna, Barone von Romberg, al cancelliere imperiale; si
tratta di un documento che macchia di grave colpa lo Stato maggiore
generale svizzero:
«Dal primo giorno delle ostilità in poi, la Svizzera ci ha messo a

disposizione sottomano, ogni giorno, il suo materiale d'informazione
militare segreto ; c'informa sul contenuto di telegrammi intercettati che
potrebbe, per noi, avere un valore notevole, su notìzie importanti
fornite dalle sue rappresentanze all'estero Fino a qual punto le
informazioni di carattere militare abbiano avuto un'importanza determinante

sugli eventi bellici è impossibile dirlo; so soltanto che l'addetto
militare, maggiore von Bismarck è stato calorosamente ringraziato da
parte del nostro Stato maggiore generale ...».

Anche se questo documento, riprodotto da Edgar Bonjour, lascia insoluto

se la violazione della neutralità continuò anche nei mesi seguenti,
una nota austriaca di quell'epoca fornisce i chiarimenti opportuni:
«1 colonnelli dello Stato maggiore dell'esercito svizzero Egli e von
Wattenwyl hanno comunicato, per tutta la durata del conflitto, tutte le
informazioni di cui erano a conoscenza in virtù della loro funzione,
all'addetto militare dell'Impero austro-ungarico a Berna, procurando
così vantaggi insoliti ai nostri servizi d'informazione».
Siccome gli atti militari tedeschi del tempo della prima guerra
mondiale, che si trovavano nell'archivio di stato a Potsdam, devono
essere andati distrutti nel 1945, non è stato possibile a Jürg Schoch
esaminare in dettaglio se, oltre alla consegna del bollettino giornaliero,
siano state comunicate «tutte le notizie». Non è stato nemmeno possibile

chiarire in quale forma le informazioni venivano fornite. Proprio
su questa scabrosa questione s'impone una verifica accurata. Non è

comunque indifferente se l'ambasciatore germanico, menzionando
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«l'intero materiale d'informazione militare segreto che veniva messo
giornalmente a disposizione», abbia alluso al bollettino giornaliero e

alla comunicazione verbale di telegrammi e di notizie oppure se
effettivamente sian stati consegnati, con somma leggerezza, i documenti
originali. Una parte dei documenti che si trovavano all'Archivio militare

austriaco sono stati distrutti prima e durante la seconda guerra
mondiale e quelli rimasti non contengono nulla di sostanziale sul
presente problema; era perciò lecito aspettarsi almeno un'analisi
profonda sul valore effettivo del tanto discusso bollettino giornaliero. Jürg
Schoch ne riconosce l'importanza poiché asserisce che anche un
profano può facilmente giudicare quale fonte d'informazione era il
bollettino per gli addetti militari, ma ha purtroppo rinunciato
all'interessante ma gravoso compito di analizzarne il contenuto.

Limili della neutralità

Ci si può chiedere per qual motivo altre persone hanno avuto parte
nell'affare dei colonnelli. Le simpatie per la Germania non hanno
soltanto conferito un'ottica unilaterale alla mentalità dei due colonnelli,
ma hanno avuto un certo influsso anche sul capo dello Stato maggiore
generale Theophil Sprecher von Bernegg e sul generale. Si tratta
tuttavia di una constatazione marginale. Egli e von Wattenwyl che
evidentemente quale contropartita per le loro informazioni ne avevano
ricevute altre, per essi sicuramente importanti, credevano di agire
nell'interesse del paese. L'affermazione di Egli che gli addetti militari
delle Potenze centrali erano, in fin dei conti, gli unici che sapevano
qualchecosa potrebbe anche giustificare il suo atteggiamento. Non si
era mai preoccupato di sapere ciò che i Francesi — dei quali presumeva

un attacco contro la Svizzera — avrebbero potuto riferire sulle
truppe tedesche.

Si può essere d'accordo con Schoch quando asserisce che uno Stato
neutro che non pratica lo scambio di notizie non verrà mai in possesso
d'informazioni importanti. Entro i limiti legali, detto scambio viene
curato dalla diplomazia che dirige la politica estera. Problematiche
restano le pratiche a livello dei servizi segreti. Nelle sue conclusioni,
Jürg Schoch afferma che quando lo scambio d'informazioni diventa
una necessità condizionata dalla pratica, «la violazione della neutra-
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lità dovrebbe almeno avvenire abilmente»; si tratta però di una
raccomandazione sconsiderata e pericolosa. L'affare dei colonnelli e una
serie di altri avvenimenti insegnano che a un'autorità subordinata non
può assolutamente essere concesso di trasgredire, secondo il proprio
libero apprezzamento, le vigenti disposizioni sulla neutralità. Che in
tempi di reale pericolo non manchino le persone che si occupano della
trasmissione delle informazioni a proprio rischio e pericolo è dimostrato

dai molti casi verificatisi durante il periodo della minaccia
nazional-socialista.
La convinzione che l'autoaffermazione di uno Stato e non la neutralità

è il principio più importante da seguire aveva indotto il generale
Guisan a prendere contatti unilaterali con lo Stato maggiore generale
francese, contatti che, in seguito, hanno avuto effetti non certamente
positivi. D'altra parte, il capo dello Stato maggiore generale von Sprecher

aveva avuto, prima della guerra mondiale 1914-1918, contatti con
i suoi colleghi in Germania e nell'Impero austro-ungarico e con essi
aveva stipulato un accordo non impegnativo che prevedeva, con ogni
probabilità, anche lo scambio di notizie di carattere militare. Al
processo dei colonnelli, von Sprecher diede una chiara prova della sua
singolare concezione della neutralità, che fu però recisamente respinta
dall'opinione pubbica: «Se la Svizzera deve permettere che i suoi
diritti di Stato neutro vengano ignorati, anch'essa non deve attenersi
scrupolosamente alle prescrizioni sulla neutralità». Sono avvenimenti
questi che insegnano che non è l'autorità militare che deve decidere
quali misure si devono prendere quando la concezione dell'autoaffermazione

si trova in contraddizione con gli obblighi derivanti dallo
statuto di neutralità.
L'atteggiamento rigido del generale Wille nei confronti delle richieste
di affidare la chiarificazione del caso a un tribunale — che Edgar
Bonjour suppone dovuto a uno stato di esaurimento — diventa
meglio comprensibile con lo studio di Jürg Schoch.
Il fatto è che Wille sapeva fare una netta distinzione tra le sue

simpatie e i doveri che gli derivavano dalla sua alta funzione. Non
vedeva di buon occhio i due colonnelli in causa che non gli erano
d'altronde direttamente subordinati. Per l'alta stima che nutriva per
l'esercito, secondo il mito prussiano, la sua intima preoccupazione era
quella di evitare qualsiasi critica pubblica, diretta contro la dignità e
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la buona reputazione della truppa. Fu però un contegno che si rivelò
infine politicamente come una manovra di occultamento imprevidente:

«Il nostro Stato maggiore generale», così scriveva il generale
Wille I'll gennaio 1916 a sua moglie, «ha sempre, non ne ho alcun
dubbio, fornito informazioni alla Germania e all'Austria. E' mio
dovere provvedere che ciò non si ripeta più, ma è anche mio dovere
fare tutto quanto è umanamente possibile per evitare che ciò sia reso
di pubblica ragione».
L'affare dei colonnelli non ha soltanto approfondito il solco già
esistente tra la Svizzera romanda e la Svizzera tedesca, ma ha anche
contribuito a incrementare le tendenze antimilitariste nella
socialdemocrazia. Gli eccessi avvenuti davanti al Consolato germanico di
Losanna, le azioni del col. Rudolf Obrecht viste sotto falsa luce, il
consigliere di stato friborgese Emile Savoy sospettato di spionaggio a

favore della Francia, l'azione che tendeva a rovesciare il generale
Wille, messa a punto a Lione, da Frédéric de Rabours e da Marcel
Guinand e discussa con ufficiali francesi, questi e altri fatti ancora
completano il quadro, illustrato da Jürg Schoch, della situazione
esistente allora nel nostro paese.
Se l'affare dei colonnelli è stato un sintomo rivelatore della crisi
politica interna degli anni 1915/1916, non può essere sopravvalutato
come una delle cause dirette che l'hanno provocata. L'unanimità
incontestata del popolo svizzero all'inizio delle ostilità — si parlava
persino di un cuore e un'anima — diventò preda, dopo pochi mesi, di
un processo di disgregazione. Le manifestazioni patriottiche avevano
allontanato ma non soppresso le tensioni esistenti. Come è stato
illustrato da Peter Allemann nella sua tesi di laurea di circa trent'anni fa.
i «partiti di guerra» della Svizzera centrale si erano scagliati uno
contro l'altro già nel mese di agosto 1914. Le passioni che si
scatenarono talvolta con veemenza hanno avuto le loro cause in
quell'evoluzione durante la quale si è data maggiore importanza alla
appartenenza a una data stirpe e si è invece trascurato di risvegliare la
consapevolezza in quei valori che ampiamente giustificano l'esistenza
dello Stato svizzero.
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