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Per «Marignano», 1515 t

GUIDO CALGARI

Il 450mo anniversario della battaglia che, sulla testimonianza del
maresciallo Trivulzio, è consuetudine chiamar «dei giganti» e il monumento

che oggi inauguriamo (grazie all'ispirato talento dello scultore
G. Bisa, alla magnanimità del marchese A. Brivio, della famiglia più
fedele agli Sforza, e grazie alla coscienza della storia nazionale che, per
fortuna nostra, è ancor viva in molta parte del popolo svizzero), ci
suggeriscono tre ordini di pensieri, mesti e gravi, tra di essi interdipendenti:
I. - il tributo della venerazione cristiana verso i morti di quel fatto d'arme,

per i suoi tempi tremendo; IL - la riflessione sui contendenti e sulle
vicende dell'acerba pugna; III. - il discorso intorno alla politica dei

Confederati e alle conseguenze della disfatta. Vediamo brevemente questi

tre punti.

I. LA SCONFITTA

Non è difficile immaginare, anche a 450 anni di distanza, i
sentimenti di dolore, di rabbia e di disperazione con cui risalirono le valli
delle Alpi i superstiti tra coloro che il Machiavelli, poco meno di tre
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anni avanti, in una lettera al Vettori aveva definito «e' Svizzeri bestiali,
vittoriosi et insolenti» (26 agosto 1513) e che pure aveva ammirato e

ammirava, nel Principe e nei Discorsi, «armatissimi e liberissimi», le più
fiere fanterie del mondo. Se tre anni innanzi, con l'impresa di Pavia,
avevano spazzato via i Francesi dall'Italia in poco più che tre settimane,
e mai non s'era visto — come allora — un più grande esercito, né mai
tanto animoso e concorde; se fino a poco prima di Marignano avevano
controllato tutto l'arco alpino, dal Monte Bianco allo Stelvio; se a

Novara, nel 1513, con la più audace sortita avevan destato lo stupore
dell'Europa, e a Francesco Guicciardini, nell'IX0 libro della sua Storia
d'Italia», suggerito l'ammirazione rispecchiata in una pagina famosissima

('); se ancor poco prima di Marignano avevano invaso la Francia,
taglieggiato la Borgogna fino a Digione, strappato al governatore
rappresentante di Luigi XII0 un trattato per la Francia onerosissimo, ora,
sconfitti dal nuovo, giovane Re dei Francesi, Francesco 1°, sentivano
d'aver subito la più amara disfatta di tutta la storia. In nessuna battaglia,

mai, avevano perduto tanti uomini! i morti di Marignano, in effetti,

non si poterono mai contare, che le cifre tramandate dalla tradizione
sono discordi, ma si calcola il loro numero a circa undici-dodici mila,
una cifra spaventosa; per decenni la pianura che noi indoviniamo qui
intorno fu cosparsa di ossa biancheggianti sotto il cielo. Due terzi, almeno,

dei caduti appartenevano ai Cantoni che qui combatterono, e

possiamo quindi facilmente intravvedere i lutti di altrettante famiglie, su

nelle città di Zurigo, di Lucerna, Basilea, Sciaffusa e nelle campagne e

tra le montagne dei Paesi forestali, dei Grigioni, di Zugo, di Glarona:

lutti, cioè famiglie rovinate, indicibili mali d'ordine morale e materiale,
case desolate, infinite anime piombate nell'angoscia.

Né, quali cristiani, possiamo restringere la nostra commiserazione

a un campo solo: se a distanza di 450'anni, noi siamo qui a pronunciare
parole di compianto, per il fatto stesso di trascendere le terrene contese

(') «Non fece mai la nazione de' Svizzeri né la più superba né la più feroce
deliberazione. Pochi contro a molti, senza cavalli e senza artiglierie, e contro ad

un esercito potentissimo di queste cose, non indotti da alcuna necessità eles-

sono spontaneamente di tentare piuttosto quella vìa nella quale la sicurtà fosse

minore ma la speranza della gloria maggiore, che quella nella quale dalla sicurtà
maggiore risultasse gloria minore».

230



implorando la pace sui caduti dobbiamo saper estendere la nostra pietà
anche agli altri guerrieri, a coloro che, allora, furon i «nemici»: soldati
della Francia, cavalieri di Venezia, Lanzi tedeschi delle Bande nere che
i Confederati odiavano a morte e a proposito dei quali la cronaca riporta

episodi inauditi di crudeltà, da una parte e dall'altra. La morte li ha
tutti riconciliati. Da 450'anni ormai dormono qui, sotto la cara, ubertosa

terra di Lombardia, oggetto della pietà delle generazioni d'Italiani che

qui si sono succedute e che sugli ossari e nelle cappelle han pregato senza

discriminazione odiosa tra le nazionalità dei caduti.

II. I DUE CAMPI

E ora, il fatto d'arme in sé stesso. Francesi contro Svizzeri, i
contendenti principali. E qui dobbiamo correggere il giudizio della lettera
di Niccolò Machiavelli, che «bestiali et insolenti» poteron essere, sì, i
mercenari elvetici, fin che le loro calate in Italia eran state collegate al

mercenarismo, qui però non s'era trattato più di impegno prezzolato,
ma si trattò ormai di guerra nazionale, con un suo fondo politico ed

economico, anche se, come diremmo oggidì, d'imperialismo. Nell'animo dei

comandanti, in quello del cardinal Schiner senza dubbio alcuno, si trattò
di contrastare l'impeto delle giovani nazioni appena formate,

l'avventura del nazionalismo francese (che sarebbe continuato per secoli,
fino a Napoleone e ben oltre) e di contrastarlo nel nome di una illusione
ormai decaduta, inattuale: l'illusione di un'Europa concorde, sotto la

guida del Papa e dell'Imperatore, che continuava — si può dire — il
sogno di Dante, anche se esso era antistorico e già inattuale nel Trecento.
La modernità dell'Europa, per il Re di Francia, con la mèta affatto
moderna della supremazia nazionale; la vecchia concezione medievale, per
i capi svizzeri, con le due potenze supreme, simboleggiate nel pastorale
e nella spada.

Ma ancor più diverso, se guardato oggi retrospettivamente, il senso
di questa battaglia per la Francia e per la Svizzera. Per la prima, diciamo

meglio per la storia prestigiosa dei suoi monarchi, Marignano è un
episodio di tutta una collana di battaglie che han costellato di valore e

cosparso di sangue tutte le terre dell'Europa; un episodio, tra cento altri
consimili episodi di abilità strategica, di gloria, di successi, attraverso
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cinque secoli dell'esistenza della Nazione; per la Svizzera, è invece la fine

d'una catena d'errori, suggeriti dalla sproporzionata ambizione, dalla
cupidità delle ricchezze terrene, dalla sete di avventure; ed è, in più,
nella spietata severità del suo castigo, la dura eppur necessaria svolta
della politica statale, sia ne' confronti dell'estero sia all'interno della
Confederazione; la svolta che impose una nuova politica di raccoglimento,

di astensione dalle contese europee, una politica di modestia e di
tranquilla operosità, proprio com'era stata la vita dei primi fondatori
della Lega. Onde ci si conferma la saggezza del Machiavelli quando, nel
libro IIP dei Discorsi, afferma: «A volere che una setta o una repubblica

viva lungamente è necessario ritirarla spesso verso il suo principio»;
Marignano costrinse gli Svizzeri a tornare alla modestia dei loro inizi, e

fu grazie a siffatta purificazione che la loro Lega potè sopravvivere. La
verità incisa sul monumento davanti ai nostri occhi lo proclama: «Ex
clade salus», dalla disfatta nacque la salvezza della Svizzera, per i
secoli.

Se dobbiamo credere allo stupendo ritratto di Francesco 1° che si

trova agli Uffizi di Firenze, dipinto da François Clouet, al nuovo,
impetuoso re di Francia non dovettero mancare né la generosità, né

l'intelligenza, né l'ostinazione. Non ci sorprende quindi che la sua prima
decisione, appena salito al trono sui primi del 1515, sia stata di riprendere

le provincie italiane, cioè di vendicare la sconfitta di Novara. Riuniti

esercito, cavalleria e artiglieria a Lione, gli riuscì di portare tutte
le sue forze in Italia quasi di sorpresa. La reazione degli Svizzeri fu
tardiva e discorde; i Bernesi avrebbero voluto presidiare i passi e invadere

la Savoia, persuasi che con minor numero di uomini si potesse
produrre nel nemico un guasto maggiore; i Cantoni centrali, rinunciato
al progetto di difendere il Piemonte, arretrarono su Vercelli, poi su

Novara e Milano, poi, tra episodi di ammutinamento, ripiegarono su Aro-
na, Varese e Milano. S'era diffuso tra gli Svizzeri un pericoloso
sentimento di rassegnazione e di represso furore, che esacerbò gli animi e

oppose gli uni contro gli altri. Al re di Francia riuscì così di concludere

con una parte dei Confederati il nefasto Trattato di Gallarate, nel

quale giocarono non soltanto le arti diplomatiche di Francesco, ma
anche le antiche rivalità interne tra gli Svizzeri, e che ebbe per risultato
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di far rimpatriare gli uomini di parecchi Cantoni; non solo, ma di
suscitare dissensi persino tra coloro che eran decisi a restare e a combattere.

In quel momento, la condotta delle operazioni fu ispirata
energicamente dal cardinale Schiner. Persuase egli chi stava per rimpatriare
a unirsi invece agli altri, mise in opera la sua singolare eloquenza ma
anche la sua astuzia per far tacere risentimenti e discordie, orientando
rancore odio e furore in una sola direzione, cioè contro i Francesi, e

facendo un fascio di ragioni politiche e religiose, di prestigio, di gloria
e di potenza; per tal modo la battaglia che si preparava sarebbe stata
davvero una lotta «nazionale», e non più la zuffa di mercenari. E

quando al Castello di Milano giunse notizia che già si stava combattendo

sotto le mura, fu anche il primo a slanciarsi fuori di Porta
Romana — la sua porpora splendeva nel sole come una bandiera di sangue

— tosto seguito dai Cantoni gottardisti e dai Glaronesi. S'accorsero

i comandanti che non s'era trattato, in fondo, che di uno scontro tra
avamposti e che sarebbe stato prudente rinviare la lotta al mattino
seguente, ma ormai la febbre del combattimento li aveva travolti tutti;
chi poteva più arrestare le schiere che marciavano in avanti, verso Lodi,
in assetto di battaglia, incalzate dalla logica appassionata della morte?
Voi conoscete il resto: l'avanzata disordinata degli Svizzeri, lo schieramento

dei Francesi e delle loro artiglierie, la formazione dei tre corpi
elvetici tra S. Giuliano e Carpianello, di fronte a Zìvido; il battesimo
alle truppe da parte del comandante Werner Steiner di Zugo che,
raccolta per tre volte una manciata di terra ne asperse i morituri, con la

formula tradizionale:
«Das ist im Namen Gott Vaters, Suhns und
des Heiligen Geistes. Das soll öise

Kilchhof sin»; lo spaventoso urto contro la cavalleria francese

e i lanzi tedeschi; i primi successi degli Svizzeri, che già spediron
staffette verso Milano ad annunciare la vittoria; la notte orrenda, celatasi
la luna, mentre i corni di Uri chiamavano spettrali nelle tenebre a

rianimare i disperati e ad ammonire chi tentasse di prendere il largo; la

sorpresa, il mattino del 14 settembre, nel vedere che il Re aveva
completamente riordinato il suo esercito; la più grave sorpresa quando, laggiù,

si udì il grido di «San Marco!» e i Veneziani si gettarono alla lor
volta nella mischia, contro gli Svizzeri; finalmente, la ritirata verso
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Milano, ordinata e fiera come nel quadro di Hodler, mentre i cavalieri
nemici braccavano e trucidavano i dispersi... Francesco potè a ragione

gloriarsi d'esser stato il primo a fiaccare l'orgoglio dei fino allora
indòmiti Svizzeri!

III. LA POLITICA ULTERIORE

Un secolo di espansione guerriera e di successi trionfali si concludeva

nella sconfitta e nella strage. Perduta la Lombardia, e il rischio
di perdere persino le terre ticinesi, che le truppe di Francesco si spinsero

tosto fino a Lugano che molestarono, a Locamo che misero a sacco.
Tutta la politica gottardista compromessa e, per quanto si potesse
prevedere, irrecuperabile. Umiliazione più cocente, di fronte all'Europa,
la prova che la vecchia Lega delle montagne non era in grado di difendere

il suo orgoglioso sogno imperialistico, né di dar leggi alle terre e

alle genti sottomesse. Ci fu qualcuno, allora, che tutto ciò aveva
compreso e previsto: l'ambasciatore fiorentino Francesco Vettori che, dalla
sua specola di Roma aveva scritto all'amico in esilio a San Casciano,

indicandogli le ragioni per cui, a suo avviso, pur ammirandone la ferocia

nell'armi, non si dovessero temere soverchiamente gli Svizzeri:

«... non fo conto possano diventare altri Romani... perché non
troverete che una repubblica come quella divulsa (cioè divisa, non unitaria)

possa fare progresso»; se n'è visto l'esempio in Lombardia, appunto,
che non han fatto alleata «perché non vogliono havere a dividere

le pensioni in più parti», ma neanche son riusciti a farla loro suddita
«perché sarieno in discordia del governarla, et oltre a questo la harieno

a guardare con spesa, et per questo vogliono più presto pensione. Ve-
desi ancora tra loro essere cominciata disunione ...».

Le perspicue osservazioni dell'ambasciatore fiorentino colpivan
nel segno. L'antica Lega montanara era sorta per l'energia di tre «idee-

forza»: l'indipendenza, la sicurezza collettiva, l'arbitrato, ed era

prosperata fintanto che quei princìpi di libertà e di concordia l'avevano
assistita; ma col tempo la sua composizione s'era alterata, l'esempio
delle ricchezze troppo facilmente conquistate l'avevano avvelenata, i

clamorosi successi di ripetute guerre vi avevan portato la follia
dell'aggressione e della potenza; onde discordie tra città e campagne, e la
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sete del denaro che il cardinal Schiner definì «malattia nazionale degli
Svizzeri», e il mercenarismo che fu, sì, l'unica industria dei Cantoni
poveri, cioè una manifestazione economica, ma anche smania d'avventure

e istinto di preda. Invano, sui Confederati pronti alla guerra civile,

eran scesi nel 1481 i mòniti di Nicolao della Fliie, la sua accorata
esortazione a perseguire soltanto quegli obiettivi che potessero unirli,
non quelle ambizioni che li avrebbero incattiviti e fatti reciprocamente
nemici. Sulla fine del Quattro- e al principio del Cinquecento, anche

per effetto della corruzione esercitata dai potenti stranieri, la Confederazione

era ormai irriconoscibile: gli agenti stranieri di arruolamento e

i capitani indigeni, fornitori di truppe alle monarchie, avevano
guastato ogni contrada; ancor oggi, siam commossi nel leggere la lettera di
Zwingli agli Svittesi e agli altri antichi Confederati, esortante a

tornare alla serietà morale delle origini della Lega, ma più ci tormenta il
vedere una volta ancora come né l'appello dell'eremita della Ranft, né

quello di Zwingli, né le reazioni spesso violente delle campagne contro
la doppiezza e gl'intrighi dei governi cittadini raggiungessero lo scopo
di richiamare i capi alle loro responsabilità. Fu proprio necessaria la

prova della disfatta, cioè la vergogna, lo strazio, il disorientamento.
E tuttavia la «fatale» Marignano divenne una sorta di esame,

attraverso il quale si misurò la capacità di ricupero della Confederazione;

tanto vero che talune tragiche delusioni sono quasi sempre il solo

mezzo che consenta a un popolo di guarire da eccessive e pericolose
illusioni e di ritrovare la verità nuda dei fatti. Quest'ultima lezione dei

fatti insegnò agli Svizzeri che il loro Stato non poteva svolgere politica
di grande potenza, siffatta politica non convenendo alla sua costituzione;

che a una Lega di piccole repubbliche (di civiltà, tradizioni, condizioni

economiche e sociali diversissime) e che voglia salvare la propria
originalità di Lega, appunto, non è permessa la conquista d'imperi, il
dominio su popolazioni straniere; che il partecipare ai grandi conflitti
europei di nazionalità avrebbe finito per portare i germi della discordia

e dello sfacelo nel seno stesso della Svizzera; che, per conseguenza,
a un piccolo paese compòsito un solo orgoglio è consentito: rivaleggiare
con le grandi potenze nell'ardua ricerca della grandezza morale;
l'affermazione di Carlo Hilty e del presidente Motta condensa tutti
gl'insegnamenti che, attraverso quattro secoli, sempre meno confusamente
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si son fatti strada nell'educazione democratica del popolo svizzero.
Politica di astensione, adunque, sancita poi, nel 1815, con il nome di
«neutralità»: neutralità contrattuale, garantita dagli altri e da noi,
armata, perpetua ed attiva, cioè ispirata a cristiani propositi di aiuto o,
come acutamente osservò nell'Ottocento un grande milanese, Carlo
Cattaneo (cittadino ticinese d'onore) opera continua di ricostruzione
dei ponti che le guerre impietosamente abbattono tra i popoli.

Queste le conseguenze, questi gl'insegnamenti di Marignano. Di
più, risultato concreto, la pace con la Francia che riconobbe alla Svizzera

le terre più belle e fiorite dell'attuale Canton Ticino; la pace, con
Francesco 1°, detta di Friborgo, nel 1516, confermò infatti il destino
delle contrade ticinesi; senza il Sottoceneri, Locamo e Valle Maggia,
riconosciute da Francesco 1° proprietà degli Svizzeri, l'importanza
dell'attuale Canton Ticino non sarebbe quella che è, né il Ticino costituirebbe

il «ponte elvetico» tra l'Italia e i paesi tedeschi, tra il Mediterraneo

e il settentrione d'Europa, né la Confederazione potrebbe affermare

di stringere insieme quattro parlate e civiltà diverse, tra le quali
il Ticino (con le piccole Vallate dei Grigioni) porta agli altri Confederati

il prestigio, la bellezza, l'umanità della civiltà italiana.
Così dalla catastrofe di Marignano son nati frutti benedetti: di

modestia, di collaborazione, di dignità spirituale. Son le conquiste
pacifiche che i caduti nella battaglia han consentito alla patria. Per questo,

era giusto innalzare qui — in questo paese ospitale e a noi tanto
caro, divenuto a sua volta un grande paese — era giusto innalzare un
monumento e invitare i nostri giovani concittadini a riflettere sul passato

della Confederazione, onde comprendere le lezioni offerteci dalla
storia attraverso l'affannoso travaglio delle generazioni che s'inseguo-

no sotto l'occhio imperscrutabile della Provvidenza.
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