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SCIENZA E MILITARE

Avvenimenti cosmonautici recenti

di F. G. B.

Due avvenimenti cosmonautici recenti hanno rialzato non poco
le sorti dell'Occidente in questo settore cruciale: il lancio della sonda

citerea Mariner II, destinata ad incrociare Venere a 15 000 km circa,
e l'orbitazione della Mercurio Sigma 7, di Walter Schirra, intesa ad

aumentare le conoscenze necessarie agli Americani per attuare poi
dei voli cosmici di ben più ampio respiro.

Della sonda Mariner II vogliamo dir qui poche parole. Trattasi
infatti di un argomento che esula dall'ambito dei nostri articoli, che
vedono la cosmonautica innanzitutto come strumento di potenza.
Diciamo dunque soltanto che il lancio del Mariner ha rivelato una
grande maestria tecnica. Non solo il razzo vettore ha saputo immettere

la sonda citerea nell'orbita di trasferimento verso Venere, ma le

apparecchiature della sonda stessa han risposto sinora in modo egregio

alle aspettative, facendo larga messe di rilevamenti, assicurando
trasmissioni complete e persino riuscendo a correggere lo scarto che

s'era verificato nella traiettoria e nell'assetto. Anche senza mettere
in conto l'enorme e preziosissima quantità di dati che, sia nel volo
d'approccio, sia nel passaggio radente, il Mariner sarà in grado di
accumulare e di trasmettere, l'esperienza citerea degli SUA va
configurandosi, già ora, come un grande successo. Essa indica che gli
Americani hanno raggiunto un elevatissimo grado di perfezione in
cosmonautica, che permette loro la realizzazione di stupende apparecchiature

di rilevazione e misura, di produzione energetica e di trasmissione,

nonché l'esecuzione di manovre complesse che costituiscono
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L'astronauta statunitense Schirra nella capsula spaziale Mercury
La Rivista rende onore all'astronauta sottolineandone il cognome Schirra

e l'origine ticinese della Valle Onsernone.
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La capsula Mercury nella quale Schirra ha compiuto le sei orbite.
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veri primati di telecomando. Si può quindi prevedere che quando gli
SUA avranno a disposizione dei vettori di sufficiente potenza (i
Centauro, i Saturno, ecc.) essi sapranno trarne tutti i frutti possibili e

cammineranno speditissimi.

Del lancio di W. Schirra nella «Mercurio Sigma 7» si può dire che
è stato un successo completo *). Tutto si è svolto con una perfezione
ed un tempismo insoliti al Capo (tranne l'episodio minore, ma che

sarebbe potuto essere grave, del surriscaldamento e, poscia, del
raffreddamento eccessivo dello scafandro). Questo lancio ha un grande
significato in quanto dà anch'esso, come il Mariner, una prova
convincente del grado di perfezione raggiunto dalla cosmonautica statunitense.

Infatti la limitata potenza del vettore Atlas ha per conseguenza
che le cosmocapsule Mercurio devono essere tenute entro limiti di

peso veramente draconiani: poco più di una tonnellata. Non vi può
ahimè essere l'abbondante margine di carico utile di cui dispongono i

Russi (i Vostoki pesano sulle 5 tonnellate!). Il volo di Schirra 2), ottimo
durante tutte le sei orbite e conclusosi alla perfezione, dimostra che

gli Americani sono riusciti, grazie ad una tecnologia scaltrissima, a

trarre il massimo partito dai ristretti carichi utili di cui dispongono.
Se poi riusciranno davvero — nel 1963 — ad usare l'esigua
«Mercurio» per un volo di 18 orbite, meriteranno certamente un'ammirazione

incondizionata: è tutto un lavoro, il loro, spinto proprio fin sul

limite delle possibilità. Anche quest'esperienza con la «Sigma 7» viene

pertanto, in primo luogo, a ribadire che la cosmonautica americana
potrà senz'altro procedere spedita (ed iniziare realmente a risalire lo

svantaggio sui Russi) non appena disporrà di vettori sufficientemente
potenti.

Ma oltre a queste considerazioni, parallele a quelle fatte sopra
per il Mariner, il volo di Schirra impone due rilievi principali. Il primo
è quello d'aver sperimentato il volo in deriva. La capsula in orbita è

') Gli scienziati della NASA l'hanno definito come il migliore di tutti i
voli Mercurio sinora effettuati.

2) Sei orbite. 256.000 km. 9 ore e 14 minuti. 28.896 km. / h.
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mantenuta in un assetto costante mediante i getti di perossido d'idrogeno

dei razzi direzionali disposti in modo da comandare
l'orientamento dei 3 assi: di beccheggio, d'imbardata e di rollio. Non appena
uno di questi si scosta dalla posizione normale, un apposito apparato,
azionabile automaticamente o a mano, mette in opera il razzo
corrispondente e riporta la capsula nell'assetto corretto. L'operazione di
correzione d'assetto si risolve pertanto in un susseguirsi pressoché
continuo di brevi periodi di funzionamento dei razzi direzionali. Il
consumo di propergolo è, stante il ristretto carico utile della «Mercurio»,

assai importante e cresce naturalmente in proporzione alla
durata del volo. L'utilità dell'assetto costante sta nel fatto che esso da

un lato facilita tutte le osservazioni e rilevazioni scientifiche e,
dall'altro, dà al cosmonauta, come prezioso palliativo della perdita;
dell'orientamento da gravità (inoperante, come si sa, in orbita) almeno
un orientamento visivo: il cosmonauta avrà infatti sempre la Terra
sulla sua sinistra, lo spazio esterno sulla sua destra, ecc. Orbene, il
volo di «Sigma 7» era inteso anche a sperimentare proprio un'orbita-
zione senza correzione d'assetto; un volo «in deriva», con i razzi
direzionali sempre spenti e senza consumo di propellente. In questo
caso la capsula segue bensì sempre la sua orbita (come tutti i corpi
celesti, del resto, ferreamente incatenati alla propria orbita) ma la

segue girando disordinatamente su se stessa (da 1 a 2 gradi al secondo,

per Schirra); basta per esempio un movimento del pilota, o di
qualunque altra massa all'interno, per dare inizio a dei moti della capsula
su se stessa. Nel volo in deriva dunque il pilota è minacciato di confusione

motoria e psichica non solo per la mancanza dell'orientamento
da gravità ma anche per la mancanza del surrogato dato dall'orientamento

visivo: la terra apparirà una volta da un lato e una volta dall'altro,

talora davanti talaltra dietro in una lenta ma continua disordinata
danza, mettendo a dura prova gli organi vestibolari. Ma il «volo in
deriva» ha come primissimo benefico effetto quello di consentire un

enorme risparmio di propellente, non più consumato nelle continue
correzioni d'assetto. Si è così certi d'averne a sufficienza per la

discesa, la quale non può ovviamente avvenire «in deriva» ma esige
invece un assetto rigorosamente corretto, pena un distacco errato
dall'orbita e, poscia, la morte, al rientro, per volatizzazione termica.
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Di fatto Schirra 3) si presentò all'inizio del rientro con le riserve di
perossido pressocchè intatte e potè porre la capsula, con ogni
tranquillità, nell'esattissima posizione richiesta per la piena efficacia dei

retrorazzi e, poi, dello scudo del calore. Anzi, all'ammaraggio, i serbatoi

di Schirra contenevano ancora il 75 °/o di propcrgolo, mentre il
suo predecessore Carpenter ne aveva avuto appena appena abbastanza

per effettuare il rientro, tanto che era ammarato coi serbatoi a secco.
Pertanto, se, prima della sperimentata possibilità del volo in deriva,
si presentava gravissimo il problema di caricare sulla Mercurio riserve
di carburanti proporzionate alla lunghezza del volo (problema che

diveniva insolubile, stante il ristretto carico utile, non appena i voli
si allungavano un poco) ora, dopo che Schirra ne ha provato la
possibilità, si pone il hen più facile problema di caricare solo il carburante
necessario a presentarsi correttamente al rientro e non oltre. In altre
parole, la quantità di carburante da pendere a bordo diviene costante
e non più proporzionale alla lunghezza del volo. Per questo il volo
di Schirra apre veramente agli Americani la possibilità di effettuare,
già con la Mercurio, voli lunghi 4).

Il secondo rilievo è che mediante il volo di «Sigma 7» gli Americani

hanno raccolto una messe enorme di dati preziosissimi sul coni',

portamento dell'uomo in orbita. E' evidente infatti che se i Russi han

pubblicato molto sul comportamento dei loro cosmonauti in orbita,
le constatazioni e le soluzioni chiave non le hanno certo comunicate.
Per passare a loro volta dalle satellizzazioni brevi ai cosmovoli lunghi,
gli Americani dovevano perciò sperimentare adeguatamente essi stessi.

Il volo di Schirra ha dato loro sicuramente quasi tutte le risposte di

cui abbisognavano. Va notato, in particolare — quanto alle possibili

3) Volò «in deriva» per la maggior parte delle orbite medie, correggendo
l'assetto solo quando occorreva per fare osservazioni scientifiche. Alla fine
della 4.a orbita aveva ancora il 90 °/o del propergolo.

4) Per l'inizio del 1963 è previsto un volo di 18 orbite (24 ore). Sarà il
punto finale del programma Mercurio (400 milioni di dollari). Oltre, infatti,
non si può andare, con l'esigua Mercurio, nemmeno applicando al massimo '¦!

volo in deriva. Seguirà il progetto «Gemini», dapprima col vettore Titan (primi
lanci di prova, fine del 1963).

189



turbe vestibolari che sembravano dover tanto difficoltare i cosmovoli

—, che il fatto d'aver orbitato in deriva, e cioè in condizioni ben più
ardue di quelle del volo ad assetto corretto, ha reso l'esperienza di
Schirra ancor più probante e completa. Il cosmonauta ha detto che

non bisogna cercare di capacitarsi circa alla posizione assunta via via
dalla capsula su se stessa, ma che è meglio lasciarsi tranquillamente
rotolare orbitando. Pur in queste condizioni particolarmente difficili
la gravità zero non ha disturbato affatto il pilota. E' un dato importante;

vedremo se al futuro cosmonauta americano che coprirà le 18

orbite si presenteranno — come accadde a Titov verso la fine del suo
volo — i disturbi caratteristici, vertigini, ecc.

A che punto si trova ora, dopo Schirra, la cosmonautica statunitense?

Questa domanda trova un suo pieno senso solo se viene consi
derata nel clima della competizione SUA — URSS. Per rispondere,
incominciamo dunque col fare alcuni brevi commenti all'esperimento,
pur esso relativamente recente, di Vostok 3 e 4, pilotati da Andrijan
Nikolajev e Pavel Popovic.

L'esperimento russo dello scorso agosto non è stato un vero punto
d arrivo, bensì un mezzo per controllare alcune questioni essenziali
nella preparazione di esperimenti ben più complessi e decisivi.
Prendiamo la caratterizzazione del volo dei gemelli spaziali, quale è stata
data nel pertinente messaggio redatto dagli organi centrali dell'URSS.
Dice quel testo: «Il lungo volo in formazione di Nikolajev e Popovic
costituisce una nuova tappa della cosmonautica. Per la prima volta
sono stati stabiliti collegamenti radio non solo fra la cosmonave e la

Terra ma fra due cosmonavi in orbita e su diverse distanze. La scienza
ha raccolto dati preziosissimi sul comportamento dell'organismo umano
nel volo cosmico. I due cosmonauti rimasero in sicuro reciproco
collegamento, pilotarono le proprie capsule coordinando la loro azione e si

scambiarono rilevamenti sulle loro posizioni, sul funzionamento delle

apparecchiature e sui risultati delle loro osservazioni. E' chiaro ormai
che i cosmonauti sovietici possono coprire distanze di milioni di
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Lo scafandro del cosmonauta non può essere indossato senza l'aiuto di specialisti
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chilometri. Pertanto si è avvicinato il tempo in cui essi, con potenti
cosmonavi, spiccheranno il volo verso i pianeti del sistema solare». Il
testo accenna, in modo completo, se pur stringatissimo, agli aspetti
essenziali del volo di più giorni dei due «gemelli spaziali». Precisiamoli,

qui di seguito, un po' meglio:
A) Elementi deU'«appuntamento in orbita». Il volo di Nicolajev

e Popovic ha dato la prova della piena conseguibilità delle 4 premesse
essenziali deH'«appuntamcnto in orbita» (la tecnica che consentirà il
montaggio in orbita di stazioni spaziali e di razzi complessi): 1.

immissione di due cosmonavi nella stessa orbita e a breve distanza; 2.

stabilimento dei collegamenti tra le cosmonavi orbitanti vicino; 3. rilevamento

reciproco esatto della posizione, dell'assetto e del moto; 4.
operazioni coordinate per ravvicinamento e il congiungimento. Anche se

le Vostok III e IV non si sono unite, esse hanno attuato certo tutti i
presupposti essenziali.

B) Elementi dei viaggi lunghissimi Il volo dei «gemelli spaziali»
ha provato: 1. che le capsule russe presentano carichi utili che consentono

ampie riserve di propergolo, per permanenze anche lunghissime
nello spazio; 2. che esse consentono il mantenimento di un microclima,
adeguato al benessere del pilota, per periodi prolungati; 3. che esse

offrono, quanto a spazio disponibile ecc., un'abitabilità tale da rendere
facilmente sopportabile al pilota una clausura di parecchi giorni.

C) Elementi di un pilotaggio efficiente. 1. II volo di Nikolajev e

di Popovic ha dato la prova che alcuni difetti nelle attrezzature delle
cosmonavi e nell'allenamento dei piloti sono già stati felicemente
corretti (i due «gemelli» han superato di molto, e senza disturbi, il
record di Titov): 2. la contemporanea immissione in orbita di due

cosmonauti, fisicamente e psichicamente assai diversi, ha sicuramente

permesso di sceverare quali siano gli effetti oggettivamente legati al
volo cosmico e quali quelli dovuti a fattori soggettivi; 3. il volo ha

provato che già ora è stato raggiunto un grado di perfezione tale che

consente all'uomo di pilotare e lavorare in orbita, efficacemente,
anche durante un tempo prolungato.

I risultati dell'ultimo volo russo, così raggruppati in capitoletti
particolarmente significativi, appaiono impressionanti e mostrano che
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quel volo è un passaggio verso esperimenti certo decisivi non molto
lontani. Il prossimo atto (ci restringiamo alla cosmonautica umana,
tralasciando quella strumentale) sarà forse un vero e completo
appuntamento in orbita — con unione di più elementi lanciati
successivamente; prologo al volo circumlunare e, poi, a quello con sbarco sulla
Luna (per quest'ultimo avevamo già avanzato la data generica del
1965, e crediamo di poterla mantenere).

Al lume di queste considerazioni la cosmonautica statunitense,
nonostante i recenti successi, appare ancora in grave ritardo. Ritardo
che, dal primo Sputnik, non che diminuire, è forse andato aumentando.

La corsa alla Luna dovrebbe quindi apparire come già vinta dai
Russi. Ma in queste materie le profezie sono infide. Abbiamo visto
sopra che agli Americani mancano ormai proprio solo i vettori
adequati; quindi se l'America riuscisse ad accelerare al massimo il
programma del «Saturno», forse potrebbe ancora battere i Russi sul

traguardo che ha nome Luna. Ma ciò presuppone due circostanze
concorrenti: 1. che i Russi siano ritardati nel loro programma (interruzione

nello sviluppo dei razzi vettori di grande potenza; difficoltà
gravi nell'attuazione dei montaggi in orbita) e 2. che, per contro,
tutto fili liscio agli SUA (facilità nell'adattare al primo stadio del

Saturno — già sperimentato con successo — gli stadi successivi). Non
è impossibile che ciò accada, ma è veramente molto ottimistico
sperarlo. Quanto al punto 1, perchè mai i Russi si rivelerebbero di colpo
incapaci di approntare razzi più potenti degli attuali? °) e perchè mai
dovrebbero trovare difficoltà gravissime nella tecnica dell'appuntamento

in orbita di cui così felicemente hanno sperimentato le pre
messe? Quanto al punto 2 si pensi che la difficoltà di approntare un

razzo potente sta, più che nella potenza dei singoli stadi, proprio nel

congegnare assieme gli stadi così che abbiano a funzionare perfettamente.

Tutto ciò porta a pensare che l'ambita e (così politicamente come

militarmente) importantissima meta dello sbarco lunare sarà raggiunta
prima dai Russi.

5) Il testo era già in stampa quando giunse la notizia che difatti nuovi razzi

cosmici più potenti erano sperimentati dai Russi.
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