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LA STORIA DI UN MOSCHETTO

Magg. Carlo Verda

Prima di lasciar parlare un moschetto, per fissare in brevi tratti qualche aspetto della
nostra vita militare, attraverso le vicissitudini dei militi ai quali fu affidato, permette-
temi una breve introduzione, in cui vorrei passare in rapidissima rassegna, i suoi
precursori. Non intendo risalire agli archibugi, ai fucili a pilztra focaia, a quelli che
si caricavano in 14 tempi di comando; ma solo cominciare dalle armi da fuoco a
retrocarica.

La prima ordinanza federale sulle armi da fuoco & del 1817; il 1842 vide cambiare
il mode di percussione dei fucili (luminello a capsula), e nel 1859 Prelaz-Burnand
introdussero la canna rigata, che conobbe poi successivi perfezionamenti. Risalgono
ad allora alcuni modelli di fucili a retrocarica, molto ingegnosi per quei tempi, ma
poco pratici per la truppa; essi non incontrarono, pero, |'approvazione delle com-
missioni militari ed andarono ad arricchire le collezioni di modelli della Fabbrica
d'armi in Berna.

La nostra fanteria ebbe nel 1867 i primi fucili a retrocarica: i Milbank-Amsler, che
erano originariamente dei fucili a capsula (molti di questi confezionati anche nel
nostro vecchio Arsenale), e trasformati in fucili a retrocarica coll'applicazione della
famosa tabacchiera, che rinchiudeva la cartuccia nella camera. Si costrui anche una
carakina Milbank con doppio scatto e canna piu corta.

Risale a quell’epoca (1867) il primo moschetto, destinato solo ai zappatori, e
ciog il Imodello Peabody, che la Confederazione acquistava direttamente negli Stati
Uniti d'America. Era questa un‘arma di eccellente e robusta fabbricazione, colla
chiusura a blocco azionata dal guardamano, come al sistema Martini, € che rese
per molti anni alle truppe del genio segnalati servigi.

Nel 1868 comparve il Vetterli, cal. 10.4 senza magazzino, con cartuccia a percus-
sione annullare. Ma gia nel 1869 cominciarono gli esperimenti per dotare il Vetterli
di un magazzino per 12 cartuccie: questo modello fu distribuito nel 1871, e con-
sisteva in un fucile poco diverso dal precedente, ma avente nascosto nel paramano
di legno un lungo tubo d'ottone munito di una lunga e sottile molla spirale ritenuta

da un dado, in cui le cartuccie dovevano essere introdotte una par una. Il fuoco
di magazzino si eseguiva abbastanza rapidamente, quando non succedeva quaiche
intoppo.

Dieci anni dopo si introdusse per le Cp. di carabinieri la carabina Vetterli, imod. 1881
(fucile Vetterli a doppio scatto e con mira perfezionata). Della medesima cata &
pure il moschetto Vetterli mod. 1881, un Vetterli pit corto destinato alle truppe
speciali e che fu per lunghi anni anche un‘arma eccellente per le Guardie doganali.
| modelli 1881 chiusero la serie delle armi cal. 10.4. Con l'introduzione delle polveri
nitro-composte cominciarono gli esperimenti per i piccoli calibri e la costruzione
delle armi da fuoco portabili passé dagli armaiuoli agli ingegneri meccanici, cid che
favori un piu rapido sviluppo delle idee; comincid da noi la costruzione micro-
metrica dei diversi pezzi dei fucli per renderli intercambiabili.

Nel 1889 il Col. Rodolfo Schmidt presentd il suo modello di fucile con magazzino
per 12 cartuccie, da caricare con due caricatori, e con culatta-mobile a movimento
rettilineo (una geniale invenzione della nostra Fabbrica d'armi, che fu poi imitata
anche da fabbriche estere).
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Il fucile mod. 1889, a percussione centrale, cal. 7.50, fu distribuito alla truppa nel
1892-93. In quel tempo la Confederazione acquistd per la Cavalleria un modello
di moschetto tedesco leggero, il « Mannlicher », che rimase in servizio solo 10
:anni, perché la sua costruzione mancava di semplicita: fra altro i militi erano rara-
mente capaci di smontare e di rimontare la culatta mobile e la lasciavano arrugginire.
Nel 1905 comparve invece il primo moschetto sistema Schmidt, e nel 1911 il fucile
lungo, cal. 7.54, per la nuova munizione gia in uso col modello trasformato 1889-96.
Da questo fucile derivd il moschetto modello 1911, che venne dapprima distribuito
ai mitraglieri e ad altre truppe speciali, e col quale venne poi gradatamente armata
la fanteria.

Il nuovoc moschetto mod. 1931 fu poi adottato per la fabbricazione e le reclute
fanteria cominciarono a riceverlo nell'annc 1933-34.

*ox %

A proposito dell'introduzione della canna rigata: 1859, permettetemi una breve pa-
rentesi, per ricordare mio Padre, che con una carabina di sua fabbricazione, a canna
rigata, prese parte nel 1866 col grado di sergente nel Battaglione del maggiore
Castellini, alla campagna dei volontari di Garibaldi, sulle balze del Tirolo. | « Cac-
ciatori delle alpi » austriaci erano pure armati di buone carabine, e il Battaglione
Castellini dopo un glorioso fatto d'armi al Ponte del Capparo, soverchiato da forze
cinque volte superiori a Vezza sull'Olio in Val Camonica, perdette il suo coman-
dante, ed il 20 0y dei suoi effettivi in morti e feriti.

...a pag. 12 del libretto di servizio...

Gli ufficiali che fecero servizio colle truppe armate di fucile o di moschetto, spe-
cialmente colle classi anziane, avranno rimarcato che a pag. 12 del ilbreito di ser-
vizio il numero del fucile o del moschetto venne cancellato e sostituito due, tre o
quattro volte, il che significa naturalmente che il medesimo milite ha cambiato piu
volte la sua arma, o per una nuova incorporazione, o per assenza all'estero, o per
consegna alla sua classe di un modello piu recente, oppure perché I'arma era guasta
in modo non pil riparabile, o per altro motivo.

| fucili od i moschetti cambiati furono poi alla loro volta adoperati per altri riarma-
menti, durante il periodo che va dai 20 ai 30 anni della loro esistenza.

Mi e venuta la curiosita di sequire le peripezie di uno di questi moschetti, dal
1915 al 1944, e per maggior chiarezza e concisione gli lascio raccontare la sua storia.

..sono spiacente di non potervi dire il mio numero...

Sono un moschetto mod. 11, ma nato alla Fabbrica federale d‘armi di Berna, solo
nel mese di dicembre dell’anno 1914.

Molti miei confratelli sono usciti prima di me da quello stabilimento e certo io
non sarei nemmeno venuto alla luce in quell'anno, se a sequito della mobilitazione
generale del 1914 lo Stato Maggiore dell’Esercito non fosse stato indotto a solle-
citare la fabbricazione delle armi da fuoco.

Forse si immagina che un moschetto sia fabbricato «a catena» come si vede
nelle « attualita » cinematografiche fabbricare gli aeroplani, le automobili blindate, od
altri ordigni di guerra; invece per noi moschetti la cosa & molto diversa. Anzitutto
la Fabbrica d'armi non produceva che una piccola parte dei pezzi di cui siamo
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composti. Questi arrivavano a Berna gia finiti da altre fabbriche e officine private,
sparse ovunque nella Svizzera, ognuna delle quali era specializzata nella fornitura
di uno di essi: la canna, la incassatura, la spina-anello, il cilindro, le molle, la baio-
netta, le viti, e cosi di seguito.

Vicino alla sala di Montaggio della Fabbrica d'armi, vi & un enorme magazzino

ove i pezzi venivano classificati Ogni mattina, tre serie di operai ritira-
vano da questo magazzino la quantita di assortimenti che concerneva la loro
parte di lavoro, e che poteva essere eseguita in quella giornata. | pezzi, finiti

al micrometro, erano gia stati verificati coi corrispondenti calibratori, per cui solo
brevi ritocchi alla lima, allo smeriglio, o alla pietra erano necessari. Se |'operaio
era veramente un artista nel suo genere, un colpo di martello bene assestato cor-
reggeva talora una discordanza nel funzionamento.

Noi moschetti, prima di trovarci alla sera completamente montati, nella sala di con-
trollo, eravamo passati tra le mani di solo tre armaiucli: uno applicava la scatola
alla canna, col guidone e la mira servendosi degli speciali apparecchi mecczanici,
I'altro vi aggiungeva il calcio, il paramano e l'apparecchio di scatto, ed il terza
montava i pezzi della culatta-mobile e ne regolava il funzionamento.

lo mi sono dunque trovato la sera del 2 dicembre, nella sala di controlio, « finito
in bianco », come si diceva, e cioé colle parti esterne d'acciaio non bronzate, e
col legno dell'incassatura non ancora lisciato né verniciato.

La mattina dopo, in seguito a minuziosa revisione, fui con 50 miei compagni rimesso
su di una rastrelliera a carello che, sulle rotaje delle officine, fini nello stand del
tiro a corta distanza. Un controllore spard con me e coi miei compagni una trentina
di colpi ciascuno, i primi con cartuccia rinforzata; regolando guidoni, spostando
mire, facendo ritoccare apparecchi di scatto, cambiando teste di cilindro, e cosi via.
Dallo stand di tiro venni condotto nelle officine della finitura. ove venni numerizzato
e smontato, e mentre i pezzi esterni in acciajo andavano alla bronzatura (vi faccio
grazia dei dettagli di questa operazione), il calcio e il paramano venivano lisciati e
verniciati. Qualche giorno dopo, eccomi ancora ricomposto e completamente finito
e luccicante, nella sala di controllo, per passare poi allo stand di tiro a 300 mu
Stavolta un capo-controllore spard pochi colpi facendo conservare il bersaglio, sul
quale si noto il mio numero che un segretario copid, col risultato di tiro, su di
un grande registro. Per me la cosa passo liscia, poiché pare che il mio tiro fosse
soddisfacente, ma per altri miei compagni occorsero ancora (non senza chiamare in
aiuto tutti i santi del calendario bernese), diverse riparazioni e riprove, prima che
quel controllore stampasse sulle canne il suo timbro di accettazione.

Ed eccomi finalmente nel grande locale d'imballaggio e di spedizione, in un
riparto separato cno 500 miei compagni, in attesa del mio destino. Ma, essendo
imminenti le feste di Natale, venni lasciato in pace per alcuni giorni, durante i
quali perd i nostri numeri furono verificati, e riportati sul registro di uscita. Poi,
una mattina del gennaio 1915, cinquanta casse vennero portate nel magazzino, per
me e per i miei 500 compagni della serie 89.000, che fu destinata a Bellinzona.
Sono spiacente di non potervi dire il mio numero, per il motivo che comprenderete
verso la fine di questa narrazione.

...dalla sala d’armi potevo scorgere la pianura del Ticino...

Rinchiuso in una cassa e poi in un vagone, nulla posso dire del mio primo viaggio
da Berna a Bellinzona; né del mio trasporto al Castello d'Uri, ove ci seguirono
anche altre cinque grandi casse, con gli accessori, € con le bajonette dalle quali
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con rincrescimento eravamo stati separati all’atto della spedizione. Ho saputo che
la nostra accoglienza lassu, non fu tanto cortese, pel motivo che pur fervendo i
preparativi per equipaggiare una Scuola di reclute e per altre mobilitazioni, il
nostro arrivo non era affatto urgente, anzi in quel momento era considerato inop-
portuno, poiché di moschetti ve n'erano ancora a sufficienza, mentre mancava il
posto regolare per gli ultimi arrivati. Inoltre altri lavori pit importanti dovevano
precedere alla verifica ed al collocamento della nostra serie 89.000.

Per molti giorni ho dovuto languire nella mia cassa, in un oscuro magazzino a pian
terreno, prima di rivedere la luce e di essere portato al piano superiore, nella ra-
strelliera dei moschetti nuovi della sala d'armi, dalle cui finestre potevo scorgere
la pianura del Ticino, ben oltre il ridente villaggio di Sementina. Non ricordo esat-
tamente quanto tempo vi rimasi: molti molti miei compagni furono, prima di me,
adornati di una bretella nuova fiammante ed abbandonarono la sala gettandomi
uno sguardo quasi di commiserazione.

Non sapevo che cosa pensare: tanta fretta nel mandarmi da Berna, nel cuore del-
I'inverno, per stare lassu disoccupato a guardare la ciminiera della fabbrica di cera-
mica, mentre le nostre truppe erano sotto le armi e nuove reclute venivano istruite.
Venne la primavera ed io speravo sempre di rendermi utile, quando un bel giorno
venne un armajuolo colla sua bacchetta a pulire la mia canna e a rinnovarvi il gras-
so; cid mi fece sperae che il mio desiderio stesse per essere esaudito. Infatti
qualche giorno dopo, si udi un grande rumore di voci nel sottostante cortile e, per
farla breve, dird che venni consegnato, dopo la debita registrazione, al convogliere
Cereghetti che mi portd, con una sezione di suoi camerati, alla caserma di Bellinzona.

...gli vidi una lagrima...

Non descriverd la vita di caserma che conoscete n& gli esercizi di tiro a Gnosca e
altrove, né le innumerevoli peregrinazioni nei dintorni, sulle spalle del mio posses-
sore, il quale, a dir vero, si occupava piu del suo mulo che di me. Il Cereghetti
non era quello che si pud dire un soldato modello: faceva il suo servizio senza
punizioni, ma senza entusiasmo. Si vedeva che il suo pensiero era esclusivamente
rivolte al suo paesello nella Valle di Muggio, e ad una certa Filomena, alla quala
scriveva letterine sgrammaticate, sulla carta del «Ritrovo del soldato ». Cosi fui
alguanto trascurato: appena l'affrettata pulitura dopo i tiri ed un colpo di straccio,
alla sera, per levarmi la polvere della strada. Anche il suo ufficiale non era troppa
esigente, in modo che quando alla fine della Scuola fui presentato all'ufficiale
ispettore, questi, dopo aver fatto inscrivere il mio calibro nel libretto di servizio,
mi esamind da cima a fondo e mi restitui, con una smorfia, al Cereghetti senza
proferire parola.

Il giorno dopo potei finalmente viaggiare in ferrovia fino a Mendrisio, senz'essere
rinchiuso in una cassa, ma solo appeso ad un gancio del vagone. A Mendrisio
sostammo un paio d'ore: vi conobbi anch’io la Filomena, che serviva in una piccola

osteria ove il Cereghetti bevette qualche bicchiere di un vino nero come [in-
chiostro, prima di incamminarsi su per la sua Valle.
Ma durante il cammino occorse un incidenta che poteva avere per me serie

conseguenze. Cereghetti, poco dopo il ponte di Bruzella, nel cambiarmi di spalla,
forse impacciato dal sacco militare o da un involto che teneva nella mano sinistra,
forse un po’ annebbiato dal vino a cui non era abituato, mi lascid scivolare aal
braccio ed io battei su di un sasso, ruzzolando pel greto sotto la strada, finché un
arbusto di castagno non mi trattenne. Il Cereghetti fu pronto a raggiungermi ed
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a constatare una fessura del calcio, nel luogo classico, vicino all'impugnatura: Arri-
vato a casa sua, dovetti attendere alcuni giorni dietro l'uscio di cucina, finchg,
avvolte in giornali ed in un sadco da patate, il Capo-Sezione militare mi spedi a
Bellinzona per essere riparato e rispedito a lui la settimana seguente. Per fortuna
il buon calcio di noce si lascid bellamente incollare e mettere una caviglia ai legno,
in modo da essere piu solido di prima: il Cereghetti se la cavd con poca spesa.
Ma qualche cosa di ben pit grave doveva accadere a lui, durante l'inverno.
Una sera, discendendo col mulo alla cavezza da Roncapiano, con un tempo perverso
e la strada gelats, volle a un dato momento aggiustare il carico sul basto; ma
questo si spostd e per trattenerlo egli ebbe un movimento brusco e sdrucciold in
malo modo, cadendo fuori della strada, e fratturandosi una gamba in dus punti.
Scccorso da un compaesano che per caso seguiva a breve distanza, venne traspor-
tato all'ospedale di Mendrisio, dove rimase lungo tempo. La sua gamba non ere
di legno come il mio calcio e non si lascid aggiustare tanto facilmente. Quanda
tornd a ‘casa, dopo quasi tre mesi, era guarito, ma rimase zoppicante. Venne chia-
mato alla visita sanitaria complementare a Lugano e dichiarato scarto dal servizio;
ma dietro sua insistente domanda (cio che gli fa onore), venne incorporato nel
« Landsturm armato ». ' ‘

Quando ricevette da Bellinzona I'arma del Lst, un bel fucile lungo, mod. 1€89,
in una cassetta, della quale doveva servirsi per rispedire il suo moschetto, gli vidi
una lagrima agli occhi. Non seppi se proprio gli rincrescesse di separarsi da me,
o se pensasse alla Filomena che, forse, dopo la disgrazia non volesse piu saperne

di lui.

...venni relegato nelle sale d'armi della riserva...

Ed eccomi ancora all’Arsenale di Bellinzona. In quella primavera 1916, epoca di
visite sanitarie, molti miei compagni erano arrivati lassu, ed attendevano nell’nfficina
d’armi di essere riveduti ed apprestati per ulteriori servizi. Sentivo dire che la
Fabbrica d’'armi pit non bastava a fornire a tempo tutte le armi richieste, e percio
gli arsenali sollecitavano la riparazione di quelle che rientravano. Fu cosi che,
vipulito a fondo, riprovato al tiro e controllato, venni consegnato alla recluta fuci-
liere Bernasconi Giovanni; comincid a!lora il maggior lavoro della mia esistenza,
poiché con la compagnia di reclute fucilieri non avevo piu riposo. Esercizi di scom-
posizione e ricomposizione. ginnastica col moschetto, esercizi di mira e di tiro in
kianco, di tiro a palla, di tiro di combattimento, e poi pulitura (ah quella corda
che raspava la mia cannal), e ispezione giornaliera. seqguita talora dal servizio di
auvardia anche durante la notte. Avete mai passato una notte nel « Corpo di guar-

dia », tra il fumo di tabacco, il russare dei dormienti e lo sghignazzare degli altri,
per le edificanti storielle che vi si raccontavano?
Alla fine della Scuola reclute, il Bernasconi mi portd nella sua casa signorile, tanto

diversa dalla casa del Cereghetti, lassi nella Valle! Venni collocato in un bell'ar-
madio assieme agli indumenti militari: io non sapevo ancora cosa fosse un armadio.
Dopo non molto tempo I'Unitd alla quale il Bernasconi apparteneva fu chiamata in
servizio attivo per molti mesi. Ho conosciuto cosi gran parte del Ticino e della
Svizzera: le giornate soleggiate dei nostri laghi e delle nostre valli, le nevi dei
nostri monti, l'inverno umido e crudo del Giura, le tediose giornate a Basilea-
Campagna e in altri’ luoghi. ‘

Per la veritd devo dire che il Bernasconi, abituato alla vita confortevole, ~soffri
fisicamente, ma cercd sempre di fare il suo dovere. Solo trascurd alquanto la mia

110



canna, poiché all'ispezione fatta dal controllore di divisione, questi gli fece ung
cortese osservazione, ma timbrd il suo libretto di servizio, a pagina 15, con una R
maiuscola.

Altri servizi seguirono, fino a quando, caricato a palla, accorsi col Bernasconi a
Zurigo alla chiamata del Col. Sonderegger, per la difesa dei nemici interni, nel
1918. Allora era sopraggiunta la terribile « grippe » ed il mio povero. Bernasconi
lascio la vita' all'ospedale di Horgen. [l suo sergente, che con due gruppi di militi
lo accompagno alla sepoltura, volle prendere me, suo moschetto, per sparare sulla
iossa le salve regolamentari. Dopo mi spedi a Bellinzona, assieme a quegli oggetti
di equipaggiamento che non erano stati sepolti col Bernasconi.

| moschetti erano divenuti rari alla fine del 1918 e, dopo tompleta revisione, ancai
in manc di un caporale, certo Ferrari Carlo, che dopo breve tempo ottenne un con-
gedo per l'estero e precisamente per I'ltalia, per cui nuovamente riconsegnato
passa: tre anni nel Deposito-Separato, casella 432, intestata al Ferrari, ricavendo
periodicamente la visita di un giovane armajuolo per la pulitura. Dopo quei tre:
anni trascorsi nella interminabile e poco rischiarata sala del Deposito, siccome il
Ferrari non era rientrato in patria, mi attendeva una nuova sorpresa. Quella di essere
rispeditc con 250 miei compagni alla Fabbrica di Berna, ove senza premura, ma
con diligenza fummo rimessi a nuovo, per essere distribuiti alle reclute del 1923.
Ma la sorpresa pit grande per me, fu quella di vedermi applicata una canna nuo-
vissima, cal. 7.51, quale conseguenza dell'R maiuscola, che quel Maggiore aveva
posto sul libretto del povero Bernasconi.

Non tedierd narrando ancora della Scuola reclute fanteria fatta col fuciliere Ben-
zonelli Giuseppe di Malvaglia, il quale subito dopo quella Scuola, ottenne di. emi-
grare in America, da dove non & piu tornato. In seguito a quel permesso «oltre-
mare », dopo il solito passaggio dagli armajuoli, fui relegato nelle sale d'armi
della riserva.

...in una localita che non nomino... )

Ma le mie avventure non erano finite: negli anni dal 1923, al 1939 sdono passato
per diverse mani: venni dato a titolo di prestito a musicanti di scuola reclute, a
sanitari che imparavano il maneggio dell'arma, a corsi d'istruzione preparatoria, a
fcrmazioni cui non era ancora attribuito definitivamente un moschetto. Ad onor del
vero devo dichiarare di essere sempre statc pulito ed ingrassato a dovere.
Nell'estate del 1929, mi occorse anche una piacevole avventura che mi permise
di fare un viaggio nel Vallese, passando per le Centovalli, e ritornare dal S. Got-
tardo. In occasione del Tiro federale di Bellinzona, fui messo con altri miei com-
pagni a disposizione del Presidente del Concorso delle societa svizzere di tiro al-
I'estero, per essere prestato ai membri di quelle societa che non avessero una
loro arma. Venni cosi affidato al signor Carlo Anderwerth, un simpatico compatriota
dimorante a Madrid, il quale dopo di aver sparato con me la sua serie di prova
e quella del Concorso, mi lascid un momento alla rastrelliera, mentre si recava
alla cantina della festa, per fare un brindisi con alcuni conoscenti, prima di sparare
sul bersaglio « Fortuna ». Ma quale non fu la sua sorpresa, quando mezz'ora dopo
non mi trovdo dove mi aveva collocato, e dovette annunciarmi mancante al Capo-
Stand, lasciando il suo indirizzo. Avevo rimarcato anch'io che un altro tiratore mi
aveva preso invece del suo moschetto che era li vicino. Quel tiratore, .un Vallesano
chz si trovava gia da cinque giorni a Bellinzona, era partito poco dopo per Locarno-
Domodossola-Sempione, portandomi con sé. |l suo moschetto fu ritirato quella sera
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dal personale di servizio, e grazie al suo numero si poté poi procedere allo
scambio. Intanto io ero arrivato a Martigny: un bel paese dal quale venni poi
rispedilo @ mezzo posta.

INel 1940, dopo la nuova mobilitazione di guerra, fui inscritto a titolo di prestito sul
libretto di un tenente non piu giovane, rientrato dall'estero, € che, essendo disoc-
cupato, si annunciava ad ogni occasione di servizio volontario, e gli venivano
affidati distaccamenti speciali da condurre alle unita, a servizi di guardia, a compa-
gnie territoriali ed altre. Questo ufficiale & un appassionato del tiro, e non trala-
sciava di esercitarsi anche fuori di servizio; era ben lieto di possedere un moschetto
di assoluta precisione, quale io ero, dopo il cambiamento della canna.

Verso la fine della guerra, ad una data che non intendo precisare, il mio tenente
faceva servizio presso un distaccamento nella Svizzera interna, in una localita che
pure non nomino. Naturalmente egli mi aveva preso con s&, come faceva ad ogni
servizio. Alle prime ore di una grigia giornata, come raramente s= ne vedono da
noi, il tenente stava gid in una specie di rustico ufficio, poco rischiarato, ove
llenevs la contabilitd del distaccamento, quando il caporale Ipsilon, entro e gli disse:
— Signor tenente, io sono comandato per un servizio speciale armato, e siccome
il mio moschetto si trova in riparazione, vorrei pregarla di prestarmi il suo. -—

Al che il tenente rispose:

— Lo prenda pure, ma, se spara, me lo pulisca poi perfettamente. —

Il caporale mi staccd dalla parete e mi prese con sé&, partendo col distaccamento.

Come all'ordine di servizio, tutte le armi erano caricate a palla. Arrivato il distac-
camento presso una cava di pietrame abbandonata, i moschetti furono deposti
contro la parete di legno di un vecchio magazzino diroccato, mentre il distacca-
mento veniva fatto marciare lontano. Vidi allora che la meta dei moschetti furono
da un sergente maggiore saltuariamente e irregolarmente scaricati, e ricaricati con
cartuccia d'esercizio: io non fui melestato.

Voi indovinate la scena; dopo un quarto d'ora il distaccamento, ritornato, riprese
le sue armi e fu avvisato che solo la meta di esse erano caricate a palla. Arrivarono
sul posto un furgone militare e due automobili con diversi ufficiali. Dal furgone
scesero alcuni soldati: dopo pochi istanti uno solo di essi rimase nel mezzo della
cava, cogli occhi bendati, fissato ad un palo dal suo centurone. Malgrado gli aves-
sero levato i distintivi, conobbi in lui un ufficiale. Il distaccamento gli era allineato
di fronte. Un comando secco, ed i colpi dei moschetti partirono simultaneamente.
Il corpc dello sciagurato si affloscid, ed il distaccamento prese la via del ritorno
mentre un capitano-medico constatava il decesso: pochi projettili avevano ccelpito
ed uno solo di essi aveva causato la morte istantanea.

Arrivato agli alloggi, il caporale Ipsilon disse al mio tenente:

— Come ribatte il suo moschetto!

E il tenente rispose:

— Gia, ma solo quando si spara a palla.

E il caporale:

— |l guidone e lo scatto sono perfetti! —

Il mio tenente rientrd pochi giorni dopo a casa sua, e la domenica successiva si
reco sulla piazza di tiro, ove la Societa cui apparteneva aveva indetto un tiro a
premi. Ma invece di mettersi a sparare come era sua abitudine, non mi levo dalla
spalla. si aggiro pensieroso per lo stand, stette ad osservare i risultati degli altri,
guardd lungamente verso i bersagli, e ad un tratto si allontand senza aver sparato
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una sola cartuccia. Andd il giorno dopo a Bellinzona, sali all'Arsenale, ed ebbe
con un funzionario il seguente dialogo:

— Ecco il mio moschetto mod. 11: desidererei cambiarlo.

— Perfettamente! Lei ha ora il diritto di ricevere il modello 1931.

— No. Preferisco ancora un moschetto mod. 11.

—- Questo non tira bene?

— Tira benissimo!

— E allora perché lo vuol cambiare?

-~ Ha il calibro un po’ stretto: 7.51 e sparando ribatte e mi indolenzisce la spalla.
+— Va bene: glie ne fard scegliere un> del cal. 7.56, che pué ancora essere pre-
cisissimo. —

E fu in questo modo che il mio tenente mi abbandono.

...rivedo la valle del Ticino...

Ora sono nuovamente nella sala d'armi, e dalle finestre rivedo la Valle del Ticino.
Quale sara la mia nuova sorte? | miei compagni, i moschetti mod. 1931 vengono
labbricati a grande velocita e prendono il nostro posto: certo sono armi pit mo-
derne e piu solide, ma pesano piu di noi (anche sul bilancio militare). Sard distri-
buito per l'ultima volta, per essere poi lasciato in proprieta a un milite che abbia
compiuto regolarmente tutti i suoi servizi militari? Oppure sard un giorno, forse
non lontano, venduto per pochi franchi (come un tempo i nostri predecessori mo-
idello 1905 e mod. 1881), a qualche cacciatore di camosci che mi fara subire
ogni sorta di mutilazioni, alla canna, al calcio, alla mira ed al guidone, e si servira
della mia fida compagna, la bajonetta, per fare i pit umili mestieri; e del mio
grasso da fucile per ungere le serrature arrugginite della sua casa, o il cuojo
indurito del'e sue scarpe di montagna?

Con questa domanda, che rimane per ora senza risposta, finisce la storia del
moschetto.

.. .1 visitatori deli’Arsenale non pensano certo...

Da parte mia posso aggiungere che conobbi il fuciliere Lst. Cereghetti: ogni anno
egli veniva zoppicando all'ispezione delle armi sul bel piazzale della chiesa di
Cabbio, col suo fucile lungo, mod. 1889. Avendogli una volta rimarcato che la
canna era leggermente arrugginita, mi rispose di non comprenderne la causa,
avendola sempre pulita dopo gli esercizi di tiro. lo non potevo dubitare della sua
sincerita, ed il Capo-Sezione militare mi spiegd il mistero: i figli del Ceregnetti,
due ragazzolti che andavano ancora alla scuola elementare, si servivano del suo
fucile per sparare a salve, ad ogni matrimonio che si celebrava, come era abitudine
inveterata nel villaggio.

Ho anche conosciuto il caporale Ipsilon. Egli mi ha confidato che quella mattina
in cui fu comandato col suo gruppo a quel singolare esercizio di tiro a corta
distanza, il suo moschetto non era per nulla da riparare, ma per una reazione che
al momento non seppe spiegarsi, pensd di eseguire |'ordine con un'arma che non
fosse la sua.

Ed ora i visitatori dell’Arsenale, che attraversano la sala d'armi, gettando uno
sguardo indifferente ai moschetti allineati, non pensano certo chz fra di essi non
sarebbe difficile ritrovare un moschetto mod. 1911, della serie 89.000, e dal ca-
libro 7.51, che in una grigia mattina d'oltre Gottardo, colpi al cuore un ufficiale,
che aveva tradito il suo Paese.
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