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DAL DISCORSO REPRESSIVO AL DISCORSO MITICO:
IL CASO DI PAESE DELLA CUCCAGNA,
PAÍS DE CUCAÑA, PAYS DE COCAGNE

Gli scavi sulle problematiche mitiche si intensificano in questi anni:
ne è nato un variegato discorso interpretativo segnato dall'acutezza degli
accertamenti e dalla novità degli impianti metodologici. Le ricerche sul
mito escono arricchite dalle indagini di studiosi come James Hillman, Le
Goff, Marcel Détienne, Franco Ferrucci, Roland Barthes, e Lévi-Strauss
(quest'ultimo per altro non immune a momenti da tentazioni suscettibili
di innescare dei corti circuiti). Non è però questa la sede per soffermarsi
sui recenti risultati conseguiti su questa problematica e sul bisogno di mito
dell'uomo: un universale antropologico e linguistico, non conoscendosi
comunità, tanto meno nelle attuali società complesse, che non vi si

proietti. Qui importa focalizzare l'attenzione su altri aspetti, in particolare
legati agli interrogativi sulla legittimità euristica delle correnti utilizzazioni
mitiche per spiegare paese della Cuccagna, país de Cucaña e pays de

Cocagne. Ci si chiede: è giusto richiamarsi alla categoria del mito di
compensazione per render ragione di questo paese ipotetico? Pur se oggi
diffusamente condivisa, l'ascrizione al mito compensativo suscita perplessità.

1. L'interpretazione che si è ormai fatta corrente del paese della
Cuccagna come mito mosso già in origine dall'anelito alla libertà piena e

come sogno di uno spazio scevro da costrizioni suscita non poche
difficoltà. Contro questo modulo interpretativo sta il fatto che la dimensione
del godimento e del liberarsi dalle costrizioni doveva radicarsi nell'immaginario

occidentale solo in una fase seriore, secondaria. Parlare del paese
della Cuccagna senza averne chiarito i termini linguistici e manipolandolo
come se fosse un «mito compensatorio» è frutto di un'indebita proiezione
di atteggiamenti culturali peculiari al '500 e '600 su un passato che era ben
distante da simili prese di posizione.

Sulla questione gli ultimi anni hanno visto esercitarsi un'importante
attività storiografica: cfr. Le Goff 1986, 227-261; G. Cocchiara, // paese di
Cuccagna e altri studi di folklore, Torino 1956 e poi 1980; P Camporesi,
Carnevale, Cuccagna e giuochi di villa, in Studi e problemi di critica tes-
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tuale 10 (1975) 57-97; P. Camporesi, // paese della fame, Bologna 1978,

p. 71-117; C. Ginzburg, Formaggio e vermi 1976, 96 ss. (sulle radici popolari

delle utopie), 131-135; Nicoletta De Carli, in Quaderni di Semantica
1996, 102-129 (con molti materiali, ma con un'interpretazione etimologica
del tutto diversa da quella che avanziamo qui). Si tengano presenti anche
i precursori, come P. Rajna, Le fonti dell'Orlando furioso, Firenze 1876,

e A. Graf, Miti, leggende e superstizioni del medio evo, Torino 1892-93,
voi. 1, p. 229-238. Recentemente, Francisco Marcos Alvares si è occupato
di Cucaña en el Libro de Buen Amor y otras menciones medievales, in un
contributo (che per altro prescinde del tutto da un'analisi etimologica) che

confluirà nell''Homenaje German Colón (in stampa). Tra le ricerche legate
a ambiti francesi si cfr. Veikko Vaananen, in Recherches et Récréations
latino-romanes, Napoli 1981, p. 375-406, mentre Juliette De Caluwé-Dor
aveva proposto un termine greco (in Aristofane): ciò in Linguistique e

Philologie, éd. D. Buschinger, Actes du Colloque de 29 et 30 avril 1977,
Paris 1977, p. 95-104; cfr. inoltre J. Delumeau, La mort des pays de

Cocagne, Paris 1967 e J. C. Payen, in Épopée animale, fable, fabliau..., Paris
1984, p. 435-448: informazioni, queste ultime, che devo alla competente
amicizia di Gilles Roques.

Siamo persuasi della necessità di distanziarsi dalle proposte che

vengono sin qui avanzate per paese della Cuccagna. In effetti, esse si

inceppano talora in connessioni inverosimili, come quella che continua a

insistere su un presunto rapporto con cocco, gallo, o su cocco, ragazzo
prediletto: interpretazioni che vengono inficiate da vari fatti, non da ultimo
dal loro muovere da un semantismo 'dimensione depurata dagli affanni
del lavoro e del quotidiano', quando cuccagna indicava un 'gruppo
sociale'.

2. In origine il richiamo alla cuccagna era infatti impregnato di
concezioni del tutto diverse. Andava carico di una connotazione di lode

per un verso, negativa per un altro, negativa nel senso che bollava coloro
che vivevano senza lavorare; un intento repressivo contro pigri e

perdigiorno animò a lungo certe comunità, che recepirono vagabondi e mendichi

come gente disutile, come persone non produttive, come indolenti: il
vagabondo visto quale tipo incline a non fare altro che i propri comodi.
E' questo, quanto meno a partire dal Duecento, l'atteggiamento di molte
società dei sedentari di fronte al (massiccio) fenomeno della mendicità. Il
mendico - si argomentava non poche volte - pretendeva di mangiare
senza far nulla, di vivere da parassita: vagabondi e mendicanti, gaglioffi e

bianti erano bocche inutili, venivano recepiti da certi strati sociali come
pesi morti per la società.
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Si poneva, pertanto, la necessità di espellere la cuccagna, occorreva
estromettere i mendicanti dal tessuto sociale, tra l'altro confinandoli su

un'isola: isola che non doveva essere spazio di godimento, bensì luogo di
relegazione. Il paese della Cuccagna è improntato, in diversi momenti
della sua formulazione, a un'idea repressiva: il relegamento di lazzaroni e

di gente che pretendeva vivere senza far nulla.

Nella fase genetica la cuccagna si inserisce nel rifiuto che il mondo
dei sedentari sviluppa contro il mondo dei mendicanti e dei vagabondi.
Una polemica, sia osservato d'inciso, in larga misura affine a quella che
è stata assodata per essere un gaglioffo, che aveva una duplice applicazione

semantica (al punto da apparire una enantiosemia): per i marginali
era qualifica di lode ('è un tipo gagliardo, pieno di vita': ciò nella
prospettiva dei vagabondi); sul versante opposto, quello dei sedentari e delle
autorità, è un gaglioffo risultava, già a partire dal primo Duecento, un
marchio critico: cfr. Quaderni di semantica 15 (1994) 223-252.

3. Vitalità di calcare e di calca nel discorso dei marginali.

Appare utile abbandonare per cuccagna le logore, meccaniche
connessioni a cocco ecc.: letture affidate a esterne consonanze fonetiche,
prive di congruenze semantiche e manchevoli di adeguatezze contestuali.

Proponiamo una pista nuova, quella di riferire cuccagna non alle
uova o ai cocchi, bensì, appunto, al mondo dei vagabondi e di coloro che

chiedevano l'elemosina. In quel mondo (e ambiente linguistico che si
sostanziava anche del ricorso al gergo) sussisteva il motto furbesco di darsi
alla calca nel senso di 'darsi alla mendicità', espressione in certi casi
rimasta radicata fino a oggi. Un modo di dire che i gerganti imperniavano
sull'idea del calcare (le strade), sull'andare per le strade, sullo spostarsi di
paese in paese a chiedere l'elemosina.

La nuova proposta di lettura che qui si avanza si fonda su dati
linguistici assodati, opera non con metafore aleatorie, bensì con elementi
attestati. In parecchi testi gergali del passato si ritrova darsi alla calca nel
senso di 'darsi alla mendicità', mentre risulta il verbo calcare nell'accezione

di 'fare il mendico' (verbo e atteggiamento che nell'equazione polemica

dei sedentari veniva a colorarsi di 'non far nulla, darsi alla vita
comoda'). Nella concretezza del loro formulare, i gerganti chiamavano
calcóse le 'scarpe' e/o le 'strade'; così nel Modo Nuovo (1545) la calcosa
è la terra: l'idea di base era sempre il 'calcare', il 'calpestare la strada', il
'camminare'. Ancora: nello Speculum cerretanorum che Teseo Pini stende

verso il 1485, la calcosa è la via, mentre nel Modo Nuovo quali calchi
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venivano descritti i piedi, le calche erano le gambe e la calcosa, appunto,
la terra. Siamo di fronte ad elementi in uso da tempo e ben saldamente
presenti nel gergo quattrocentesco e cinquecentesco italiano; gli rispondeva

la germania spagnola con calca, el camino, e con las calcas, las pisadas;

cfr. pure FEW 2. 1. 62-67 calcare, mit füssen betreten, calpestare.

In ambiente italiano, per altro, le applicazioni erano maggiori, e più
intense riuscivano le irradiazioni, al punto che il Nuovo Modo parlava ad

esempio de i calchi dell'ale e intendeva le mani, mentre la qualifica di
calcagno era riservata al 'compagno di ventura', al 'socio di vagabondaggio'.
Su questa scia, poi, in una sorta di denominare allusivo a cascata, gli
angeli venivano qualificati de i calcagni di sant'Alto, letteralmente 'i
compagni di Dio' (il santo che stava in alto). Certo, questi sono elementi ascrivibili

al Quattrocento (e ai periodi per i quali esistono documenti): ma la
lacuna cronologica è anche dovuta al fatto che i gerghi erano (e sono)
codici tendenzialmente orali, che si sottraevano allo scritto. Che un
discorso di modalità gergali sussistesse già nel sec. XII e XIII è provato da

non pochi fatti, compreso quello di assodare il gergale cosco 'casa' in
Cecco Angiolieri, un'espressione che poi si ritroverà tale e quale nel
Quattrocento e nel Cinquecento (e che anzi spinge alcuni avatar fino ai
nostri giorni): cfr. ZRPh 111 (1995) 407-414.

Indicativo del particolare rigoglio che calcare e calca avevano sviluppato

nella gergalità italiana è anche il fatto di accertare l'esistere della
qualifica calcagno come 'mendicante'. Anche questo un uso non ipotetico,
bensì ben attestato: il calcagno (calca + -áneus/-agno) era colui che era
dedito alla calca, alla mendicità.

Tra le molte schedature che si sono messe a punto, basterà richiamare
quella specie di invito al vagabondo che si coglie in un sonetto di Antonio

Brocardo (Codice Campori):
Trucca, calcagno, per quella calcosa
che l'intaglia il santon delle ferrante

ossia: va, compagno di mendicità, va per quella strada che è intagliata
(segnata) da san Sebastiano, il santo delle frecce (ferranti): come è noto,
san Sebastiano venne a lungo considerato protettore non solo degli appestati,

bensì pure di vagabondi e emarginati. Aggiungi, ad abundantiam, il
riscontro (verso il 1585) sui calchi 'mendicanti' in Garzoni 1996, 2. 930-937

(cap. LXXII) e su calca 'mendicità' anche in un testo del 1612 addotto da

Marazzini 1993, 301.

Dal gergale calcagno 'mendicante' doveva del resto muovere anche
l'odierno cognome di Calcagno (la diffusione è soprattutto meridionale:
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tra l'altro è denso a Adràno, in provincia di Catania), cognome di Calcagno

che incliniamo a interpretare come un'originaria qualifica di 'persona
che chiede l'elemosina'. Né esso è un caso isolato: cfr. cognomi quali il
veneto Pitton, letteralmente 'pitocco, mendicante' (it. sett, fa l piton, fare
il mendicante'), it. sett. Cationi, letteralmente 'accattoni, questuanti'.

Appunto dal gergaleggiante calcagno 'mendicante' muove la nuova
proposta, nel senso che si aveva calcagna come 'mondo di coloro che si

danno al mendicare', calcagna come 'mendicità' e 'dimensione della
mendicità'. Questa, la qualifica che le comunità sedentarie dovevano assumere

per designare la Cuccagna come 'gruppo dei mendicanti'.

Il semantismo base di Cuccagna e del paese della Cuccagna, rifletteva
tra l'altro l'intento delle società sedentarie (e normative) di reprimere la
mendicità, relegando disutili e lazzaroni in uno spazio esterno: dovevano
essere o caricati su una nave che li portasse via da quelle società che si

riconoscevano nei valori dell'impegno e della sedulità o dovevano essere
confinati su un isolotto in mezzo al mare. Comprensibile che, per
denominare il (deprecato) mondo dei vagabondi, si ricorresse al termine che
circolava nel loro ambiente. Per Cuccagna si ipotizzavano non poche
metaforizzazioni inverosimili: ora si avanza una normale (e documentata)
applicazione di una qualifica specifica, che per di più circolava proprio
nel discorso marginale.

4. La europeicità che a lungo, nei periodi medievali, impronta
esperienze, modi di vivere e di esprimersi di marginali e vaganti è un fatto
noto, sostanziato da molte componenti. Come mero esempio si evocano i
rapporti che correvano tra clerici vagantes e goliardi, così come l'antico
circolare di nessi quali andare alla fruscia e andare alla trussa, andare
vagabondi, che si ragguagliava un 'andare alla borsa' (la trousse come
'borsa', intesa quella portata a tracolla dai vagamondi). La cultura dei
vaganti sviluppa già nel sec. XII e XIII un significativo nucleo di affinità
sovraregionali. Reciprocità e scambi erano intensi: in quest'alveo di
comunicazioni e interazioni gergali trovavano ad esempio la loro «nicchia»
anche usi come cucchi 'denari' e come gaglioffo 'malandrino'. Erano
ambiti segnati da frequenti mutuazioni e da trapassi da una «sezione»

linguistico-culturale europea all'altra, ad esempio con passaggi dal mondo
francese a quello italiano e viceversa, con migrazioni di usi e di voci dal
mondo italiano a quello spagnolo: la germania spagnola doveva ad

esempio assumere ir a la gallofa, andare a elemosinare, che si collegava
ai duecenteschi gaglioffi italiani, presi di mira come 'vagabondi' da

parecchi documenti di polizia dell'Italia settentrionale, in particolare di
Venezia.
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A questo nodo di flussi e convergenze apparteneva pure calcagno
'mendico' e calcagna nell'accezione di 'mendicità'. Questa formulazione
doveva, in zone che velarizzano la l, divenire *caucagna e poi cocagna,
cuc(c)agna. Questo passaggio poteva verificarsi in diverse aree geografiche,

sia italiane (come Sicilia, zone napoletane, antica zona di Pisa e

Lucca, Piemonte) sia in contesti francesi. Gli elementi a disposizione inducono

piuttosto a postulare una processualità verificatasi in Italia. La
velarizzazione della l era corrente in molte parlate non solo meridionali (cfr.
Rohlfs § 243), come lo è tuttora ad esempio in Sicilia e nel Piemonte.
Siano almeno addotti casi come Lucca autro 'altro, autare 'altare', fauce
'falce'; a Napoli fauce 'falce', fauzo 'falso', caucio, calcio'; anche futo 'folto'
e calabrese duce 'dolce'. In certe zone, poi, come nella Sicilia nord-orientale,

si aveva anche passaggio di au al monottongo o; intervenivano esiti

come còddu 'caldo', coddara 'caldaia'.

In questo quadro di tendenze fonetiche doveva rientrare anche

calcagna. Con il passaggio della / al suono vocalico u, calcagna diveniva cau-

cagna e, poi, cocagna come 'spazio della mendicità', denominazione che in
certi casi veniva scritta anche con due e, quale coccagna. Calcagna poteva
del resto assumere i connotati di (pays de) Cocagne anche in contestualità
francesi dove la velarizzazione di / a u era fenomeno ricorrente: altare >

autel; albergo > auberge; alteram, altre > autre ecc. A questa stregua calc-
dava cauc- che, in piena normalità, veniva poi pronunciato eoe-: calcagno
'mendico' ecc. veniva reso, nell'oralità che era lo stigma tipico di questo
mondo di marginali, quale Cocagne. Un fatto riesce interessante: quello ad

esempio che Rabelais scriveva in maniera esplicita Caucagne, con au:

Description du pays de Caucagne et de ses fertilitez, questo il nome dello
spazio in cui giusta certe pagine di Rabelais dovevano finire tutti quanti i
fannulloni. Resta che di una non piena radicatezza francese dell'espressione

cocagne riesce testimone la e- [pronunciata k-]; essa non presenta
quella palatalizzazione che hanno invece ad esempio chose 'cosa, causa',
chaussure 'calzatura', chou 'cavolo'.

5. Paralleli: la Navis Stultifera di Sebastian Brant e la motivazione
denominativa dello Schlaraffenland.

La congruenza di una proposta riesce in diversi casi suffragata anche
dal fatto di accertare il sussistere di esiti affini. Nello specifico caso in
esame, si coglie un parallelismo che è costituito (all'interno, certo, di altre
coordinate spazio-temporali) da quella navis stultifera su cui, interpretando
una serie di ripulse che erano radicate tra benpensanti e sedentari del

tempo, nel 1494 lo strassburghese Sebastiano Brant (1457-1521) imbarca
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pigri e fannulloni che vanno esiliati dalla società della gente attiva, vanno
allontanati da coloro che si dedicano a lavorare e a produrre. Un
atteggiamento sociale, questo, che era ampiamente condiviso nel declinante
Quattrocento, che «vive» l'esperienza delle città «infestate» da mendichi
e perdigiorno: occorreva liberarsene caricandoli sulla navis stultifera,
ricettacolo (ed isolamento) di buoni a nulla, sciocchi e neghittosi.

In queste contingenze Sebastiano Brant fa muovere il suo Narrenschiff

(Basilea 1494) ripieno di lazzaroni verso una terra destinata a confinarli,

terra che viene chiamata Narragonien. Anche qui, come per cuccagna,

una denominazione ben motivata e, nel contempo, allusiva, che si

articolava su un termine corrente, quello di narr 'stolido, sciocco'. Sulla
nave degli stolti venivano appunto caricati i narr, i vagabondi: li si mandava

in alto mare per liberare città e borghi da pesi morti.

Un sostegno alla nuova lettura di calcagna/cuccagna muove pure dal
tedesco Schlaraffenland (documentato dal 1410), che è l'usuale corrispondente

del paese della Cuccagna; una denominazione da leggere, quella di
Schlaraffenland, come 'il paese dei fannulloni, dei buoni a nulla'. Sia in
ambiti inglesi sia in ambienti tedeschi ci si muoveva nella stessa dimensione

critica su cui si era costruita la qualifica di cuccagna e anche lo
pseudotoponimo paese di Cuccagna. Il loro Lubberland (dal 1598), gli
inglesi lo cavavano da lubber 'gaglioffo, lazzarone, tipo di cui non ci si

può fidare'. Dal canto loro, i tedeschi, lo Schlaraffenland, lo avevano
coniato sulla scia di Schlaraffe nel senso di 'ghiottone, poco di buono,
buono a nulla'; cfr. anche Martin Müller, Das Schlaraffenland. Der Traum
von Faulheit und Müssiggang, Wien 1984. Del resto, e d'inciso, è curioso
vedere oggi l'amministrazione penitenziaria inglese tornare a quelle navi-
carcere che erano state abbandonate sotto il regno della regina Vittoria:
cfr. in questo senso, le notizie date da Repubblica del 13. 3. 1997 (con
foto di una nave-prigione) e dal Corriere della Sera del 10 e 11. 6. 1997.

6. Una pista per il fr. coquin? Molti studiosi si sono arrovellati sul
francese coquin: una questione intricata, su cui vedi il recente contributo
di Christian Schmitt, in Espaces romans: études de dialectologie et de géo-

linguistique offertes à Gaston Tuaillon, Grenoble 1988-1989. Una denominazione

«tormentosa», ostica ai pur scaltriti approcci dei francesisti. Da
parte di un «esterno» non può venire che un suggerimento. E se questo
caso in sospeso fosse da ragguagliare a una variante in -ino (nell'accezione

di: 'relativo a ...') del tipo it. calca; quasi: è un calchino?

Comunque, è certo che la qualifica il est un coquin, è un vagabondo,
un furfante, non si riconduce a coq, gallo, come, sulla scia di un'affinità
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meramente fonetica, il FEW 2. 857-63 inclina a fare, accostandola al
beccuzzare del gallo (coq). A simile spiegazione metaforizzante si oppongono

diversi fatti, compreso il seguente: nelle fitte documentazioni che
abbiamo via via raccolte in questi anni sul semantismo 'fare il vagabondo'
e su 'chiedere l'elemosina' non compare mai la metafora né del 'pascolare'
né quella del 'beccuzzare qua e là come fa il gallo'. Siamo, invece, e con
costanza, in un campo motivazionale (e di riflesso denominativo) che si
radica nella sfera dell'umano (e non ricorre all'animale); lo fa ora con
richiami alla solidarietà umana e alla carità cristiana, ora al vagabondare
dei mendichi. I dubbi su coquin come richiamo al gallo ne risultano tanto
più aumentati.

Anche l'idea avanzata da taluni di far derivare c'est un coquin e è un
cochino, è un ribaldo, dal lat. coquus 'cuoco' non si giustifica: in effetti
non sono mai assodabili passaggi semantici sicuri dal semantismo 'cuoco'
a quello di 'briccone'. Di regola la processualità semantica perde tensione
e si attenua (ad esempio da 'briccone' si passa a 'addetto di cucina': cfr. è

uno sguattero, in sé: 'è un guardiano, un Wächter'); di solito la tensione
semantica non aumenta (come sarebbe il caso di questo ipotetico passaggio

dal semantismo 'cuoco' a quello di 'furfante'). Nelle molte schedature
onomasiologiche su 'essere un furfante' che abbiamo via via approntato,
non sussiste alcun caso analogo di un passaggio applicativo e semantico da
'cuoco' all'accezione 'briccone'. Per questo appare densa di maggior
coerenza la domanda se non si sia di fronte a una variante del tipo calchino,
forma che, in processo di tempo, doveva dare regolarmente *cauchino e

poi cochino 'mascalzone'; un'espressione di cui si appropriava l'argot e da
cui emergeva anche il cochin pagliardo che si legge in numerosi testi del
Quattrocento e Cinquecento italiano.

7. Si torna a cucania/cuccagna per richiamare come la qualifica sia
assodabile a partire dal sec. XII. Verso il 1164 uno dei Carmina burana
recita: Ego sum abbas Cucaniensis/Et consilium meum est cum bibulis; in
altre parole annunciava: sono l'abate (ossia: il capo di una corporazione
anche godereccia) di Cuccagna e mi consiglio con i bevitori. In aree francesi

Cocagne è in seguito evocato da diversi altri testi, come da un fabliau
del sec. XIII di autore ignoto su cui occorrerà ritornare, mentre è appena
necessario rammentare come Cocagne si legga nel secolo XII in Aymeri
de Narbonne. Un riesame richiede, sul versante iberico, il mala cucaña
nell'Arcipreste de Hita (1330).

In origine cuccagna non aveva in sé alcuna connotazione
toponomastica. L'avrà, ma quando ciò avverrà, sarà a posteriori. Era, in sé, il
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designare un tipo di strato sociale, era il denominare una certa corporazione,

un certo gruppo di persone legate da propri modi e che, come ogni
organismo medievale, aveva a capo il proprio abate, ossia il proprio capo.
In origine, insomma, cuccagna come nome dell'organizzazione dei mendicanti

o dei vagabondi; in tal senso, affine alla germania spagnola.

Si è detto dei numerosi studi che oggi sono propensi a interpretare
il paese di Cuccagna come un mito compensatorio, come un concretarsi
(localizzandosi in un certo luogo, in una certa isola) del sogno di poveri
e affamati di avere da mangiare a sazietà. Ma tale lettura invalsa si legittima

solo in un secondo tempo.

Tutto un nodo di fattori si riflette, come è noto, sulla processualità
del mitizzare. Tra essi stava e sta il fatto di sganciare contenuti e fatti da

un radicamento specifico. Ciò si è verificato anche per paese di Cuccagna,
che via via venne vissuto (e narrato) come spazio utopico, fuori del

tempo e dei luoghi, tendenzialmente valido per ogni comunità: un netto
riflesso della sua assunzione nella sfera della dimensione utopica, come
tale sganciata dal tempo e dalla storia, decontestualizzata dalle (vincolati)
coordinate di spazio e di società di una specifica situazione; nel caso in

esame, la (immaginata, auspicata) isola dei buontemponi, e, in un'altra
prospettiva, delle bocche inutili veniva metaforizzata, estratta dal tempo
e trasferita in una utopica atemporalità.

Questa di cui si parla non era ovviamente l'unica dimensione del
vagheggiare una vita facile e libera dal dover lavorare: basti richiamare
casi quali l'antico francese melile, il paese del vivere facile (FEW 6. 2.

679), l'iberico pais de Jauja (che è appunto la forma specifica che vigeva
nell'immaginario iberico); noto, poi, il favoleggiare di certi gruppi sociali
inglesi sul land of milk and honey; ciò in consonanza con i tedeschi e il
loro Land wo Milch und Honig fliessen. In Italia, da tempo (ben prima
di Cuccagna) circolava l'immagine (che è già in Decameron 8. 3) del

paese di Bengodi, il paese del non lavorare e della profusione di cibo.

Resta che l'idea di uno spazio di vita aproblematica e ricca in misura
stabile di quei beni che di regola toccavano ad ampi strati della popolazione

solo in modo fugace doveva radicarsi in profondità nell'immaginario
sociale europeo. Questa processualità si realizzò attraverso una

stilizzazione dell'esistente: il mondo alternativo veniva pensato e narrato
con i connotati della terra e della vita corrente, ma, appunto, depurato
dalle sue difficoltà, scevro da disagi, fame, necessità, mali e obblighi: la



14 OTTAVIO LURATI

vita sganciata dalle sue crudezze, dalle caducità, dalle limitazioni di tempo
e spazio che ci affliggono.

Così, il sogno di Cuccagna affiorava in un fabliau (sec. XIII) di un
estensore anonimo che favoleggiava di un tale che va a Roma a chiedere
al papa l'assoluzione dai peccati; per penitenza viene mandato in un paese
di cui fa una descrizione allettante: i muri sono di leccornie, mentre nei
ruscelli scorre uno squisito vino bianco. Trasparivano sullo sfondo, come
comprensibile, le descrizioni greco-romane dell'eia dell'oro. Un tipo di
fabliau, questo, di cui sembrerà ricordarsi Fénelon, quando, per distogliere
il duca di Borgogna da certa inclinazione alla golosità comporrà la favola
che intitola Viaggio all'isola dei Piaceri. L'idea del paese di Cuccagna si

ancorava insomma in una sorta di nostalgia universale del primigenio e

sereno stato dell'umanità (inutile fermarsi a richiamare cose note, come
Esiodo e il suo contrapporre la primigenia età dell'oro alla tristezza
dell'eia del ferro in cui vive la società del suo tempo, o più tardi testi
come quello della Genesi II, 9-16).

8. E' con il Cinquecento e il Seicento che si fanno rigogliose le attese
e le proiezioni verso un paese utopico. La sua più intensa partecipazione
da parte di ampi strati di popolazione, il paese di Cuccagna la vive nel
'500: spesseggiano le crisi e, dunque, le fughe dai travagli. La stampa
facilitava il circolare di testi (compresi quelli inclini all'utopico) e il diffondersi

di una enorme massa di fogli volanti sulla vita facile e sul paese
dove il cibo ti cade in bocca da sé: bastava starsene sdraiato sotto un
albero. E accendevano le fantasie subalterne le notizie sull'America recate
da viaggiatori rimpatriati che narravano di un Nuovo Mondo, fucina di
novità e diversità anche quanto ai modelli sociali.

Il proiettarsi in questo tipo di visione utopica ha lasciato non poche
tracce. Ci limitiamo qui a pochi casi, privilegiando soprattutto elementi
relativi al discorso ripetuto. La storia di Compiano contadino (1518)
colloca il paese di Cuccagna dentro un giardino di sogno dove le vigne sono
legate con le salsicce e dove il vino scorre a fiumi; gli uomini si sollazzano

con giovani donne, generose di baci e di altre gentilezze. Si cita la Storia

giacché essa ebbe uno straordinario successo, richiesta come fu, e con
insistenza, da un capo all'altro dell'Italia e anche in Francia e nella
Germania meridionale. Per decenni essa attirò nelle piazze romane, romagnole,

umbre e toscane folle plaudenti attorno a coloro che la recitavano
e vendevano le relative stampe e fogli volanti. Dal '500 al '800 se ne

contano oltre trentaquattro edizioni. Ancor più colorito il poemetto
intitolato Capitolo di Cuccagna (Siena 1581): anch'esso traboccante di cibo, di
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abbondanza e di belle donne che promettono amore. Chi avrà l'ardire di
solo pronunciare la parola lavoro finirà in prigione; ma anche il carcere
sarà una delizia: di che sono le prigioni? Di cacio parmigiano son le mura
e le feriate son di cialdoni.

E' pure alla libertà che andavano immediati tanti richiami: Non c'è

duca, né signore, né conte / ognuno ci vive con la sua libertade; / o che

bello paese, o che bella fonte! Altri testi inneggiano a // trionfo dei
poltroni (Siena sec. XVI) e suggeriscono a lettori e ascoltatori delizie a

profusione, mentre ne // trionfo di Cuccagna Martin Cieco di Lucca (sec.

XVII) evoca palazzi di cacio, ricotte e ravioli e annuncia leggi idealmente
contrapposte al soffocante rigore delle gride secentesche: la libertà era
totale; proibito soltanto il lavorare: chi sgarrava era bastonato e, per
redimersi, doveva abbuffarsi.

Né circolavano solamente dei poemetti. Erano destinate a un largo
pubblico anche le esibizioni di cantastorie e il narrare di certi vagabondi
che, la sera, raccontavano in circolo. L'impatto era tanto più forte quanto
più dure erano le condizioni in cui dovevano vivere artigiani e contadini
e contadine, insidiati a più riprese nel Cinquecento e Seicento da privazioni

e carestie. E' pure noto l'ampio riflettersi del mito del paese della
Cuccagna nella tradizione figurativa. Paesaggi farciti di ogni ben di Dio,
ruscelli di vino, palazzi di leccornie, montagne di salsicce occhieggiavano
da un'infinità di stampe: La Cuccagna, descrizione del gran paese di
Cuccagna dove chi più dorme più guadagna (Roma, sec. XVIII), La Cuccagna
Nuova (Napoli, sec. XVIII). Tale e tanta era la ricchezza di implicazioni
in molte comunità europee che ne doveva trarre origine anche lo Lui-
lekkerland che, attento al mondo contadino, Pieter Brueghel il Vecchio
dipinge nel 1567: sdraiati sotto un albero su cui abbondano cibi e leccornie,

in un paesaggio segnato da una montagna di pasticcio di carne, con
una siepe di salsicce e una capanna coperta di focacce, si riposano in
panciolle, sazi, beati e oziosamente indifferenti, i vari stati sociali (un letterato,

un contadino, un soldato).

9. Ancora almeno un cenno a altre sopravvivenze. Inutile fermarsi
su cose note, come il mât de cocagne, l'albero della cuccagna: un
succedaneo della profusione di ricchezze e leccornie di quel mondo utopico.
Avverti piuttosto come l'antico provenzale cocanha si applicasse a ogni
leccornia, a qualunque manicaretto; in particolare poi a un pane dolce a

forma conica. Almeno una volta all'anno le autorità facevano sì che
dall'albero della Cuccagna pendessero salami e prosciutti, dolci e cibo: ma
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la pertica su cui arrampicarsi era alta, e resa scivolosa dal sego. Il pensiero
corre a Goya e al suo albero della Cuccagna (1787): un giuoco in cui
confluivano il bisogno di far festa e la partecipazione corale della comunità,

mentre si risentiva l'eco degli antichi «maggi»; non a caso i tedeschi,

per dire 'albero della Cuccagna', parlano del Maibaum. Tutte forme da

cui, in nuce, sarebbe emerso l'albero della libertà che, secoli dopo, in
periodo giacobino, i francesi avrebbero rizzato sulle piazze di villaggi,
borghi e città.

Il (secondario) mito compensatorio del paese della Cuccagna inizia ad

appannarsi nel primo Seicento. I problemi che urgono e le delusioni che

coinvolgono molti uomini e molte donne del tempo sono impellenti al

punto che le proiezioni utopiche si sfaldano: in ampie fasce della popolazione

vien meno la speranza di rinnovamento, l'anelito alla renovado si

spegne in una strutturazione sociale e ecclesiastica quanto mai rigida. Da
utopia collettiva, la Cuccagna si riduce a un innocuo divertimento, che, per
di più, in non pochi contesti viene riservato alle classi egemoni.

Quanto doveva continuare, quanto poteva continuare (in certi casi

fino all'altro ieri) era l'elemento locuzionale. Si richiamano casi del tipo
del siciliano fari cuccagna, dare l'assalto alla tavola della cuccagna; arraffare

(Piccitto-Tropea 1977, 1. 797), è una cuccagna si commenta di
un'occasione o di un luogo che offre vantaggi a profusione (Reggio Calabria
1995). Tra non pochi anziani durano tuttora moniti e commenti del tipo:
lì, legano la vigna con le salsicce, in quel paese vivono nell'abbondanza
(Macerata 1997); un commentare in cui si coglie una profondità di secoli:
in questo Paese si lega li Asini con le salsicie annunciava ad esempio un
foglio volante diffuso nel Cinquecento e intitolato // Paese di Cuccagna
(Milano, Raccolta A. Bertarelli; num. 24 nella raccolta curata da Manlio
Cortelazzo, Stampe popolari, Milano 1989). Nel Settecento riecheggiavano
osservazioni polemiche: s 'el se cred, che ghe sia i sees caregaa de ciarvel-
laa?, che cosa crede, che ci siano le siepi cariche di cervellato? (Tanzi
1990, 232, 290). E nell'Ottocento si udiranno interpretazioni sul palazzo
dei Papi, che volevano che il Papa vivesse nell'abbondanza. Nigra, Canti
popolari del Piemonte, Torino 1888, p. 581 (ed. Torino 1957, voi. 2, p. 725,

num. 175) recava ad esempio uno strambotto che suonava:

A Ruma a Ruma fan pianta un palasso
la fundamenta Tè d'mascherpa fresca,
e le miiraje di furmagg gratulo,
la corbimenta na cupola d' lardo.

A Napoli e in ambienti travagliati dalla miseria si collocava poi, a

distanza di decenni, il Paese di Cuccagna di Matilde Serao (1890); un antesi-
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gnano dell'attenzione per la quotidianità e un testo in cui si passavano in

rassegna le speranze di molti che, per uscire dalla miseria, si affidavano
ai cosiddetti assistiti (nel senso di 'assistiti, aiutati dagli spiriti') che
pretendevano di vedere i numeri da giocare al lotto appunto per affrancarsi
dagli stenti.

Nell'oralità del Novecento è ancora possibile cogliere, soprattutto
presso anziani e anziane, qualche eco di quel mondo: cfr. motti del tipo
del parmigiano ligar i can con la luganga, legare i cani con la luganiga:
non fare economia (Parma 1978), legar le viti con le salsicce, vivere
nell'abbondanza, sprecare, godere senza ritegno (Arezzo 1980), lighè i can

cun la zuzèza, frudè la sev cun i parsoti, legare i cani con la salsiccia,
foderare le siepi con i prosciutti (Cesena 1982), a ti, ta riva già i gnocch
in boca, non fai nulla eppure godi e mangi in abbondanza (Novara 1983),
ah, ma chi fa sii iiga anca i murón, ma questo è un posto privilegiato,
dove danno uva anche i gelsi: esclamazione di meraviglia e/o di ironia
quando qualcuno fa una cosa insolita e di gran lunga superiore alle sue

capacità (Chiasso 1983). Qui va pure collocata la risentita risposta veneta
di: qua non se imbarca cuchi, qui non ci lasciamo imbrogliare (Mestre
1989), risposta che, secondo noi, va letta nel senso di 'qui non si imbarcano

stolti', un'ultima eco della pratica di imbarcare i disutili su una nave

per andare a confinarli sull'isola dei parassiti e degli stolti. Un ricco
apporto è assicurato per le parlate siciliane da Piccitto-Tropea 1977, 1.

797: cuccagnisi, 1. ant. chi vuole mangiare e bere allegramente ad ufo,
senza lavorare 2. degli uccelli di passo che sono facilmente preda dei
cacciatori; 3. compari a la cuccagnisa, vivere senza preoccupazioni; fari lu
cuccagnisi, fare lo gnorri. E aggiungi schedature quali il provenzale acò 's

coucagno, cela est facile, c'est le pays de cocagne (Rollet 1973, 87).

Sintomatico un fatto: il prevalere delle formulazioni in negativo: xe

finia la cucagna, è finito lo spasso (Verona 1980); i tedeschi son partiti/ co

gran neve a la montagna, ze finita la cucagna/ de l'infame Imperator
annunciava una canzone di guerra dei primi mesi del 1918. Predominavano

i commenti volti a negare la facilità e la vita comoda: non legano
mica gli asini con le salzize, non fanno mica cose straordinarie (Viareggio

1987), ai nóss temp a pudevum mia ligaa sii i sees cui lugánegh, tempi
duri, i nostri, non certo d'abbondanza, chiarisce un'anziana rievocando la

sua giovinezza (Ticino, Novaggio 1984), - ti vöö naa via a mestee? - e ti
va, t'o be trovai i luganigh tacaa sii sui sees, - vuoi lasciare il paese per
andare a cercare un altro lavoro? - e tu va, la troverai la cuccagna!:
ironicamente (Ticino, Sonogno 1983), el credeva de trova i lüganigh sii n di
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sees, schernendo l'ingenuo che si illudeva di fare fortuna con facilità
(Pavia 1994). Il risolversi in nulla di tante attese si ancorava infine in un
motto come quello di Scaria (Val d'Intelvi, prov. di Como): la vigna la va
in cucagna, la vite va tutta in viticci; tale il commento del vignaiolo al

constatare che la vigna si esauriva tutta in fogliame e non dava frutti
(1986).

10. Affiora, insomma, la radicatezza soprattutto italiana della
formulazione di calcagna nel senso di 'gruppo dei mendicanti e dei vagabondi',
una forma ben assodata da cui, in processo di tempo, si dovevano
giungere a quella qualifica di paese della Cuccagna che diversi fattori
dovevano manifestare anche in area francese e iberica. Emerge poi quanto
sia cospicuo il ruolo svolto anche in settori inattesi (cfr. fare la cresta,

mangiare la foglia, essere un monello, fare una smorfia, essere smilzo) dalle
formanti gergali, mentre in non pochi casi risulta confermata la «concretezza»

(e non metaforicità) che improntava di sé l'atto del denominare.
Ampio, infine, il bisogno di mito provato da molte comunità del passato:
a questo bisogno occorre ricondurre il fatto che il discorso sociale abbia
progressivamente visto nel paese della Cuccagna il mondo dell'aproble-
maticità. Il bisogno di evasione che percorreva ampi strati sociali innescava

un processo reinterpretativo per cui calcagna/cuccagna veniva traslato

dagli originari intenti negativi e repressivi e passava via via ad essere
immesso in letture più vicine all'uomo, interpretazioni che presentavano
il paese di Cuccagna come spazio felice, vagheggiato da poveri e derelitti,
metafora della liberazione dagli stenti, dalle privazioni e dalle ansie della
vita.

Basilea. Ottavio LURATI
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