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LANGAGE ET POESIE
LECTURE DE APRES LE DELUGE*

a Georges Straka
serviteur insigne de la RLiR

Au préalable, une option de nature historique et biographique: dans
une mesure qui reste a préciser, la Commune de Paris est présente dans
Apres le Déluge. Dans un article bien connu(®, Yves Denis a lancé, a ce
propos, une idée juste, mais il en a tiré tout un roman historico-sociolo-
gico-pédérastico-symbolique; on se souvient que pour lui, par exemple,
Eucharis serait Germain Nouveau, avec qui Rimbaud a passé le printemps
de 1874 a Londres.

Mais, d’entrée de jeu, avant toute analyse de détail, recourons, une
nouvelle fois, a la méthode du «module lunaire»: il s’agit, au départ, de
contempler le poeme de haut... comme la lune pour 'astronaute qui des-
cend vers elle — ou de loin, comme on ferait d’'une ceuvre picturale, ou
d’une sculpture, ou d’une construction méditée — pour y déceler, éven-
tuellement, des traits marquants de morphologie générale.

(*) Le présent article est la «version longue» d’une communication faite au Semi-
nario di filologia francese, 3 Rome, en décembre 1991, communication a
paraitre dans les Actes. %*
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De fait, on croit percevoir alors:

un paysage assez homogene dans la partie centrale, les collines de
sable du désert... succession de touches similaires (sauf variation au verset
11), série de dix versets dont les volumes, grosso modo, s’équilibrent, et
qui sont tous fermés par une ponctuation forte;

un paysage agité, au verset 12, zébré d’une succession presque débor-
dante de tirets, en opposition tres nette avec I’entourage, surtout avec ce
qui précede; mais, a I'intérieur, dans les intervalles délimités par les tirets,
une réitération, serrée et martelée, peut-étre conjuratoire, peut-étre impé-
rieuse, peut-étre angoissée, d’impératifs et de termes d’adresse.

De plus pres, le verset 3, avec son oh et son nominalisme exclamatif,
accuse une certaine opposition avec ce qui I’environne — mais il intervient
aussi dans un accord a distance, puisque sa proposition exclamative repa-
rait, avec de légeres variations internes, au verset 13.

De plus pres encore, on s’apercoit que le verset 1, constitué d’une
subordonnée, bornée, selon la norme, par une virgule, est en rupture pro-
sodique: c’est un verset, isolé par définition; mais de par son statut gram-
matical, il doit étre en relation immédiate au moins avec le verset 2, pro-
position assertive normale;

et que, de méme, le verset 13 est en rupture phrastique et prosodique
avec ce qui précede, alors que son Car initial I'y arrime d’emblée, de par
son inaltérable contenu logique; et si I'on observe que ce verset 13, abs-
traction faite de la reprise, parenthétique et en variation, du verset 3, est
fait d’'une subordonnée temporelle (depuis que... cf. aussitot aprés que...),
articulée a une proposition assertive normale, on en conclura, sans forcer
les choses, que les versets 12-13 apparaissent comme une réplique structu-
rale, peut-étre méme architectonique, des versets 1-3, mais «en miroir»,
12 = 3 et 13 = 1-2 (avec, en plus et un peu en sous-main, la reprise,
elle, du méme verset 3 dans son contenu axiologique), I'ordre des propo-
sitions en 13 étant, lui, en reprise directe par rapport aux constituants
phrastiques des versets 1-2.

Ainsi se dégage une architecture d’ensemble extrémement rigoureuse
dans sa simplicité, et souplement calculée: une colonnade centrale, qui,
en scansion réguliere, semble évoquer un inventaire d’événements appa-
rentés; deux ailes en réplique symétrique, comme en avancée par rapport
a la partie intermédiaire. A savoir, figurément:
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APRES LE DELUGE®

Aussitot aprés que lidée du Déluge se fut rassise, 1

Un lievre s’arréta dans les sainfoins et les clochettes mou- 2

vantes et dit sa priéere a l'arc-en-ciel a travers la toile de ’arai-
l —Enée.

Oh les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui 3

~——=Dans la grande rue sale les étals se dresserent, et 'on tira 4

|
| : les barques vers la mer étagée la-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs, — dans 5
les cirques, ou le sceau de Dieu blémit les fenétres. Le sang et
le lait coulérent.

Les castors batirent. Les «mazagrans» fumerent dans les 6
estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les 7
enfants en deuil regarderent les merveilleuses images.

Une porte claqua, et sur la place du hameau, l’enfant 8
tourna ses bras, compris des girouettes et des coqs des clochers
de partout, sous I’éclatante giboulée.

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et 9
les premiéres communions se célébrérent aux cent mille autels
! de la cathédrale.

) Les caravanes partirent. Et le Splendide Hotel fut bati 10
dans le chaos de glaces et de nuit du pole.

) Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les 11
déserts de thym, — et les églogues en sabots grognant dans le
verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis
=~me dit que c’était le printemps.

| —fmi e - - - - -

-

I Sourds, étang, — Ecume, roule sur le pont, et par-dessus 12
' | | les bois; — draps noirs et orgues, — éclairs et tonnerre,
[ montez et roulez; — Eaux et tristesses, montez et relevez les
v L D¢luges.
(| Car depuis qu’ils se sont dissipés, — oh les pierres pré- 13
i : RO PR B
[ ' cieuses s’enfouissant, et les fleurs ouvertes! — c’est un ennui!

l 1 R
'y S et la Reine, la Sorciere qui allume sa braise dans le pot de
' terre, ne voudra jamais nous raconter ce quelle sait, et que
w.! nous ignorons.

e s = = -

(2) Texte établi d’apres I'édition d’André Guyaux (p. 65); revu sur le fac-similé
du manuscrit (Poét. du fragm., p. 257). — Observations ajoutées ici, sous



364 ALBERT HENRY

On peut supposer que le créateur s’est trouvé, entre autres choses,
devant deux tiches®:

1) comment mettre le mouvement dans cet appareil d’'un ternaire
presque schématique ?

2) étant donné les disjonctions évidentes causées respectivement par
la texture du verset 3 et celle du verset 12, comment assurer ’assemblage,
tout en préservant les effets attendus d’une telle rupture?

Il s’agira de répondre a ces questions, tout en poussant maintenant
I’analyse vers les sens et le sens.

Dans l'ordre, il s'impose d’abord de bien saisir le sens, la portée et la
fonction du premier verset. De par sa nature morpho-syntaxique et de par
les deux premiers mots mémes du texte, ce verset fixe un moment impor-
tant, a partir duquel devrait se développer une rapide métamorphose (cf.
Aussitér), la virgule qui clot le verset laissant prévoir la mention d’un ou
de plusieurs événements immédiatement subséquents. Pourquoi, en effet,
une simple subordonnée en indépendance prosodique initiale ?

C’est que cet aussitot apres commande I’éclatement de tous les événe-
ments rapportés, qui se déploient rapidement (pratiquement, en méme
temps), et ce jusqu'au verset 11, en partie impliqué, lui, dans tout ce qui
précede, et en partie orienté vers la suite. Sans rupture prosodique, la
subordonnée temporelle se trouverait totalement annexée a la proposition
du verset 2, corps de la phrase; prosodiquement isolée comme elle I’est,
elle introduit toute la piece et en maintient une grande partiec dans sa
griffe chronologique. Cette longue portée résulte aussi du fait que ce pre-
mier verset apparait comme une reprise sémantique du titre, la présence
des mots apres™® et Déluge (ici encore avec sa majuscule) concourant a
suggérer un titre en écho®. Ce premier verset est, comme dirait un

bénéfice de vérification sur le manuscrit: point dans I’édition et sur le ms
apres le titre; au verset 10, il me semble que le H majuscule surcharge un h
minuscule. — J.-L. Steinmetz, dans sa récente édition, met un point d’exclama-
tion, au verset 3, aprés Oh: pour autant qu'on puisse en décider d’apres la
reproduction photographique, il n’y a pas de point d’exclamation a cet
endroit.

(3) Non pas, il va de soi, analytiquement et a posteriori, comme nous pouvons le
faire, mais vitalement en cours d’exécution.

(4) C’est un argument, relevant de la construction générale du po¢me, a I'appui
de l'introduction dans le texte de cet apres écrit, dans le manuscrit, au-dessus
de Aussitot, et biffé par on ne sait qui (voir I'apparat de I’édition Guyaux).

(5) A. Guyaux a aussi insisté sur le lien étroit entre le premier verset et le titre.
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mathématicien, l'indice de mise en évidence de tout le narré; par la
meéme, il boulonne, pour sa part, le premier assemblage et régit la mise en
train de la chronique de I'apres-Déluge, deés la double proposition du ver-
set 2(6),

Comment comprendre, dans cette toute premicre proposition du
poeme, l’idée du Déluge se fut rassise? En particulier, quelle est la nature
de la relation proprement sémantique qui régit le syntagme nominal en
de™? Un peu d’analyse syntaxique et sémantique est ici requis.

a) L’idée du général est inacceptable = ‘I'idée a laquelle songe le
général, l'intention associée a telle représentation née dans I’esprit du
général..”’; le vecteur relationnel va du général (actant extérieur) a I'idée;

relation dynamique et dans un sens donné; cf. *le général est inaccepta-
ble;

b) L’idée de la mort est effrayante = ‘la représentation quon se fait
de la mort...”; rapport existentiel et sémantiquement non hiérarchisé;
acception statique; cf. la mort est effrayante;

c) L’idée de la roue a eu des effets incclculables = ‘I'idée a l'origine
de la roue, la représentation efficiente et créatrice qui a produit la roue’;
le vecteur relationnel va de idée a roue; autre relation dynamique qu’en a,
icl avec actant «interne» et selon un vecteur de sens opposé a celui de a;
ct. la roue a eu des effets incalculables.

En regard de ce matériel signifiant: /’idée du Déluge s’est rassise. L'in-
terprétation a est ici exclue, rien ne justifiant une personnification éven-
tuelle. L'interprétation b, méme apres hésitation, ne parait pas acceptable,
une simple représentation du phénomene n’étant pas un facteur actif;
dans une telle perspective, a supposer que Rimbaud s’y serait engagé, il
aurait dit, vraisemblablement: aussitét aprés que le Déluge [ou le déborde-
ment diluvien| se fut rassis. Reste l'interprétation selon c: ‘I'inspiration,

(6) Le premier verset de Barbare peut, du point de vue fonctionnel, étre rappro-
ché de notre premier verset: Bien apres les jours et les saisons, et les étres et
les pays, (fin de verset): il est aussi en rupture prosodique et est I'indice tem-
porel de mise en évidence de toute la piece. — Moins caractéristique, a ce
point de vue, mais proche, est I’'avant-dernier verset de Mystique.

(7) Sur rassise les commentateurs sont tres discrets (voir, ci-dessous, 'interpréta-
tion ici proposée). — Quant au mot idée, il suscite chez ceux, peu nombreux,
qui n'ont pas €ludé la question des formulations embarrassées: cf. Louis
Forestier, dans son édition de la NRF (p. 173: «Idée: au sens étymologique
= le déluge figuré dans I'absolu») (?); A. Py, a la p. 8 de son édition des
TLF, 1967: «idée. Au sens grec d’image, de forme sensible aux yeux avant de
I’étre a I'esprit ». — Mais qu’est-ce qu'une image qui se rassied ?
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ou l'intention, ou la représentation efficiente qui a déclenché le Déluge
s’est rassise’.

La paraphrase de ce premier verset serait donc: des que retomba
Iinspiration (le souffle!) qui avait produit le phénomene diluvien [...]. Le
rapport sémantique ainsi €établi permet une ambivalence référentielle, avec
glissement vers autre chose que le Déluge traditionnel — ambivalence pro-
bablement voulue par le poéte, actualisée, en tout cas — grace a une
métaphorisation depuis longtemps a I’ceuvre: I'intention [de Jéhova?| a
l'origine du déluge biblique, d’une part, et, d’autre part, par exemple, et
surtout, la représentation, intellectuelle et affective [des Parisiens] a l'ori-
gine du déluge social [de la Commune|. Et cette ambivalence référen-
tielle, qui sera source de mouvement expressif, va régir tout le poeme et
sera méme signifiée morphologiquement au verset 12: les Déluges. On
pressent alors ce qu’il peut y avoir de souterrainement significatif sous les
reperes visibles en surface: Aprés le Déluge // l'idée du Déluge /// les
Déluges.

Il est dommage que ce qu'on sait de la biographie d’Arthur Rimbaud
ne nous livre rien de siir et de précis concernant les rapports du jeune
poete avec la Commune. La critique rimbaldienne a parlé d’inspiration
venant de I'esprit communard®), mais en s’en tenant, en général, a des
rapprochements extérieurs et hypothétiques; en tout cas, il faut, au niveau
de la démonstration, que ces «impressions» soient confirmées en tant
quimposées par nécessité structurale.

Des le premier verset, il ne s’agit donc plus exactement, ou plus seu-
lement, comme c’était le cas dans le titre, en premiere lecture, du cata-
clysme météorologique qui a tant frappé les imaginations; en arriere-fond

(8) C’est la formule qu’emploie J.-L. Steinmetz, dans une note a son édition des

[lluminations, p. 147. Le commentateur poursuit: « Apres les grandes innova-
tions de la Commune, tout n’était-il pas redevenu comme avant? Une telle
interprétation convient, mais elle a ses limites. La fagon supérieure dont Rim-
baud passe au mythe interdit toute identification trop précise. »
Mais il n’est pas interdit de parler «d’identification précise» a propos du sou-
venir et de la réaction psychologique qui I’accompagnait. Bien distinguer sou-
venir déclencheur et, a partir de la, élaboration poétique. C’est I’évocation de
la Commune qui ne pouvait, dans le poeme, étre précise, par risque de rester
engluée sur le sol historique; d’ol, 'entrée en action de l'imaginaire «bibli-
que». D’autre part, il ne me parait pas qu’'on puisse parler de mythe, mais,
comme on s’en rendra peut-étre compte en suivant I’analyse, de jeu de l'ima-
gination affective et de I'imagination langagiere, jeu qui tend a se cristalliser
en effets expressifs et esthétiques strictement organisés. Pas « mythe», mais vi-
sions significatives.
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a ce premier verset, il y a aussi ‘aussitot apres que l'esprit de révolte,
déluge psychologique, fut retombé’. Mais Rimbaud est poeéte: il dit, en
une alliance figurée neuve, que I'idée de ce déluge s’est rassise... ou nous
ne pouvons assigner au mot rassise qu'un contenu métaphorique. D’ail-
leurs, comme il arrive plus d’une fois, Rimbaud vient au secours de Rim-
baud. On ne peut pas, en effet, ne pas rapprocher de ce premier verset le
début de Jeunesse IIl1: Les voix instructives exilées... L’ingénuité physique
amerement rassise... Des deux cotés, méme type de vision, méme type de
relation sémantique ensuite établie verbalement. L'idée du Déluge s’est
«rassise», comme I’a fait I'ingénuité physique d’un jeune homme de vingt
ans... comme le fait la pate qui retfombe parfois aprés un gonflement pro-
metteur, comme le fait le pain qui se rétracte et passe au rassis(®) — mais
peut-étre les Déluges du verset 12 pourraient-ils, au contraire, qui sait,
étre relevés('"). Ainsi s’expliquent') ces trouvailles d’expression, sur rap-
prochements opérés par I'imagination et sur relations figurées, trouvailles
déja si efficaces par leur énigme de premier abord.

De ces considérations il résulte que le titre (en relecture!) et le pre-
mier verset érigent et mélent deux thémes diluviens, joints en une conci-
sion déterminante et ambigué: un Déluge météorologique devenu un fac-
teur de I'imaginaire humain et un Dé€luge social et historique devenu un
facteur de I'imaginaire et de I'affectif rimbaldiens — le premier fournissant
a 'autre le matériel de métaphorisation et de transposition symbolique. O
Poéte, 0 bilingue, entre toutes choses bisaigués... dira Saint-John Perse,
dans Vents(?),

(9) A propos de rassise, le docteur Claude Zissmann, au Colloque Rimbaud de
1991 a Charleville, a proposé une interprétation proche de la notre.
Rimbaud avait-il aussi (ou, plut6t?) en téte le sens (vieilli en francais central)
de se rasseoir en parlant d’un liquide, ‘se reposer et décanter’, emploi encore
fréquent en francais régional et dans les dialectes wallons? L’image serait
alors: lorsque le principe psychologique qui avait lancé et animé le déluge
s’est déposé, inerte (comme dans un liquide qui se décante).
La «traduction» de se fut rassise qui me parait la plus exacte est ‘fut retom-
bée’.

(10) Le verbe relever, considéré a lui seul, peut se comprendre par ‘remettre en
bon état’; mais la présence, insistante, de montez (v. 12) et, précisément, I’op-
position a rassise de ce début de poeme, imposent une acception plus «maté-
rielle », ‘faire gonfler bien haut’.

(11) A moins que, du moins a propos de Jeunesse 11I, des commentateurs « phalli-
ques»...

(12) Ce n’est pas le seul cas, dans les [lluminations, d’'une technique textuelle
visant une ambivalence évocatrice. Dans Marine, Rimbaud tresse, en trame
tres serrée, deux visions, trame fondée sur le mécanisme métaphorique et ou
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Mais peut-on lancer deux themes — ou un theéme bisaigu? — sans
leur attribuer des prédicats?

Or, ces prédicats, ils sont la, et méme en énumération manifeste
(nous pénétrons, en méme temps, dans I'architecture du poeéme): c’est
toute la matiere des dix versets 2-11, en déploiement et en conjugaison de
signes, matiere appelé€e par I’association idée - Déluge. Avant de passer a
la démonstration détaillée, il faut souligner, dans cette portion du poe¢me,
les articulations: v. 1, annonce de I’événement capital; v. 2, signes avant-
coureurs irréfutables dans la grande nature ouverte; v. 3, jugement géné-
ral évoquant les conséquences de cet événement majeur; v. 4 a 11, apres
la nature, les hommes, avec le défilé de tous les comportements-témoi-
gnages, dans tous les secteurs de I’activité, et qui prouvent ’échec défini-
tif.

En somme, Rimbaud déplie la crase sémique et poétiquement réfé-
rentielle du signe Déluge, tel qu’il est posé solidairement par le titre et
par le premier verset. Il illustre, par un choix attentivement pesé, les deux
«theémes» portés par cette crase et analytiquement évoqués tout au long
du développement central: le théme du Déluge biblique grace a des
détails pittoresques pris dans la grande nature qui s’essore, et, surtout, le
theme du Déluge de la Commune, grace a des notations de vie (vie quoti-
dienne et vie d’imagination) en méme temps post- et ante-communardes.
Rimbaud meéle habilement les diverses manifestations sélectionnées, mani-
festations d’un seul et méme cataclysme fondamental (seul et méme dans
son «idée» et dans le monde poétique élaboré), de sa disparition progres-
sive, qui est en méme temps ressurgissement des choses d’avant: phéno-
menes célestes, flore, mutations terrestres, faune, humanité avec ses com-
portements sociaux, ses activités et ses caprices, surtout «bourgeois»
(bourgeois a l'origine « prosaique» du poeme) (%),

Dans cet entrelacs de touches «réalistes» et de fusées d’imagination,
il n'est guere de verset ou 'on ne trouve, dans le lexique, au moins allusi-

le marin et le terrestre sont inextricablement fondus dans I'expression; les
deux visions sont continiment entrelacées, soit par juxtaposition identificatrice
(Les chars d’argent et de cuivre — les proues d’acier et d’argent — [...]), soit par
accumulation de chiasmes métaphoriques: courants de la lande, orniéres du
reflux, etc. Dans Apres le Déluge, R. s’en tient & un contre-point assez libre;
la construction de Marine est nettement plus systématique. Pour un autre type
de développement bithématique, voir Barbare (étude a paraitre).

(13) Ant. Fongaro a fort bien dit, mais un peu restrictivement: «réalités bour-
geoises» |[...] «retour a la situation antérieure a la révolte ».
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vement, la double mention — en unité syntaxique ou prosodique — du
«double» Déluge, retombé, et du retour inéluctablement affirmé de la
réalité antérieure: idée du Déluge / rassise — arc-en-ciel / lievre — pierres
précieuses / fleurs — sceau de Dieu / Barbe-Bleue, abattoirs... — en deuil,
ruisselante / merveilleuses images — éclatante giboulée / enfant (tournant
ses bras) — chaos de glace / caravanes —...

Encore faut-il remarquer que les «arriere-gardes» des Déluges vont
en s'amenuisant jusqu'a compléte disparition('), tandis qu’il y a un vérita-
ble crescendo(!® dans I’avalanche des événements qui marquent le retour
a l'ordre ancien, c’est-a-dire aux errements d’autrefois.

Inscrivons dans ce cadre les commentaires de détail et les arguments
complémentaires.

Le verset 2 a suscité de nombreuses propositions. Par exemple, I'in-
terprétation «sociale» d’Yves Denis(!%, selon laquelle le lievre couard
figure le bourgeois peureux «qui doit passer par la toile de I'araignée
(= les pouvoirs civils et religieux) pour s’adresser a la Divinité». Ou
encore, Yves Bonnefoy, qui, lui, voit dans ce verset un «mensonge»:
«Voila bien la seule phrase mievre que Rimbaud ait jamais écrite; comme
toute autre mievrerie, elle trahit un mensonge; [...] » ).

Parmi les critiques de I’ceuvre rimbaldienne, il nous faudrait un peu
moins d’érudits et un peu plus de paysans.

Pourquoi un lievre dans les sainfoins, et pas un éléphant dans les
eucalyptus? C’est que, prudent par nature (et non couard, comme le pré-
tend la légende), le lievre est tout naturellement un des premiers a se
manifester: il circule la nuit, et, en tout cas, surtout le soir et le matin; il
est donc un des premiers a s’apercevoir que le Déluge, aprés la longue
nuit diluvienne, pourrait bien étre fini et qu'il n’y a plus rien a craindre
de ce coté.

Pourquoi dit sa priere? C’est que le lievre s’arréta: or, le lievre a I'ar-
rét plie les pattes arriere (celles de devant, beaucoup plus courtes se pla-

(14) arc-en-ciel (v. 2), pierres précieuses (v. 3), sale (v. 4), sceau de Dieu (v. 5), en-
core ruisselante (v. 7), giboulée (v. 8)... et puis, plus rien.

(15) lievre, sainfoins et clochettes, toile de l'araignée (v. 2), fleurs (v. 3), étals et
barques (v. 4), sang coulant partout, méme criminel (v. 5), constructions et
estaminets (v. 6), les enfants a I’école (v. 7), les jeux a I’extérieur (v. 8), vani-
tés bourgeoises et manifestations de la «superstition» (v. 9), commerce et luxe
(v. 10), littérature traditionnelle (v. 11).

(16) loc. cit., p. 1262.

(17) Rimbaud par lui-méme, Paris, 1961, p. 154.
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Photo Frangoise Henry, 1991
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Sélection du Reader’s Digest,

Le Guide des animaux

des champs et des bois,
Paris - Bruxelles -

Montréal - Zurich, 1989, p. 204
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cant un peu comme des bras) et il peut ainsi apparaitre en position
d’orant (je me souviens en avoir, un jour, vers cinq heures du matin,
contemplé un a l'arrét «vertical», sur la ligne de créte d’une petite col-
line, dans la lueur laiteuse de I’heure indicible... il était monumental!). Et
sa priere s’adresse alors, tout aussi naturellement, manifestation de sa
reconnaissance, a l’arc-en-ciel... qui annonce la fin du cataclysme, tout en
étant un de ses arriere-signes.

Mais, dira-t-on encore, que vient faire la toile d’araignée? C’est que,
non seulement, 'araignée des champs et des bois (une épeire, le plus sou-
vent) est, comme le licvre, une des premiéres a I’ceuvre, mais surtout que,
si elle peut tisser sa toile, c’est que les vents se sont vraiment apaisés,
autre signe annonciateur. N’oublions pas, en Rimbaud, le contemplateur
du monde...

Mais I’araignée de la haie
Ne mange que des violettes (1)

et relisons, méme pour notre plaisir, Jean-Henri Fabre: «Les Epeires s'oc-
cupent du tissage a des heures trés matinales, bien avant 'aube. Si Tair
devient brumeux, il leur arrive de laisser I'ouvrage inachevé; elles édifient
la charpente générale, tendent les rayons, pieces qui sont toutes inaltéra-
bles par un exces d’humidité; mais elles se gardent bien de travailler aux
gluaux, qui, imprégnés par le brouillard se résoudraient en loques vis-
queuses et perdraient leur efficacit¢é en se délavant. Le filet commencé
s’achevera la nuit suivante, si ’'atmospheére est propice » (1),

Le verset 2 — beaucoup d’écrivains, j'imagine, aimeraient écrire des
phrases aussi mievres et aussi peu significatives que celle qui affirme ici
sereinement son inéluctabilité — ce verset 2 est donc bien dédié a la
grande nature ouverte, en prélude catégorique. L’homme n’entrera en
scene qu'a partir du verset 4, et alors il occupera enticrement le théatre
du monde poétique.

Mais auparavant éclate, avec le verset 3, une premicre réaction du
locuteur en acte de création. Il est peu vraisemblable que cette chaude
réaction vise, ou, en tout cas, vise exclusivement, ou méme principale-
ment, le lointain Déluge biblique (dont on ne pouvait, d’ailleurs, que sou-
haiter unanimement la fin): cette poussée affective a les allures d’une syn-
theése axiologique évoquant les conséquences d’'un événement récent,

(18) Cf. Leloup criait..., dans I’éd. Bemard-Guyaux, p. 232.
(19) Les merveilles de I'instinct chez les insectes, éd. Marabout, p. 130.
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impliquant, celui-la, le poete. Or, les deux constatations exprimées au ver-
set 3 sopposent nettement — opposition interne décisive, déja marquée
par un indice graphique, le tiret intérieur apres virgule au verset 3 (et en
13, la virgule avant un er): les pierres précieuses se cachent, mais les
fleurs regardent, fat-ce timidement, déja. Ces dernieres ne sont-elles qu'en
avance sur les premieres? Non, car les propositions du verset 3 sont
reprises au verset 13 en un crescendo sémantique et référentiel (se
cachaient — s’enfouissant et regardaient — ouvertes): ainsi s'affirme une
opposition renforcée des comportements respectifs. Pierres précieuses et
fleurs ne peuvent donc nous orienter que vers des états de fait tout aussi
opposés, dans la thématique générale du poeme, a savoir un Déluge et un
apres-Déluge; la double présence, en début et en fin de piece, nous sug-
gere, en plus et irrésistiblement, qu’il s’agit d’un jugement général portant
sur des entités et des comportements essentiels; enfin, le langage figuré
par personnification d’entités inertes appelle une interprétation symboli-
que. Tout ceci nous permet de considérer qu’il y a, des deux cotés, un
contenu conceptuel exprimé au second degré, a savoir: les vraies
richesses, dans tous les domaines, que promettait, pour Rimbaud, le
Déluge-Commune disparaissent a jamais, tandis que les mensonges flat-
teurs, en tout genre, ressurgissent victorieusement 20,

Toutes ces fleurs hypocrites vont s’épanouir dans la partie centrale du
poeme, et le jugement symbolique général exprimé au début, apres 1’évo-
cation du clair message de la grande nature ouverte, pourra étre réarticulé
plus fortement apres la résurgence des humains et juste avant 'aveu du
désabusement définitif ).

(20) Yves Denis, loc. cit., p. 1263, parlait, mais sans aucune justification, de
«splendeurs éternelles» et de « Vérités et splendeurs éphémeres», I'opposition
de nature entre les deux groupes d’entités étant d’ailleurs par la insuffisam-
ment exprimée.

(21) On comprendra qu’il ne m’est pas possible de suivre ici Ant. Fongaro (Maté-
riaux..., p. 47 et ss.), qui voit dans les «pierres précieuses qui s’enfouissent et
se cachent» [il faudrait plutot intervertir les deux verbes] «la disparition de la
véritable poésie», tandis que «les fleurs qui regardent [...], c’est 'apparition
de la fausse poésie». — Ce serait 1a réduire indiment la portée de cette excla-
mative, réitérée, et figurant a quelles places! Il est invraisemblable que dans ce
verset 13, qui est une sorte de conclusion désabusée, Rimbaud n’ait fait allu-
sion qu’a la littérature. Ce serait surtout aller contre la rigueur de la composi-
tion, si présente dans I’art de Rimbaud: il aurait ainsi, en effet, traité trois fois
cette question de la littérature: au v. 3, au v. 11 (consacré tout entier, on va
le voir, a cet article) et au v. 13!
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Notre colonnade centrale doit étre, insistons-y, saisie dans son ensem-
ble: c’est la série «successive» surtout qui est significative et démonstra-
tive. On a ainsi:

le commerce des viandes et la péche;

les principes de vie, lait et sang, ce dernier en relation avec le crime,
’abattage des animaux et les jeux cruels(??);

les ouvriers de la construction et leurs moments de « récréation » ?%);

a I’école, les enfants (en deuil pour les malheurs qui se sont passés)
reviennent a leurs livres d’images ?%);

un des enfants (R.) s’aventure au dehors, et retrouve ses «compa-
gnons de jeu»;

fantaisies humaines au bord de I’irréel et « superstitions» ;
grand commerce et luxe «de verre» (39);
littérature traditionnelle ;

avalanche de routines facheusement renaissantes!

Le verset 11, entierement dédié a la «chose littéraire» se trouve en
fin d’inventaire: pour Rimbaud, a cette époque, la poésie est le probleme
ontologique primordial. Ce verset fait partie de I’énumération indignée
qu’il clot, mais des commentateurs ont déja relevé que dans I’énumération
centrale, trés disciplinée, malgré les apparences, ce verset 11, d’ailleurs
légerement plus développé que les précédents, est d’une autre texture
phrastique: c’est qu'il va assurer le passage aux versets 12 et 13 et qu’il
a ainsi une importance particuliere sur le plan structural.

Tout d’abord, il s’en prend a 'autrefois littéraire qui renait «en fan-
fare». Ce n’est qu'en poésie que la lune (la Lune!), peut s’intéresser aux
chacals — et ces chacals sortent d’ailleurs, semble-t-il bien, d’'une ceuvre
littéraire ?%). C’est, plus encore, en littérature, et méme la seulement, que

(22) Sceau de Dieu désigne I’arc-en-ciel; lorsqu’il parait, le ciel s’éclaircit et peut
«blémir» les fenétres, les marquer d’un faible éclat (cf. Aube: dans le sentier
déja empli de frais et de blémes éclats. Voir aussi Enfance V).

(23) Sur Les castors bdtirent, voir la note complémentaire I.

(24) On rapprochera de la vie d’aventures qui existe dans les livres des enfants (éd.
Bernard-Guyaux, p. 226 et note p. 469).

(25) Sur lorigine des notations — mais ici transposées et intégrées — concernant
Madame™** et le Splendide Hotel (et les intentions critiques de Rimbaud en
ces circonstances), voir les articles respectifs de Bruno Claisse et de Michael
Pakenham dans Parade sauvage, Colloque n° 2, Charleville, 1990, pp. 149 et
ss. et 157 et ss.

(26) Voir la note complémentaire II.
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la Lune peut entendre dans un verger (nous voici rapprochés des
hommes) les églogues en sabots, c’est-a-dire les animaux de ferme tels
quils étaient évoqués par la poésie pastorale. Enfin, il y a I'atmosphere
du Télémaque (Eucharis n’étant, par nature, que littéraire, puisque cette
nymphe de Calypso est une invention de Fénelon) et les bois hantés par
les Graces(?7)... Mais il y a aussi cette futaie violette, si «vraie», et ce mot
printemps, venant tout naturellement apres églogues et Eucharis... mais
qui est aussi un des outils de la stratégie verbale qui boulonne ces versets
11, 12 et 13 entre eux et avec tout ce qui précede. Trois procédés expres-
sifs déterminent, en effet, la cohérence finale.

Il y a d’abord, au verset 11, des reperes chronologiques exprimés, qui
suscitent un frémissement de temps vécu, apres I'éclatement général qui
remplit la partie centrale du poeme, depuis lors et puis, et qui établissent
en méme temps des liens explicites entre ce qui précede et ce qui vient
ensuite. Mais il y a surtout 'artifice discursif de la modulation — terme
appliqué ici au discours, a partir du sens musical ‘artifice d’écriture qui
permet de passer d’'un ton dans un autre’ (et l'on se souviendra de la
«petite modulation», comme disait Paul Dukas, dans le Boléro de Ravel).
En T'occurrence, ce procédé discursif est concrétisé par me dit, expression
qui attrait dans I’événement le locuteur lui-méme, et pour la premiere et
la seule fois dans tout le poeme(*®. Cette modulation exploite indirecte-
ment la fonction phatique du langage et, de par son contenu signifié,
appelle une réaction, ou, en tout cas, la laisse présumer.

Directement interpellé, le principal intéressé va intervenir avec d’au-
tant plus de véhémence qu'a cette «provocation» se combine immédiate-

(27) Ce n’est pas la premiere fois que Rimbaud s’en prend & la poésie tradition-
nelle (poésie bucolique, ou géorgique, ou idyllique, ou romantique... a partir
d’une certaine étape de sa carricre); il I'attaque déja dans Michel et Christine,
selon Pierre Brunel (La fin de Pidylle, dans RHLF 1987, pp. 200-212) et
Yves Reboul, Lecture de Michel et Christine, dans Parade sauvage, Colloque
n’ 2, pp. 52-59. Voir aussi Mes petites amoureuses, etc.

Madeleine Frédéric me rappelle que, sous une forme assurément différente,
Saint-John Perse, dans Amers (IX, 2, 2), a exprimé la méme impression de
satiété et le méme jugement méprisant que Rimbaud dans ce verset 11:

O mon amour au goit de mer, que d’autres paissent loin de mer I'églogue au
fond des vallons clos — menthes, mélisses et mélilots, tiédeurs d’alysse et d’ori-
gan — et l'un y parle d’abeillage et 'autre y traite d’agnelage, et la brebis feutrée
baise la terre au bas des murs de pollen noir. Dans le temps oit les péches se
nouent, et les liens sont triés pour la vigne, moi j’ai tranché le neeud de chanvre
qui tient la coque sur son ber, a son berceau de bois. Et mon amour est sur les
mers! et ma briilure est sur les mers!...

(28) Auverset 3, il s’agit d’une réaction spontanée.
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ment et intimement un second procédé expressif. Importance, en effet,
thématique et architectonique (on peut employer ce terme) du mot prin-
temps! C’est le contenu-assommoir du message d’Eucharis, la preuve de
I'inévitable maturation de la métamorphose malfaisante; dans les versets
qui précedent, il y avait certes de nombreuses marques de la renaissance
de l'insupportable ronron, mais il y avait aussi des «reliques» du cata-
clysme bienfaisant; avec ce mot printemps, c’est I'effacement définitif des
signes attardés qui portaient comme le souvenir des dynamismes diluviens
prometteurs. Maintenant, le printemps est la, le Déluge est définitivement
conjuré. Et ce mot printemps éclate, non seulement en fin de verset, mais
aussi a la fin du long développement central des versets 2 a 11. Aussi est-
ce 1a un mot rupteur®, lourd de sens contextuel et particulierement puis-
sant, qui, amené par la «modulation», commande un virage dialectique
et, surtout, affectif radical en déclenchant, en réaction instantanée et bru-
tale — on n'oubliera pas de s’arréter un instant aussi sur le tiret initial du
verset 12... qui n’a pas été placé la sans quelque intention significative —
I’explosion du verset 12.

D’ou, la facule discursive®”, ici affective et conjuratoire, que consti-
tue tout ce verset 12, et dont l'intensité va crescendo, avec la multiplica-
tion progressive des thémes (au sens grammatical du terme) et des prédi-
cats. Cette facule, en méme temps appel d’une sainte fureur a tous les
acteurs qui pourraient faire renaitre les Déluges, est, malgré son déchaine-
ment vertical — ou: en méme temps qu'est sauvegardé ce déchainement
vertical — remarquable par sa structure, par sa «scansion» (violence du
ton et du tempo) et par les variations en progression géométrique des
groupements de formes et de sens. Il y a 1a une accumulation, variée dans
son déroulement concret, de formules fonctionnellement identiques et
réduites a I’essentiel incantatoire: injonctif prédicatif (= P), exprimé par
I'impératif, et vocatif thématique (= T), actualisé par les termes d’adresse
— selon le schéma PT — TP (allongé) / T + T métaphoriques / T+ T

(29) Rupteur: mot ou expression qui, de par sa charge sémantique (propre, ou, en
plus, contextuelle) et sa position «prosodique», lance brusquement le discours
poétique dans une direction nouvelle et inattendue.

(30) Facule: explosion verbale, jaillissement «a la verticale», par analogie aux
facules du soleil. En attendant une étude d’ensemble, en cours, sur la facule
discursive chez Rimbaud, voir, pour plus de détails, A. Henry, dans le Bulletin
de la Classe des lettres et des sciences morales et politiques de I’ Académie R. de
Belgique, t. LXX (1984), pp. 297-314 — repris dans Lecture de quelques Illu-
minations, Bruxelles, 1989, pp. 59-76, surtout 63-64 — Jean-Pierre Chambon,
dans Parade sauvage 5 (1988), p. 110 et Steve Murphy, ibid. 6 (1989), p. 42.
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référentiels immédiats / P+ P/ T + T synthétiques / P + P synthéti-
ques, amenant les Déluges — la virgule étant soigneusement réservée au
singulier, et le point-virgule au pluriel. La combinaison du métaphorique
et du référentiel immédiat est d’une adéquation totale: draps noirs /
lourds nuages; orgues / mugissement du vent; éclairs et tonnerre... rien ne
manque. A une progression, dans le champ sémantique, du soulevement
diluvien (sourdre — rouler // monter et rouler — monter et relever, avec
reprise de rouler en chiasme et de monter dans l'ordre direct) se combine
un déboulé de termes nominaux qui relevent, sémiquement ou référentiel-
lement, du champ lexical des phénomenes diluviens: étang, écume...
jusquaux deux derniers, eaux et tristesses, qui «résument» tous les
autres... comme relever est résultante et synthese de sourdre, rouler et
monter. 11 y a ainsi un crescendo de densité et de dynamisme jusqu’a les
Déluges (qui brasse en lui, sémiquement et référentiellement, tous les
vocatifs du verset), syntagme essentiel en fin de verset, en réplique oppo-
sitive a printemps, clausule du verset 11, le verbe relevez faisant, lui, écho
en opposition a rassise du verset 1.

Le syntagme les Déluges, a la place ou il est, coiffe le tout; par la
simple marque morphologique du pluriel il se réfere a tout le double phé-
nomene vécu par le créateur —, le Déluge et l’idée du Déluge, et méme
tout ce qui peut leur ressembler; il assure jusqu'au bout la connivence, la
complicité active du déluge naturel et du déluge social, I’ambiguité(V
évocatrice... tandis que, au verset 13, le oh les pierres précieuses s’enfouis-
sant, et les fleurs ouvertes, rappel mélancolique et péremptoire, sonne les
derniers lointains appels des cloches d’Ys.

Enfin, tout bien considéré, il y a, dans le monde intérieur, réplique
au déroulement du double déluge qui occupe le poeme: dans ce verset 12
se déploie un débordement psychologique suivi, au verset 13, de I'affaisse-
ment de ces eaux intérieures, tout a coup gonflées, puis tout a coup «ras-
sises», affaissement qui va jusqu’a I’ennui, si rimbaldien. Module dynami-
que « en abime » *2),

*

(31) Ambigu, ambiguité: non selon une optique péjorative (négative), mais selon la
notion « persienne » des choses bisaiguésimpliquant surcharge évocatrice.

(32) L’adjuration insurgée et vainement impérieuse du verset 12 retombe au verset
13: non seulement, plus d’injonctif incitant, mais méme, aveu d’impuissance;
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Tout au long du poeme sont ainsi disposés, a des endroits stratégi-

ques, des noyaux lexicaux dont la charge sémique, comme concentrée,
exprime, en plus appuyé, les themes qui régissent tout le texte. Et non
seulement Rimbaud exploite (ou ménage?) a merveille ces positions stra-
tégiques (syntaxiques, prosodiques, structurelles), mais, en outre, il joue
avec efficacité des rappels et des trames syntagmatiques qui «resserrent»
I’écriture®). Si, en plus, on porte en compte les surprises du langage
figuré et de I’ambiguité proprement poétique, on voit comment Rimbaud
sait animer [’austérité solide des combinaisons quasi géométriques de ses
mots et de ses volumes. Poésie rigoureuse et briilante de vie.

(33)

Reprises, textures thématiques et sémantiques, dynamisme structurel

I'acceés au monde neuf qu’on espérait est définitivement interdit, et ses secrets,
perdus, ne seront méme pas révélés par la Reine de cet Empire.

On comprend bien I’appel a la Sorciére, puisque la sorciére, depuis toujours,
est considérée comme celle qui connait beaucoup de choses que le commun
des mortels ignore: elle sait, car elle est I'intermédiaire entre les hommes et la
grande nature ourlée de mysteres; en la circonstance, elle pourrait, si elle le
voulait, au moins expliquer I’échec. Et I'on sait aussi que la braise, c’est-a-dire
les fragments de bois incandescent éteint avant combustion totale et suscepti-
bles de reprendre tres vite, on la gardait éventuellement dans un pot de terre,
pour allumer le feu du lendemain matin; et la sorciere était naturellement
habile en cet art. Mais pourquoi — rien n’étant gratuit, purement ornemental
ou pittoresque, surtout chez le Rimbaud des Illuminations — le poete a-t-il
éprouvé le besoin d’insérer ce détail: qui allume sa braise dans le pot de terre?
On nous dit: la source de Rimbaud est La Sorciére de Michelet. J’ai donc lu
I'ouvrage de Michelet. Il se peut que R. I'ait lu; il y a méme, a la p. 116 de
I’édition dont je dispose, une allusion au conte de Barbe-Bleue, et, a la
p. 152, on lit: [...] ce sort était sous un arbre. Sous lequel? La sorciere s'obsti-
nait a ne pas le dire. Mais Rimbaud devait-il avoir lu Michelet pour entrer
dans le monde des sorcieres et, d’autre part, faire la connaissance de Barbe-
Bleue? Je n’ai rien trouvé, de toute fagon, qui plit m’éclairer sur la question
essentielle «de la braise ».

La structure, les articulations et les reprises de Apreés le Déluge pourraient étre
figurées comme suit:

12** (13***) ]
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et lexical, suppression de transitions et chocs de champs verbaux, de
modalités et de rythmes, dureté du grain: d’ol, par convergence d’effets,
densité animée du texte. Faut-il parler d’imagination créatrice particuliére-
ment inspirée ? Plutot: faculté de contemplation novatrice et maitrisée.

Notes complémentaires
I) v. 6 Les castors batirent.

Dans son article, Des castors et des hommes (cf. Bibliographie),
p. 49, Ant. Fongaro dit, notamment, que les castors «désignent métapho-
riquement des hommes qui travaillent ».

C’est ce que je comprenais (en disant plutdt «les hommes qui bétis-
sent»... surtout apres les dégats causés par le Déluge): je me souvenais
d’un certain Mouvement des castors, dans la décennie 1950; le GLLF a
d’ailleurs enregistré I’expression, qu’il définit «groupement de personnes
qui ont pour objectif de construire en commun leurs maisons, sans faire
appel a des entrepreneurs»; voir aussi TLF, s. v. castor. 1l s’agit, en
somme, d’'une métaphore presque inévitable.

Ant. Fongaro rappelle, a juste titre, un passage significatif d’une let-
tre de Rimbaud, écrite en 1889: «[...] La peut-étre il voudra encore bdtir.
— 1l est devenu castor!», ou Rimbaud lui-méme souligne la métaphore a
I’état naissant — mais ici, contrairement a ce qui se passe dans Apres le
Déluge, castor est amené tout naturellement par bdtir, et il y a donc, pour
le lecteur, moins d’inattendu expressif.

Ant. Fongaro montre aussi que cette interprétation du mot castors
permet de fonder la cohérence du verset... et je me garderai bien de le
contredire sur ce point. Mais il est encore un autre argument qu'on peut
invoquer, si l'on se place, comme nous l’avons fait plus haut, dans la
perspective de I'isotopie d’ensemble du poeme: dans la longue énuméra-
tion que constituent les versets 4 a 11, défilent des activités «bour-
geoises»... et la présence, la, de vrais castors serait vraiment trop saugre-
nue pour que Rimbaud s’y soit laissé prendre.

Par contre, je ne suivrai pas Ant. Fongaro, quand il nous parle de la
(les?) source(s) littéraires de ces castors, et de «l'obscénité voilée» que
recelerait cette métaphore, obscénité dont on ne voit pas, mais pas du
tout, ce qu’elle viendrait faire ici.
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IT) Le v. 11 et les chacals piaulant par les déserts de thym.

Présence bien énigmatique, au premier abord. Ant. Fongaro a repris
récemment le probléeme (Matériaux |...], pp. 49-59). Se fondant, comme
toujours, sur une érudition «sourciére» inépuisable, il met en ceuvre, en
plus, une virtuosité dialectique impressionnante. Prenant appui sur deux
vers de Baudelaire, ou figure le mot chacal (et lui seul!), Race de Cain,
dans ton antre Tremble de froid, pauvre chacal!, il saute ensuite d'un c’est-
a-dire a un donc péremptoires, tout en concluant: «Il semble bien que les
‘chacals’ sont, chez Rimbaud, aussi, la ‘race de Cain’, c’est-a-dire les
révoltés contre la société établie; et donc les seuls représentants survivants
de la vraie poésie ‘apres le Déluge’, c’est-a-dire apres ’échec de la Com-
mune. Cette interprétation est confirmée par l'opposition» [entre chacals
et églogues...].

Retournons au texte... en n'oubliant pas ce qu'écrit Ant. Fongaro
(note 15 de la p. 52) — et que je contresignerais des deux mains et des
deux pieds — «Je répete une fois de plus que le texte d’Illuminations est
beaucoup plus homogene quon ne le dit».

Comment admettre une opposition entre chacals et églogues, les deux
termes étant tous deux compléments de la Lune entendit, et les deux for-
mulations prosodiques, chacals [...] déserts de thym et églogues [...] vergers
se faisant écho a tous les points de vue? Mais enfin, dira-t-on, une oppo-
sition pourrait étre soulignée de la méme facon. Mais que deviendrait
«I’homogénéité » du verset 117

Ce verset est entierement consacré a la littérature honnie, exemplifiée
de trois facons: chacals, églogues, Eucharis, sous le signe de la bucolique
et gracieuse Lune; il vise une seule et méme littérature éculée, qui renait,
plus envahissante encore, apres le «lessivage» espéré. Et sur le plan de la
cohésion d’ensemble du poéme, ces chacals-fils de Cain révoltés et vrais
poetes seraient, dans toute I’énumération des versets 4-11, la seule men-
tion d’une «survivance»... alors que toutes les pierres précieuses se sont
cachées et sont méme en train de s’enfouir, alors que pour Rimbaud
I’échec est total et définitif... la Sorciere elle-méme ne voudra méme pas
expliquer ce qui s’est passé. — D’ailleurs, Ant. Fongaro avec ses «repré-
sentants survivants de la vraie poésie aprés le Déluge» ne se met-il pas en
contradiction avec Ant. Fongaro déclarant, dans le méme article, que
«Les pierres précieuses qui s’enfouissent et se cachent, c’est la disparition
de la véritable poésie » ?
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M. Matucci considérait que les chacals piaulant, Rimbaud les devait

peut-étre a Flaubert (voir ce quen dit Ant. Fongaro, Matériaux |...],
p. 49).

D’apres la documentation de I'INALF, piauler, rapporté au chacal, ne
se trouve, avant 1874, que chez Flaubert: trois fois dans La Tentation de
saint Antoine, deux fois dans la Correspondance (1850) — dont une fois
(t. 2, Paris, 1850, p. 233) dans ce passage: La Lune brillait assez pour
quon put lire a sa clarté sans fatigue. Au pied du mur les chacals piau-
laient. On n’est pas loin de «la Lune entendit les chacals piaulant [...] ».

Apres Flaubert, on ne trouve piauler que chez Gobineau (apres
1874).

Avant 1874 toujours, on reléve les verbes et substantifs suivants rap-
portés au chacal:

surtout hurler, hurlement, Quinet (1833 et 1836), Lamennais (1834),
Flaubert (Corresp. 1856 et 1860), Leconte de Lisle (1855), Fromentin
(1857);

miauler, miaulement, M. Du Camp (1854, deux fois, dont miaule-
ments plaintifs et miaulements criards), Th. Gautier (1858) et (1872,
L’hyénerit, le chacal miaule, [...] L’épervier affamé piaule);

glapir, Flaubert ( Corresp., 1850);

aboyer, aboiement, Flaubert (Corresp., 1850), Flaubert (Salammbo
1863), Leconte de Lisle (1862), A. Daudet (1872);

crier, cris, Volney (1791), Eug. Sue (1831), M. Du Camp (1854),
Flaubert (Salammbo, 1863, deux fois), Fromentin (1869), Leconte de
Lisle (1872);

rugir, rugissement, Eug. Sue (1831), V. Hugo (1842).

Il est donc vraisemblable que c’est bien chez Flaubert que Rimbaud
a découvert le verbe piauler appliqué au chacal (verbe qui a di le frapper,
puisqu’il I'utilisera une seconde fois, métaphoriquement, dans les Illumi-
nations (Ville, cf. Fongaro, p. 49). Quant au sens, il n'y a pas de raison
de ne pas attribuer a ce verbe son sens courant, ‘pousser des cris aigus et
plaintifs’, sens qui convient aussi pour le passage de Ville; comp. I"’emploi
de miauler, et 'expression miaulements plaintifs chez Maxime Du Camp.
Peut-étre n’est-ce pas, d’ailleurs, sans intention dépréciative que Rimbaud
a utilisé les verbes piauler et grogner.
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Quant a déserts de thym, on pourrait parier gros que nos meilleurs
sourciers ne trouveront aucun texte antérieur a Rimbaud présentant ce
groupe binaire. Que des chacals soient placés dans un désert, rien que de
tres normal. Mais qu'est-ce qu'un désert de thym (on ne peut tout de
méme pas considérer de thym comme une locution épithétique évoquant
une couleur... qui, d’ailleurs, ne conviendrait guere). Reste une explica-
tion: Rimbaud, ironique, en «remet»... il rend ainsi les déserts plus
invraisemblablement idylliques, pour mieux se moquer de la littérature
traditionnelle.

IIl) V. 12: Eaux et tristesses, montez.

J. Plessen, parlant des emprunts (littéraires) de Rimbaud, dans Pa-
rade sauvage, n° 7 (1991), pp. 109-110, écrit, entre autres choses:

«[...] on pourrait considérer que l’expression ‘Eaux et tristesses,
montez’ (Aprés le Déluge) trouve son point de départ dans une réminis-
cence plus ou moins consciente du vers de Baudelaire: ‘Mais la tristesse
en moi monte comme la mer’. Ici, Rimbaud utilise les mémes notions
quavait exprimé |[sic] Baudelaire: tristesse, monter, mer a l'aide d’une
comparaison quon pourrait qualifier de ‘motivée’: la tristesse, rapport
métonymique avec des ‘larmes qui montent’. Cependant le rapport méta-
phorique établi par Baudelaire entre tristesse et mer, Rimbaud le disloque,
selon un de ses procédés favoris: il fait d’un état psychologique un objet
dans le monde, qu’il met sur le méme plan que d’autres phénomenes
‘mondains’. En choisissant le mot eaux au pluriel (allusion évidente au
récit biblique), il élimine apparemment le seéme salinité commun a la mer
et aux larmes produites par la tristesse. (On pourrait supposer aussi que
le pluriel eaux I’a amené d’une fagcon assez insolite a mettre tristesse au
pluriel). »

Discours gratuit, sinon méme dangereux pour la compréhension du
poeme. Le texte! Le texte!

Tout d’abord, dans le vers de Baudelaire, aucun rapport métonymi-
que n’est exprimé avec des «larmes qui montent» (pas question de sali-
nité — mais, avec précision, de /imon amer), ni aucun rapport métaphori-
que entre tristesse et mer; Baudelaire ne dit pas «la tristesse est en moi
une mer», il dit que la tristesse ’envahit (et le verbe monter est courant
en francgais, appliqué a des phénomenes psychologiques) completement et
irrésistiblement comme fait la mer montante sur le rivage; le trait analogi-
que souligné est le caractere du mouvement qui emporte I'un et 'autre
¢élément.
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Mais venons-en a Rimbaud. Tout d’abord, Rimbaud n’utilise pas le
mot mer, et il n’est méme pas fait allusion indirectement a la mer (le pont
du verset 12 n’est pas le pont d’'un navire, mais tous les ponts de tous les
cours d’eau). Tristesses au pluriel n’est pas amené, plus ou moins gratuite-
ment, par eaux, et Rimbaud ne disloque rien du tout; il n’est d’ailleurs
pas question de sa tristesse personnelle, qu’il projeterait dans le monde:
les tristesses sont les tristesses causées par les malheurs dus a un déluge
réitéré, a I'exemple de celui que Rimbaud regrette: voyez, plus haut, au
verset 7, les enfants en deuil. Quant a eaux, ce n’est pas du tout une allu-
sion, méme évidente, au récit biblique: c’est un pluriel de contexte immé-
diat, imposé par ce contexte; ce pluriel, en fin de phrase, fait la somme
des différentes eaux qui viennent d’étre, a l'instant, évoquées, 'eau de
I’étang, I’eau des rivieres, I’eau tombant du ciel.

Albert HENRY
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