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LIPOGRAMMATIE ET LINGUISTIQUE

Dans un exposé fait en 1964 sur la Littérature potentielle('), Ray-
mond Queneau reprenait la définition donnée jadis par le bibliographe
Etienne-Gabriel Peignot (1767-1849): «La lipogrammatie est I’art d’écrire
en prose ou en vers, en s'imposant la loi de retrancher une lettre de I’al-
phabet» ; il donnait ensuite quelques exemples de lipographie, a commen-
cer par les Grecs Lasos de Hermione (VI¢ siecle av. J.-C.); Pindare; et
Nestor de Laranda (III® siecle apres J.-C.), ce dernier étant auteur d’une
Iliade (perdue), dont les vingt-quatre chants évitent chacun une autre let-
tre de l'alphabet. Queneau cite ensuite des personnages qui avaient com-
mis des péchés lipogrammatiques dans d’autres langues: en latin, saint
Fulgence (VI s.); en espagnol, Lope de Vega; en anglais, le roman
Gatsby d’E.V. Wright, dont le texte (1939) ne retient pas un seul E! Il ne
serait pas trop difficile de prolonger ce palmares, en y faisant figurer le
grec Tryphiodorus (qui, au V* siécle apr. J.-C. essaya de composer une
Odyssée lipographique), ainsi que divers textes indiens anciens ou italiens
des XVII*-XIXc siecles.

Queneau s’occupait ici d’une littérature spéciale, soumise a des
contraintes linguistiques ou prosodiques particuliecrement difficiles, et
aboutissant parfois a des résultats inattendus: tout cela, dans le cadre de
son «QOulipo» (sigle de 1’Ouvroir de littérature potentielle fondé par un
groupe vers 1961).

Georges Perec (1936-1982), ami et disciple de Queneau et membre
actif de '« Oulipo», publie en 1969 la Disparition®, énorme roman dans
lequel la lettre E — la plus fréquente, la plus importante dans I’écriture
du francais, partant théoriquement inévitable — n’apparait méme pas une
seule fois!

(1) R. Queneau, Bdtons, chiffres et lettres, Gallimard, éd. revue 1965, pp. 317-
345. La définition d’E.-G. Peignot s’y trouve a la p. 324. Le Grand Robert,
suppl. 1973, reprend textuellement quelques-unes de ces remarques de Que-
neau. Enfin, B. Dupriez, dans son dictionnaire Gradus, UGE, 1980, fait
recours a Perec pour son article «lipogramme», p. 277.

(2) Paris, Denoél, 1969. Je cite d’apres éd. donnée en 1989 par Gallimard, Coll.
L’Imaginaire, ou ce roman occupe 312 pages de texte sans un seul E!
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Certains des premiers critiques, tout en commentant sur tels aspects
plutdt étranges de I’écriture de ce roman, ne se sont méme pas rendu
compte de I'absence — de la «disparition» — de cette lettre! Et pourtant,
la chose semble tout a fait manifeste, d’autant plus que Perec lui-méme
a multiplié les indices et les allusions aux séveres entraves qu’il s’était
volontairement imposées dans ce livre extraordinaire. N’a-t-il pas appelé
son premier héros (I partie) Anton VOYL et son dernier héros (V¢ par-
tie) Amaury CONSON? Ne s’explique-t-il pas sur «l’ambition qui, tout
au long du fatigant roman (...) guida la main du scrivain» — cela, dans
son Post-scriptum (pp. 307-312), ou il se dit «l'obscur famulus»® de
celui qu'il appelle « RAMUN QUAYNO»? N’a-t-il pas essayé plus d’une
fois, de décrire la lettre-tabou, en disant par exemple: «un rond, pas tout
a fait clos, finissant par un trait horizontal: on aurait dit un grand G vu
dans un miroir» (p. 19): texte qu’il reprend sous la forme d’une devinette
mise dans la bouche du Sphynx:

«Y a-t-il un animal
Qui ait un corps fait d’un rond pas tout a fait clos
Finissant par un trait plutot droit? » (44)

Enfin, le titre méme — la Disparition — prend au cours du roman
plus d’un sens et plus d’une connotation métaphorique; plus d’une justifi-
cation, I'une d’elles étant précisément I'omission de la lettre E.

Pour revenir a la critique: celle-ci s’est contentée en général de tirer
les conclusions littéraires qui s'imposent a la lecture de ce roman-gageure
(d’ailleurs tels autres romans de Perec sont aussi des tours de force dans
un sens ou dans un autre; témoin, la meilleure de ses ceuvres — La Vie
mode d’emploi, qui reste a 'avis de beaucoup, y compris I'auteur de ces
lignes, un des romans les plus signifiants de ce siecle a bout de forces).
Notre propos est de dégager, dans leurs lignes générales, donc sans pré-
tention aucune a I’exhaustivité, d’une part les difficultés auxquelles a dia
se heurter le «scrivain» en renongant a tout E; de l'autre, les consé-
quences — ou les séquelles — de cette écriture sui generis; c’est finale-
ment notre lecteur qui devra porter, s’il le veut, le jugement de valeur.

LES TABOUS

En refusant tout apport de la lettre E, Perec se prive en méme temps
d’une partie considérable du vocabulaire standard; d’abord de tous les

(3) P. 312. Les mots continuateur, disciple, éleve, épigone, esclave (et encore quel-
ques quasi-synonymes) contiennent tous au moins un E — pas moyen donc de
s’en servir; Perec recourt par conséquent au mot latin famulus.
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mots ayant un E dans leur radical, comme aussi de tous ceux qui sont
dotés d’un préfixe contenant E (dé-, en-, ex-, extra, re-, etc.).

Si I'on ajoute a cette premiere restriction les nombreux morphémes
(surtout suffixes) et mots-outils possédant la voyelle interdite, on se rend
compte que le nombre des mots exclus est énorme; autrement dit, que
Perec s’est condamné 2 utiliser un vocabulaire, sémantique ou grammati-
cal, extrémement appauvri. Sans prétention d’étre complet, c’est-a-dire
sans méme essayer de dresser une liste exhaustive des formes frappées
d’interdit, je rappelle cependant quelques-unes des principales catégories
morphologiques que doit éviter notre lipogrammatiste :

1) Substantifs. Un certain nombre de noms communs masculins® et
la grande majorité des féminins finissent en E; ils seront donc tous
absents de cette prose.

2) Adjectifs qualificatifs. Tous les féminins sont condamnés; a
y ajouter les adjectifs masculins se terminant en -able, -ible, -aire, -oire, -
eur, -eux, -ien, -ier, etc.

3) Verbes. Les formes dans la désinence desquelles entre un E sont
tres nombreuses. Il n’est pas dans notre intention d’en dresser le tableau:
n’'importe quelle table paradigmatique de type scolaire le démontre lumi-
neusement. Qu’il suffise donc de souligner ici seulement quelques-uns des
tiroirs-tabous:

a) Pour tous les verbes: — absolument pas de II° personne du plu-
riel; pas de III° personne du pluriel, sauf pour ont, sont, font, vont et
pour les futurs de la plupart des verbes autres que ceux en -er (ex.: fini-
ront, pourront, qui sont permis); pas de subj. prés., a I'’exception de la I*
pers. plur. en -(i)ons et de quelques rares formes, telles que ait, soit, etc.
De méme, le subj. impft. n’admettra en général que les personnes 3 et 4
(chantat, chantassions).

b) En plus, pour les verbes du I groupe (les plus importants statis-
tiquement): pas d’infinitif, pas de participe parfait (donc pas de formes
composées), pas de futurs en -rai et en -rais; quant aux formes de I'indic.
prés., seule la pas trés utile I'® pers. plur. (type chantons) peut étre exploitée.

c) Pour les auxiliaires: le verbe copule ou auxiliaire étre, si fréquent
dans tout discours francgais, ne peut paraitre ici que sous quelques rares
formes: suis, sont, sois, soit, soyons, fus, fut, fiit et le trés rare fussions

(4) Auxquels il faut ajouter des masculins finissant en -eur, -ier, -ement, isme,
etc., comme aussi les diminutifs en -elet, -et, parmi beaucoup d’autres.
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(cette situation montre a quel point les possibilités d’employer le passif
des verbes sont réduites en lipogrammatie). Le verbe avoir a un peu plus
de liberté, mais doit renoncer au p.p., donc a toutes ses formes compo-
sées; et méme, au prétérit et au subj. impft., ce qui est fort incommode
dans un récit littéraire au style standard ou supra-standard.

4) Adverbes qualificatifs (de maniere). Pas question de faire appel
aux adverbes finissant en — (m)ment!

5) Outils grammaticaux. C’est ici que la liste des tabous devient
impressionnante, puisqu’il s’agit de proscrire un trés grand nombre de
morpheémes d’importance capitale et de haute fréquence en frangais. En
voici 'inventaire partiel présenté un peu en vrac:

je, me, te, se, eux, elle(s);

ce, ces, celui, etc. ; mes, tes, ses, notre, votre,
leur, mien, etc.

le, les, une, de, des (et diverses locutions
finissant en de);

que, quel, quelque, lequel etc. (et diverses conj.
finissant en gue);

des, derriere, dessous, etc.

avec, chez, entre, vers, etc.

assez, beaucoup, bien, peu, tres, etc.

en, et, ne, comme.

Bien entendu, les monosyllabes et quelques rares polysyllabes en -e
peuvent reparaitre en élision: d’, I, qu’, quoiqu’, etc.

Georges Perec s’est donc condamné a bannir un énorme stock de
vocables et de morphémes. Cela n’a peut-étre pas une grande influence
sur certains aspects rhétoriques et poétiques. La construction de /a Dispa-
rition n'est pas différente (structurellement parlant) de la plupart de ses
romans, en ce sens qu’ici aussi d’innombrables digressions encadrent une
quantité non moins imposante de récits (parfois mis en «abyme»), récits
qui ne sont souvent que des contes a faire, des romans embryonnaires. Et
Perec n’a pas eu non plus a renoncer a ses figures favorites — descriptions
et énumérations, allusions et pastiches, ironie et mystifications, pour ne
citer que celles-1a (en plus de ses multiples et inimitables jeux de mots).

Mais le style de la Disparition se ressent profondément des restric-
tions imposées par la lipogrammatie. En tout premier lieu, il serait sans
doute intéressant d’en examiner les aspects phonostylistiques®); nous n’en-

(5) Sans parler de P’aspect graphique qui peut frapper certains lecteurs: il y
a pénurie d’accents (I’accent aigu étant donc totalement absent), ce qui laisse
une impression assez curieuse. Notons au contraire la grande consommation
d’apostrophes, distribuées libéralement afin d’éviter de, le, que, etc.
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visagerons pas ici cette facette et nous nous contenterons d’inviter notre
lecteur a lire a haute voix n’importe quel passage de la Disparition: toute
oreille, croyons-nous, sera frappée par la raret¢ de I'archiphonéme E (y
compris celle de ce quon appelle le «e» féminin): car si la lettre E y est
totalement absente, le phonéme correspondant se manifeste néanmoins,
grace aux graphies ai, ay, etc.

Par contre, on s’'occupera ici de I'influence qu’a pu avoir sur le style
de ce roman, le systeme lexical et grammatical, mutilé qu’il est par la
«disparition» de la lettre incriminée (®).

LES SOLUTIONS: LE LEXIQUE

Il suffit d’ouvrir n'importe quel dictionnaire — grand, petit ou spécia-
lisé (du genre dictionnaire des synonymes par exemple, ou bien du voca-
bulaire élémentaire) — pour constater quel tri meurtrier a di opérer Perec
pour «se débarrasser» de tant de mots a sens plein, dont le radical et les
affixes a valeur sémantique contiennent un E.

Pour revenir un instant aux substantifs de genre féminin: notre
auteur s’est résigné a utiliser ceux qui se terminent en -on, -ion, -sion,
-tion et leurs variétés (plus de 2/3 de ses féminins!); ensuite, une série
de vocables du vieux fond francgais, en général monosyllabiques(; et,
dans une moindre mesure, des mots en apocope, dont seul le premier élé-
ment subsiste, tels auto, dactylo, dynamo, radio, etc.; quelques réduplica-
tifs du type maman, nana; enfin des féminins en -4, donc d’apparence
quelque peu étrangere: villa, loggia, etc.®).

Pensons également a tant de vocables trés usuels de toutes sortes,
appartenant au syntagme nominal ou au syntagme verbal, qui n'ont aucun
droit de cité ici. Par exemple, le premier adjectif sur la liste des fré-
quences du Francais fondamental — le mot petit - brille par son absence
dans la Disparition, comme le font également beaucoup de ses quasi-
synonymes: exigu, infime, menu, mineur, minime, miniscule, modique,

(6) Pour Tlillustration, nous ferons appel au début du roman, en I'occurrence a
I’Avant-propos et aux chap. I-IV, pp. 11-55; exceptionnellement aussi au
Post-scriptum, pp. 309-312, qui est important en ce que Perec s’y explique sur
ses visées, ses buts, et sur les résultats qu’il pense avoir obtenus.

(7) Ex.: chair, croix, fois, main, mort, nuit, paix, voix, etc., qui sont trés fré-
quents dans la Disparition: mais aussi quelques polysyllabes, beaucoup plus
rares, tels que putain, souris, syphilis, etc.

(8) Cela est vrai également pour les noms propres féminins: Amanda, Barbara,
Sibylla, etc.



10 ALEXANDRE LORIAN

moindre, ténu, etc. Ou bien, autre exemple, pris au hasard: du champ de
la «pensée» sont exclus, entre autres, espérer, évoquer, intéresser, méditer,
penser, présumer, rappeler, réfléchir, réver, spéculer, suggérer; les noms
apercu, dessein, doctrine, idée, philosophie, projet, sujet, théme et leurs
dérivés. Quant aux fameuses incises, si utiles dans un roman a dialogues,
il est évident que Perec doit (con)trouver autre chose que le banal mais si
commode répondit-il (on)...

Bref, il est trés facile de multiplier ces exemples et de dresser des
listes de mots-tabous (plus de la moitié du lexique standard francais!). Ce
qui est certes plus intéressant est de voir quelles sont les techniques —
pour ne pas dire les astuces — qu'emploie Perec pour combler au moins
certaines de ces énormes et graves lacunes.

Naturellement, la solution qui parait la plus simple est d’utiliser des
(quasi-)synonymes — a moins de renoncer a certaines notions et nuances
quon aurait voulu exprimer; je ne sais pas jusquou Perec est allé en
acceptant cette derniere solution — qui n’en est pas une —, et dans quelle
mesure il a transigé en acceptant I’a-peu-pres plus ou moins satisfaisant.
Ainsi, riche devient souvent nanti (par ex. 11); ville = bourg (45); client
= chaland (29); vétement, manteau = haillon (passim). On ne peut ne
pas sourire — avec un brin d’admiration? — lorsqu'on attrape Perec en
train de substituer cristallin a «ceil» (30,54); lorsqu’au lieu de placer un
revolver sur la tempe, un de ses personnages appuie «un canon sur son
zygoma» (55); ou — encore un parmi tant de centaines d’exemples —
lorsque «Pape» est remplacé a la page 49 soit par Papa, soit par Saint-
Patron, soit enfin par un (pas le) Paul Six d’alors! On est également en
droit de ne pas trop aimer (il) lui suppliait un sou (12) qui se substitute
vraisemblablement a «demandait» (un sou, 'aumdne, etc.); mais nous
anticipons ici un peu sur I'influence de la lipogrammatie sur la grammaire.

Faute de synonymes convenables, on se rabat de temps a autre sur
des périphrases (ainsi, «se répentit» devient s’adonna a la contrition
(48)); et surtout, sur des substitutions métonymiques: I'individu remplace
I'espece et le genre; la variété accidentelle représente la catégorie. En
guise d’échantillons: puisqu’il est inacceptable dans cette prose, le nom
«vents» s'épanouit en owuragans, aquilons, mistral, khamsin, sirocco,
termes accompagnés d’épithetes tantdt descriptives tantdt rhétoriques
(48); de méme, les «nuages» n’existent ici qu'en guise de manifestations
précises: strato, nimbo, puis cirro-cumulus (34).

2

Si la précision sémantique est difficile a respecter dans ces condi-
tions, il est en méme temps impossible d’observer I'unité de ton et de
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niveau lexical. Car Perec doit faire souvent appel a toutes les ressources
possibles, y compris celles des langages spécialisés: populaire et argotique,
technique et savant, archaisant ou enfantin, méme étranger, méme
déformé sinon «reformé» pour les besoins de la cause. En voici quelques
exemples:

Comme les mots «docteur», «médecin», «chirurgien» sont interdits,
ils sont remplacés ici par foubib et carabin, 1a par ophtalmo ou oto-rhino
(23, 24, 25, 50); un banal chien devient carlin (42); manteau = burnous
(42); sentier = layon (43); un bras de fleuve = marigot, terme qui ne
devait convenir que pour des régions tropicales (46).

Ce dernier exemple est particulierement caractéristique: plus d’une
fois, Perec recourt a des termes rares, peu usités ou trop spécifiques; cela,
il est vrai, non seulement parce qu’il est résolu a condamner les mots
contenant un E, mais aussi parce que — comme partout dans son ceuvre
— il adore le mot insolite, qu'il savoure et qui 'aide a épater la galerie. Je
cite en vrac, au fil de la lecture:

yatagan (au lieu d’épée, 12); nacarat (= rouge, 12); victoria (= voi-
ture, 14); ustion (= cautérisation, 25); ru (= ruisseau, riviere, 33);
pain diurnal (= quotidien, journalier, 48), etc.

Le langage argotique, familier ou enfantin est représenté, souvent au
beau milieu d’un passage de tonalité supra-standard, par des mots tels que
maman (pour éviter «mere»), nana (fille, femme); bobo (blessure, dou-
leur); caca, nounou (nourrice), tarin (nez), gnard (enfant, gosse, moéme),
bahut (lycée), un loustic (quelqu’'un), frangin (frere), etc. Ces mots se ren-
contrent partout dans notre texte; si I'on tient a savoir comment se pré-
sente un passage au style mixte, cf. par ex.: «Sibylla fit oraison, construi-
sit un hopital ou I'on lavait I’asphyxiant panard du vagabond...» (47)...

L’archaisme a lui aussi un role a jouer, des qu’il permet de remplacer
«entendre» par ouwir, «tomber» par choir, «litre» par D'approximatif
muid, «de la sceur » par sororal, «beaucoup » par moult (passim).

Les mots étrangers sont relativement fréquents, et ne s’expliquent la
plupart du temps que par le désir du «lipographe» de contourner ses dif-
ficultés — méme si dans le passage suivant Perec fait semblant de s’éton-
ner que son héros ait abandonné soudainement le frangais(®):

— That’s right! hurla tout a coup Aignan sans trop savoir pourquoi il
utilisait I’anglais. (44)

(9) Je laisse en général a mon lecteur le soin et le plaisir de retrouver le mot
frangais «inutilisable» que Perec a remplacé par un mot étranger tout simple-
ment parce que celui-ci s’écrit sans E!
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Parmi les autres incursions dans les langues étrangeres, je cite:

anglais: miss (36); bow-window (34); thank you (35), fair-play (43);
etc.

allemand: Bildungsroman (43); Anschauung (45), mot que Perec
a amputé de Welt-), etc.

latin: vox populi (12); imago (41); ipso facto (44); pilum (47 — subs-
titut pour «lance», un peu anachronique dans le contexte);

grec: peut-&tre faut-il inclure ici le rarissime baralipton (50), quasi-

synonyme de «syllogisme» ou «argument»; et surtout la forme Oidi-
pos, qui risque de dérouter maint lecteur (47).

On peut ajouter certains mots acclimatés en frangais tout en gardant
une forme et une connotation étrangeres, par ex. cigarillo, qui permet
d’éluder «cigare» et «cigarette» (18); ou cosy (ibid.). Je citerai encore,
parmi d’autres procédés adoptés en vue d’éviter les mots «illicites», I’em-
ploi des dérivés ou un suffixe remplace le «e» final; ainsi, le mot fai-
blard, assez courant dans la Disparition'9), politicard (11) et ilot; et
'usage des sigles (CRS, 12; SOS, 30; PDG, 35, etc.).

Dans le besoin, Perec est capable d’inventer ou réinventer des voca-
bles, en relatinisant (ou délatinisant?) certaines expressions. Puisqu’il ne
peut pas se présenter en «romancier», «auteur», ou «écrivain», il se dit
— a la suite de certains de ses contemporains — scrivain ou scriptor
(309); il emploie contumax (au lieu de «contumace», 35), forme le
déverbal convol (= mariage, 46) et décapite «extravagant» en stravagant
(312). De méme, par un artifice que seuls les étymologistes avertis pour-
ront apprécier et cautionner, et tout en employant la forme courante lar-
bin (37), il la déglutine ailleurs pour obtenir l’arbin (36). On est la pres
de la tricherie et de la mystification — procédés chers a Perec partout
dans son ceuvre —; et il n’hésite pas a écrire ’hasard (50).

Enfin, méme les locutions doivent s’accommoder a la lipographie;
d’ou des expressions refaites et des clichés brisés. Perec a pris le parti de
remplacer souvent «perdre» par «paumer» (bien entendu, seulement aux
formes compatibles avec les contraintes quon sait), d’ou des séquences
comme il y paumait son latin (39) ou paumant son aplomb (44). Peut-étre
la technique la plus économique pour préserver tant bien que mal cer-
taines locutions est-elle de leur enlever, si possible, les trongons contami-
nés par un E; c’est ainsi que Perec se contente de dans son for (pas inté-

(10) Inversement, Perec dit flair infailli (53), pour ne pas avoir a écrire «infailli-
ble ».
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rieur!, 44) ou d’au fur qu’ (sans «et a mesure», 45); et, afin d’éviter des
mots tels «temps» ou «lurette», il fabrique ¢a faisait un laps qu’; ou bien
il fit la nuit (23) qui permet d’esquiver «éteignit (la lumiére)» ou «fit
I'obscurité». Inversement, mais plus rarement, il développe telle locution
pour éviter «et»: comment expliquer autrement par monts, MAIS AUSSI
par vaux (45)?

LES SOLUTIONS: LA PHRASE

Du point de vue de la morphologie et du traitement sémantique, /a
Disparition se caractérise donc par trois particularités importantes: la cir-
conlocution, I’a peu pres et I’ éclectisme stylistique. Les mémes phénomenes
se reproduisent a un autre niveau, celui de la syntaxe (terme pris ici dans
son extension la plus large).

1) Circonlocution

Commengons par un passage, ou l'indication temporelle semble un
peu trop périphrastique:

(A propos des amours d’un couple incestueux:) Huit mois vingt-huit
jours plus tard naissait Aignan. (45)

Ce long détour verbal semble vouloir imiter la précision chiffrée mi-
sérieure mi-bouffonne de Rabelais: en réalité, il s’agissait avant tout
d’éluder le syntagme «neuf mois», porteur du malheureux E!

Mais le cas le plus simple de circonlocution — et en méme temps le
plus fréquent et le plus probant — est le recours a la formule NON +
antonyme pour se débarrasser d’un terme génant. Parmi les nombreux
exemples de non sans (au lieu du simple mais inacceptable avec), citons:
non sans inflammation (24); non sans brio (35, qui remplace en fin de
compte «brillamment»). De méme, «prés» devient non loin (34), tout
comme un éventuel gérondif (en + (ANT) se transforme en non sans +
infinitif: non sans agonir (29 ; mais hélas! cette substitution n’est possible
qu'avec certains infinitifs en -ir ou -oir).

On peut d’ailleurs soupgonner Perec d’étre allé beaucoup trop loin
dans l’art de la périphrase lipogrammatique: certaines longues descriptions
ne font parfois autre chose que remplacer un mot ou un bref syntagme ne
péchant que par I'E qu’ils arborent. Et inversement: certains adjectifs
qualificatifs ne sont mis devant un substantif qu'a cause de leur forme:
commengant par une des voyelles permises, ils permettent de transformer
un prédéterminant inadmissible (/e ou de, des) en I’ ou en d’. Notre texte
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regorge d’exemples de ce type; libre a chaque lecteur de décider si I’ad-
jectif en question était vraiment requis par le sens ou par le rythme, ou
du moins s’il était le mieux indiqué du point de vue de la sémantique:

d’insultants lazzi, d’infamants brocards, d’avilissants jurons (12); l'in-
trigant croquis (18); I'insinuant Sphynx (43); d’obscurs bourgs... d’in-
trigants individus... d’obscurs avatars... 'amusant, mais pourtant moral,
pourtant touchant roman (45); l'imaginatif paladin... ’asphyxiant
panard (47).

Ou, pour reprendre une phrase déja citée en partie:
Il sort, non sans agonir d’incivilsinjures /’avachibarman (29).

Ce procédé, résultat direct des contraintes quon sait, et qui ne pro-
vient pas toujours d’un désir de peindre ou de concrétiser, explique en
partie le grand nombre d’épitheétes antéposées aux noms dans la Dispari-
tion; chose d’autant plus frappante qu'en général ce roman ne peut se
permettre d’accoler beaucoup d’adjectifs aux noms.

Est-ce dire que Perec doit renoncer a la qualification de tous les
noms féminins et d’une grande majorité de noms masculins? Pas du tout;
mais il doit recourir 2 maintes reprises au remplacement de I’adjectif par
un complément nominal (introduit par diverses prépositions, autant que
possible par d’), ou bien par les quelques types de relatives admissibles
(c.-a-d. pas par la série lequel ou par un quenon €lidé (V).

2) L’a-peu-pres

C’était 1a, on I’a déja vu, une des principales solutions aux problemes
lexicaux et sémantiques; en effet, quel meilleur échantillon que la traduc-
tion des «neuf mois» par huit mois vingt-huit jours?

Cette ressource — la «traduction» par 'approximation — s’insinue
partout, méme dans I'usage grammatical et dans la construction phrasti-
que. Ainsi, on observe sans surprise le recours extensif que fait Perec des
sujets ¢a et on, toujours pour des raisons lipographiques. De méme, I’in-
terchangeabilité assez fréquente de I’actif, du pronominal et du passif des
verbes, lorsque cela permet d’escamoter un ou plusieurs E, comme dans:

Il fut fait roi illico (13); il fatigua trop t6t (18; la forme existe en
général, mais n’est pas trop usitée); Avait-il parfois mal (...) au
palais? Ca pouvait(22); Suicida-t-il? (55), etc.

(11) Au contraire, Perec utilise occasionnellement I’épithéte détachée pour éviter
I'adverbe au -ment, ainsi: il s’approcha, furtif (33) — au lieu de «furtive-
ment ».
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Perec ne recule méme pas devant s’hasarda (33)...

Le méme manque de rigueur, quoique beaucoup plus rare, peut s’ob-
server dans certains emplois des formes verbales. Perec s’est en général
trés bien tiré d’affaire grace aux services que lui rendent, surtout a la 3¢
personne, 'imparfait et le prétérit de I'indicatif, et I'imparfait du subjonc-
tif, tiroirs primordiaux dans I'énonciation littéraire de I'histoire et du récit
fictif, mais ¢a et 1a il s’y permet quelques dérogations. Normalement tres
soigneux — a pas trés grands frais — de la correspondance classique des
temps dans la séquence secondaire, il se permet néanmoins «quoiqu’il ait
raison, du moins dans son calcul, il manqua son coup» (54: ait évite ici
eif). Par contre, et par exemple a la méme page, on releve quelque chose
de plus étonnant: c’est le prétérit qui, dans le dialogue, détonne un peu
lorsqu’il survient a la place d’un présent ou d’un parfait, formes qui
posent souvent d’insolubles difficultés au «lipographe». Il est en effet dif-
ficile d’accepter avec sérénité le mélange des niveaux dans:

— Or donc, voulut savoir Dupin, I'on a vingt fois soumis la maison du
filou a l'inquisition? — Oui, admit Didot, mais lI'on fit chou blanc a
tous coups. L'on farfouilla pourtant partout. — Voila qui m’apparait
fort clair, affirma Dupin: tu fourgonnas partout, tu sondas murs ou
plafonds (...); n’as-tu pas compris, gros ballot, qu’... (54 ; cf. la suite).

Il me semble acquis que cette promiscuité de syntaxe verbale est le
fruit des contraintes lipogrammatiques, et que I’abus du prétérit en dialo-
gue ne reléve en aucun cas d’une quelconque visée stylistique (ironique ou
autre).

3) L’éclectisme stylistique

L’étude du vocabulaire nous a montré que Perec s'était vu forcé de
brasser tous les niveaux possibles — ce qu’il fait d’ailleurs avec délecta-
tion. Le résultat en est une mosaique dans laquelle s’entremélent le lan-
gage familier et le langage chatié; le populaire et le littéraire; I’archaisme
et le néologisme; les lexiques socioprofessionnels et les réduplications
enfantines; le frangais et parfois d’autres idiomes; l'usage orthodoxe et
I’agrammatical ; le sérieux et le burlesque.

Tout cela se reproduit, mais d’'une maniere beaucoup plus discrete,
dans la grammaire, ou les occasions de faire des tours de force et des
entorses sont plus rares et moins contraignantes.

L’élément familier le plus visible (a part 'introduction du sujet «ga»
au sein d’un contexte de tout autre tenue stylistique) consiste en la sup-
pression de certains outils infectés par un E: je, le, ne. Evidemment, ces
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omissions ne jurent pas — au contraire — dans les passages de conversa-
tion courante («Stop (...), jai pas fini», 23; — Aignan connais pas,
disait-il, 49); mais elles semblent forcées dans le discours narratif litté-
raire, comme dans:

...on lui imposa [le nom| Fantomas III. I/ n’aimait pas (13)... il com-
prit qu’'il allait mourir. Nul n’irait a lui (...) Nul n’adoucirait sa fin, nul
sacristain I’absolvant du Forfait (31).

Ailleurs, Perec recourt a I'introduction soudaine de paroles prétendu-
ment empruntées a2 un mystérieux «patois» pour faire passer une énor-
mité grammaticale que n’aurait pas admise le discours soigné du narra-

teur: i i == ] . ; e
...on parlait d’'un dragon «qui S’aurait farci tout un bataillon», ainsi

quon disait dans un patois charmant a I’assommoir local... (45)

L’impossibilité d’écrire «sE sErait farci» a entrainé le recours a des
paroles rapportées en langage sous-standard, ce qui a son tour a imposé
une explication ad hoc de cette modification de tonalité; mais les lon-
gueurs et les «morceaux» surajoutés n'ont jamais embarrassé Perec, ici ou
ailleurs dans son ceuvre — bien au contraire.

N 2

Inversement, si besoin est, Perec est prét a recourir a une syntaxe
archaisante, en guindant son style pour arriver a s'alla punir (45, au lieu
de alla SE punir), ou bien, au latin ou a d’autres langues. Ce procédé est
particuliecrement flagrant dans un passage de roman dans le roman (phé-
nomene courant chez Perec), ol le héros, s’adressant a un «obtus pay-
san», lui demande s’il connait un «locus solus» (48); tout le passage
serait a citer, justement a cause du langage particulierement relevé ou
semi-savant de cet «obtus» personnage (et qui, deux pages plus loin,

devient «finaud » et parle un «amusant patois») (12,

Quant a la phrase dans la Disparition, elle est somme toute assez
harmonieuse, et en général assez courte; Perec a dii renoncer a un grand
nombre d’outils de relation, donc & certaines formes de la subordination,
notamment au polyvalent que et & ses composés non élidés, a comme, a la
série lequel, etc.(!3), L’hypotaxe est donc beaucoup moins favorisée que la

(12) Le recours a I’anglais permet d’éviter l'interrogation directe, qui n’est pas
bienvenue dans notre texte, a cause des outils que et est-ce que. Cf. p. 29, ou
un barman, tout en parlant francais, demande What can I do for you? Comme
dans d’autres passages en anglais, Perec se donne la peine de justifier le
recours a la langue étrangére par une pirouette qu’on n’est pas toujours obligé
d’accepter.

(13) Car a la place de «parce que», et ainsi que a la place de «comme» sont des
outils qui ne manquent pas de rehausser le niveau stylistique du passage.
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parataxe dans notre texte: la coordination des propositions n’est pas, elle
non plus, trés extensive: elle se fait a travers les outils mais, ou, ni et le
succédané puis (trés rarement plus); par car aussi, qui en l’absence du
comme causal et de parce que, se voit mobiliser de maniere constante.

La phrase peut cependant prendre des élans, d’abord grace a quel-
ques instruments conjonctifs et conjonctionnels «licites», et Perec ne s’en
prive point. Ensuite, grice a d’autres moyens, dont les plus courants sont
I'apposition et I’épithéte détachée suivies de leurs prolongements, et
notamment les participes en -ant. N'oublions surtout pas un des procédés
que notre auteur met en ceuvre parfois jusqu'a ’abus — et non seulement
dans ce roman: 1’énumération. Seulement, si cette figure semble donner
de I'envergure a I’énonciation, en réalité cela rend la phrase longue sans
la rendre complexe; celle-ci continue a planer sans heurt ni surprises.

Caractéristiques spéciales de 1’énumération dans /la Disparition:
d’abord, faute de etr, outil-tabou, et mis a part les rares cas de ni...ni,
cette figure prend la plupart du temps la forme d’une longue asyndete:
A, B, C, D et pas A, B, C et D. Cela permet a Perec d’enfiler souvent les
noms dépourvus de tout prédéterminant(), ce qui d’une part évite les
divers articles contenant des E; ce qui de I’autre part transforme I’énumé-
ration en une série plus ou moins désordonnée de notions ou d’images
apparemment abstraites. Et cependant, ces ribambelles étant empruntées
a des registres si variés et de prédilection a des lexiques insolites et dispa-
rates, le concret revient en force — le concret ou du moins la couleur ou
la lyrisme. Enfin, puisque les objets ont une fascination particuliere pour
I'auteur des « Choses» — j’allais dire qu’il en est obsédé — la trés grande
majorité de ses énumérations proprement dites se compose de substantifs,
beaucoup moins de verbes et trés peu d’adjectifs. En voici quelques exem-
ples notés au hasard des pages qui tournent d’elles-mémes:

...tantdt il croyait y voir un colossal ABC, tant6t Coran, Talmud ou
Thorah, I’Opus magistral, I’angoissant bilan d’un savoir tabou... (28)

...son minois rubicond, mafflu, lippu, joufflu, bouffi... (31)

...il n’y avait sur I'ilot ni lynx, ni puma, ni jaguar, ni bison. (32)

Il sonda murs, plafonds, lambris (...) il distingua un oscillo, un miroir
a rayons polarisants, un pavillon, un dispositif hi-fi, un chassis a tam-
bour d’amplification, un rack a huit canaux, un volant strabo-cycloi-
dal... (34)

Un individu - vingt-cinq ans tout au plus, grand, sportif, souriant —
portait un smoking fagon Cardin, col a la Mao, aucun bouton... (35)

(14) Citons cependant, parmi les prédéterminants admis, mais pas trop fréquents (a
part un): au, du, I’, nul, et certains numéraux (mais certainement pas deux,
ni quatre, ni sept, ni douze, etc.).
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Ce dernier exemple montre comment la pénurie d’outils de relation
peut créer parfois aussi des phrases saccadées, curieusement segmentées,
on dirait presque en énoncé de télégramme. Un pas de plus est franchi la
ou Perec substitue le style nominal — le rhéme nu — a la phrase
construite, comme dans:

a

Il continuait. Il s'obstinait. Fascination dont il n’arrivait pas a s’affran-
chir. (20)

Trois jours plus tard, Voyl montait sur un chariot, puis passait au bil-
lard. Chloroformisation. Puis l'oto-rhino... (24).

*

On pourrait facilement continuer cette démonstration, en y ajoutant
de nombreux exemples supplémentaires des mémes phénomenes, ou de
certains autres que nous avons cru bon d’omettre pour l'instant; des
exemples puisés dans les mémes fragments que nous avons choisis, ou
partout ailleurs: en théorie, a chaque page de ce roman. Je préfere en
guise de conclusion d’apporter, comme derniers échantillons de cette écri-
ture, une série de passages du Post-scriptum, ce petit testament provisoire,
ou Perec consent a dire quelques mots sur ses procédés et ses visées dans
la Disparition. 11 s’en dégage une auto-satisfaction tranquille et assurée:

L’ambition du «Scriptor», son propos, disons son souci constant, fut
d’abord d’aboutir & un produit aussi original qu’instructif, un produit
qui aurait (...) un pouvoir stimulant sur la construction, la narration,
I’affabulation, ’action, disons, d’'un mot, sur la facon du roman d’au-
jourd’hui. (309)

...il voulut, s’inspirant d’un doctrinal au gofit du jour qui affirmait
I’absolu primat du signifiant, approfondir 'outil qu’il avait a sa disposi-
tion (...) acquis qui(*®, pour lui, constituait alors, non un point mort,
non un carcan inhibant, mais, grosso modo, un support stimulant
(309-310)

...tout partit, tout sortit d’un pari, d’'un a priori dont on doutait fort
qu’il plit un jour s’ouvrir sur un travail positif (310)

...il [= le «Scriptor»] y assouvissait, jusqu’a plus soif, un instinct aussi
constant quinfantin (ou quinfantil): son goiit, son amour, sa passion

(15) Remarquer la cacophonie acquis qui; ce n’est probablement pas un lapsus,
une inadvertance: Perec est plein, ici et ailleurs, de ces jeux de mots et de
sonorités de toutes sortes et de tous acabits.
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pour I'accumulation, pour la saturation, pour I'imitation, pour la cita-
tion, pour la traduction, pour I’automatisation (310)

...[1l tirait de cette «Loi»] parfois non sans friction, parfois non sans
mauvais goit, mais parfois aussi non sans humour, non sans brio, un
filon fort productif, stimulant au plus haut point I'innovation. (311)

\

La critique, méme la plus favorable a Perec, n’a pas hésité, tout en
reconnaissant le réel intérét que présente ce roman, a déplorer a l'occa-
sion ses tours de force, ses jongleries, sa démesure!®; I'auteur lui-méme
reconnait du reste, ici ou dans d’autres de ses écrits — mais avec assez de
complaisance — ses péchés, dont les moindres ne sont pas l'artificiel et les

larcins.

Je ne sais pas si la Disparition fera jamais les délices du grand
public; c’est en tout cas une source de joie constante pour le linguiste et
pour le simple amateur de langage; c’est également un excellent «contre-
exemple» ou une charge du roman de son temps — le vrai ou le «nou-
veau»,

Une derniere remarque: la Disparition mérite bien la confrontation
avec un autre roman-gageure perecquien, Les Revenentes (sic!), ou la
lipographie s’applique au contraire a toutes les lettres-voyelles sauf préci-
sément E! Comme le dit des I'abord le titre, il n’y aura ici que des E;
mais cela, c’est déja une tout autre histoire... 17,

Jérusalem. Alexandre LORIAN

(16) Dans I'immense littérature qui s’est développée depuis une douzaine d’années,
je me contente de signaler ici C. Burgelin, Georges Perec, Le Seuil, 1988.

(17) La grande différence entre les deux écritures lipogrammatiques de Perec
consiste en ce que dans les Revenentes (Juillard, coll. «Idée fixe», 1972) 'au-
teur se permet un tres grand nombre de dérogations, d’entorses et de triche-
ries grammaticales et graphiques. D’ailleurs, il le dit en partie dans I’avertisse-
ment appelé Regle (p. 2), ol il est stipulé inter alia que le digramme qu sera
réduit en un simple g (ainsi que, lequel deviendront ge, legel); que de rares y
seront permis dans des mots tels yes, Jersey, etc. Pire, sur cette centaine de
pages de récit, la double négation sera en général escamotée (pas, nul etc.
étant défendus); et I’«orthographe» sera bafouée. Déja le titre du roman I'a
fait savoir; en voici encore un échantillon, pris au hasard: «Ernest ne semble
enchenté, mets se tét et rentre prés de ses mecs» (p. 99) = Ernest ne semble
[PAS] enchanté, mais se tait, etc.
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