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LA SITUATION LINGUISTIQUE EN ITALIE
AU VF SIÈCLE

En parlant de « situation linguistique », j'ai en vue une des
dichotomies saussuriennes, celle qui est établie par le Genevois entre «

linguistique interne » et « linguistique externe » ; je pense en effet à

certaines conditions, donc à certaines données externes de l'emploi des

langues en présence : leur extension à l'intérieur d'un territoire donné,
la connaissance que pouvaient avoir de ces langues les divers groupes
de la population, le rapport — le cas échéant — entre leur réalité parlée
et leur fixation écrite, la question de l'existence ou de la non-existence,
au sein d'une communauté linguistique, de variétés distinctes (x).

La voie d'approche que j'emprunte s'apparente à certaines méthodes

qu'utilise la sociolinguistique contemporaine : je m'efforce de saisir
l'attitude des sujets parlants au cours des actes de communication, ainsi
que les opinions qu'ils pouvaient avoir sur la situation linguistique dans
laquelle ils communiquaient entre eux. Mais comme il n'est guère
possible de procéder à des interviews avec des locuteurs du VIe siècle,
j'ai recours pour ce faire à des témoignages, souvent implicites, qu'on
relève dans les textes de l'époque. Les passages que j'évoque ou que je
cite sont donc examinés en tant que témoignages relatifs à l'usage et
non pas en tant que spécimens de l'usage.

On ne sait que trop à quel point sont divergentes les opinions en
cours concernant la chronologie de la transformation de la structure
latine en structures de type roman, ou concernant la distance qui existait

à telle ou telle époque entre la réalité de l'usage parlé et la langue
des divers genres écrits ; on connaît par ailleurs les difficultés terminologiques

que font surgir des expressions comme « latin vulgaire »,

(1) Cf. Saussure 1922 (1916), 40-43. Malgré l'identité presque complète des titres,
cette étude se concentre donc sur des problèmes très différents de ceux
examinés dans le riche article de B. Luiselli (Luiselli 1981 : « La situazione
linguistica dell'Italia tardoantica »).
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« proto-roman » et similaires. Je ne souhaite pas apporter de nouvelles
pièces à un dossier déjà passablement embrouillé. L'approche que
j'adopte permettra cependant d'entrevoir ces vieux problèmes sous un
éclairage un peu insolite, donc peut-être révélateur.

PROBLÈMES DE BILINGUISME

C'est la coexistence de plusieurs langues dans le même cadre

géographique qui constitue l'aspect le plus nettement « externe » de la
situation linguistique du territoire en question. Pour l'Italie du VIe
siècle, les données élémentaires sont bien connues : sur un fond de

population autochtone parlant une langue qu'il faut bien nommer, avec
les contemporains, le latin, il y avait, depuis les dernières décennies du
Ve siècle, un peuplement plus ou moins épars — et inégalement distribué

— de locuteurs parlant le gotique, très inférieurs en nombre aux
autochtones, mais vivant en groupes relativement stables jusqu'à la
disparition définitive de l'Etat des Ostrogoths (entre 552 et 555), en vestiges

isolés et s'étiolant ensuite. A partir de 568, apparition d'une
nouvelle langue germanique, le lombard, véhiculée par des conquérants qui
semblent avoir été plus nombreux que les Ostrogoths, mais toujours très
nettement minoritaires par rapport aux « Romains » (2). En outre, au gré
des vicissitudes de la guerre et des conquêtes de Byzance, des éléments
parlant grec dans divers centres urbains, sans même parler de la mosaïque

de langues et d'ethnies originaires des Balkans et d'Asie mineure,
que représentait l'armée impériale (dont la langue de communication
était naturellement le grec, avec d'ailleurs le latin, toujours courant
dans les nomenclatures et la terminologie militaires) ; et, ceci dit, nous
laissons de côté la vexata quaestio de la survie d'anciens îlots grecs dans
le Sud.

Il est évident que tout cet ensemble ne pouvait fonctionner que
grâce à l'existence de couches et de groupes bilingues, et on a pu parler
d'une « diffusa condizione di bilinguismo germano-romanzo » (G. Pe-
tracco Sicardi 1981, 202). Nous nous efforcerons de serrer la réalité de
plus près. Il est connu, en effet, que les caractéristiques du bilinguisme

(2) On parle d'environ 200.000 personnes constituant 5 à 8 % de la population
globale dans leurs régions de résidence, cf. Wickham 1981, 65.
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de divers groupes vivant dans le même cadre géographique sont en

général complémentaires et non pas symétriques : autrement dit, c'est
le groupe minoritaire, le groupe en position linguistique plus fragile
qui, dans sa masse, devient bilingue, tandis que, dans le groupe majoritaire,

le bilinguisme reste sporadique (3).

Or il semble bien qu'après quelques décennies de domination en
Italie, dès le premier tiers du VIe siècle, les Ostrogoths, dans leur masse,
étaient bilingues. Pour ce qui est du sommet de la hiérarchie sociale,
c'est clairement attesté et d'ailleurs peu surprenant ; le roi Théodoric
avait longtemps été otage à Constantinople, et s'entourait à Ravenne de

fonctionnaires romains qui — comme nous le verrons — ne parlaient
sans doute pas le gotique ; sa fille Amalasuntha parlait le latin, le gotique

et même le grec (cf. Cassiodore, Variae XI, 1, 6). Quant au roi
Théodat, il est dit de lui (Procope, Hist, des guerres, V, 3, 1) qu'il était
versé en lettres latines et connaissait la doctrine de Platon. La
correspondance administrative, même adressée à des dignitaires goths, était en
latin, la correspondance diplomatique également. Il n'arrive qu'une
seule fois, en s'adressant au roi des Hérules, tribu considérée comme
particulièrement arriérée et barbare (v. les longs développements de

Procope, Hist, des guerres VI, 14, 1-42) que Théodoric précise : reli-
qua per legatos nostros patrio sermone mandamus, qui vobis et
litteras nostras evidenter exponant... (Cassiodore, Variae IV, 2, 4) (4).

Il est plus significatif que le clergé ostrogoth, tout en ayant à sa disposition

les textes sacrés dans sa propre langue, était certainement bilingue ;

témoin le Papyrus de Naples de l'an 551 (Tjäder n° 34) qui porte trois
signatures d'Ostrogoths — avec le texte de l'acte de corroboration — en
langue et alphabet gotiques (celles du prêtre Optarit, du diacre Sunie-
fridus et du copiste Mirica), tandis que trois membres du clergé, Willie-
nant, Igila et Theudila signent et écrivent en latin (sans doute, comme

(3) « Majoritaire » et « minoritaire » correspondent dans la plupart des cas à
des réalités démographiques, mais il existe des cas exceptionnels ; il peut
arriver que le groupe linguistiquement « faible » le soit à la suite d'une
infériorité économique ou culturelle, d'un manque général de prestige. J'ai
récemment consacré une courte étude à la question du bilinguisme de groupe
(Herman 1987) dont le texte traduit en français verra prochainement le jour
dans les Acta Ling. Ac. Scient. Hung.

(4) Dans d'autres missives du même genre, le message oral est simplement évo¬

qué, sans l'indication « patrio sermone » ; il n'est pas question non plus
d'une « explication » du texte de la lettre, p.ex. (ibid. Ill, 3) lettre au roi des
Francs : per eos (sc. legatos) etiam et verbo vobis aliqua dicenda mandamus.
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le supppose aussi Tjäder, 1982, 95, note 43, parce que, tout en étant de

langue gotique, ils ne connaissaient pas l'alphabet gotique). On sait
aussi (cf. Thompson 1966, 121) qu'un manuscrit des homélies latines de

l'évêque arien Maximinus porte des notes marginales en gotique de la
main, à ce qu'il paraît, d'un Ostrogoth du VIe siècle. Ajoutons que
plusieurs scènes rapportées par Procope dans son récit des guerres d'Italie
ne sont compréhensibles que si nous considérons qu'à cette époque
(entre environ 530 et 552, à un moment donc où les armées des Ostrogoths

étient déjà composées d'hommes nés et élevés en Italie) le Goth
moyen parlait plus ou moins le latin ; tel le passage (Procope, Hist, des

guerres, VI, 1, 11-20) qui relate l'histoire d'un Ostrogoth, soldat de
l'armée assiégeant Rome, qui se retrouve la nuit au fond d'une fosse
profonde avec un « Romain », donc un soldat de l'armée byzantine, qui
y était tombé peu de temps avant lui. Les deux hommes mettent au
point un plan plutôt complexe qui leur permettra de s'évader ; enfin, le
Romain, sorti le premier, explique la situation au groupe d'Ostrogoths
qui viennent de le sauver. Puisque le Romain ne savait sûrement pas le
gotique (5) ni les Ostrogoths du commun le grec, ces longues palabres
n'ont pu se dérouler qu'en latin.

Comme c'est normal, il est difficile d'apporter une preuve formelle
du fait que, dans le rang des Romains, le bilinguisme latin-gotique était
inconnu ou extrêmement rare. Des indications existent, pourtant. Pour
l'aristocratie, d'abord : il semble (cf. la remarque de Mommsen dans
sa préface à l'édition des Getica de Jordanes, MHG Auct. Ant. V,
p. XXXVII) que Cassiodore lui-même, ayant pourtant vécu et travaillé
de longues années à la cour de Ravenne, n'était pas en mesure de se
servir du gotique. La seule véritable exception est mise en évidence en
tant que telle : le patrice Cyprien, un ambitieux qui semble avoir joué
un rôle peu reluisant dans la disgrâce et la mise à mort de Boèce et de
Symmaque, a fait apprendre le gotique à ses enfants : pueri stirpis
Romanae nostra lingua loquuntur, eximie indicantes exhibere se nobis

(5) Le plan commun des deux hommes prévoyait en effet que ce serait l'Ostro-
goth qui appellerait à l'aide dans sa langue, comme s'il était seul dans la
fosse. Que le gotique était généralement inconnu dans l'armée de Bélisaire,
nous le savons aussi par quelques indications précises de Procope ; dans son
Histoire des guerres, VII, 16, 24, il nous montre une scène au cours de

laquelle, lors d'une attaque surprise effectuée en pleine nuit, les Ostrogoths
reconnaissent (et massacrent) leurs ennemis grâce au fait que ceux-ci ne
savent pas leur répondre en gotique.
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futuram fidem (Cassiodore, Variae VIII, 21, 7 : Cypriano patricio
Athalaricus rex). Pour le petit peuple, il faut se contenter d'un argumentum

e silentio unanime ; ainsi, dans les Dialogues de Grégoire le Grand,
nous assistons à une série de scènes montrant de saints personnages en
conversation avec des Goths : il n'est jamais question de problèmes de

compréhesion, de paroles en gotique, la conversation se déroule tout
naturellement en latin (°). Il y a même un miracle (Dialogues, IV, 27,

10-12) grâce auquel un petit esclave se met subitement à parler grec —
et même bulgare, ainsi que d'autres langues non précisées — en dehors
de son latin natal : preuve du fait que le « monolinguisme » latin était
l'état naturel des gens du commun.

Dans ces conditions de bilinguisme « asymétrique », dans lesquelles
la charge d'apprendre la langue des autres incombait aux Ostrogoths, on

peut considérer comme certain que la population de l'Italie n'était
exposée dans aucune région de la Péninsule à un bilinguisme latin-
germanique autre qu'individuel et sporadique, et que son latin local
continuait, plus qu'ailleurs dans l'ancien Empire d'Occident, à évoluer
sur sa propre lancée, sans être exposé à une influence germanique
véritable, dépassant des emprunts lexicaux occasionnels et périphériques.
Sur un plan strictement linguistique, les premières décennies de l'occupation

lombarde, après 568, n'ont pas dû entamer la suprématie et
l'isolement de la langue des autochtones, malgré toutes les calamités
que cette invasion apportait sur d'autres plans. Pour les habitants, les
débuts de l'invasion lombarde n'apportaient pas de contacts suivis ou de
cohabitation stable avec les occupants ; c'était le déferlement d'une
soldatesque mal famée, barbare, étrangère de religion et de langue (7),

d'une gens nefandissima, pour reprendre l'expression de Grégoire le
Grand, à laquelle on cédait ou on résistait selon la situation et le
moment, mais avec laquelle on n'avait rien en commun. L'établissement
d'un véritable Etat lombard ne commencera que dans les dernières
années du VIe siècle, l'abolition graduelle des barrières juridiques entre
Romains et conquérants, plus ou moins parallèle à l'adoption du
catholicisme par les Lombards ariens, ainsi que la fusion des deux populations

ne commenceront que vers la fin du VIIe siècle, bien après les

(6) Par contre, lorsque ce sont des Lombards qui entrent en scène, Grégoire,
réaliste, ne les fait en général pas parler.

(7) Grégoire de Tours, en décrivant une incursion lombarde près de Nice en
581, nous dit que les Lombards devaient faire venir un interprète pour parler
avec les habitants (Hist. Fr. VI, 6).
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limites chronologiques que nous nous sommes fixées (cf. l'étude classique

de Bognetti 1939 ; bon résumé récent dans Wickham 1981, 28-47).
Tout cela produisit les conditions, dans le royaume lombard, d'un
bilinguisme transitoire qui mériterait une étude spéciale.

II.

DE L'ÉCRIT À L'ORAL ET DE L'ORAL À L'ÉCRIT

La deuxième question que nous abordons est relative à certains
aspects du rapport entre l'écrit et le parlé : il s'agit de se demander
dans quelle mesure, pour les locuteurs de l'époque et dans leur pratique
courante, les textes écrits — tels qu'ils nous sont légués, de nature, de

qualité, de style divers — constituaient la forme graphique adéquate
de la langue qu'ils utilisaient ou, pour formuler la question d'un point
de vue inverse, dans quelle mesure la langue qu'ils utilisaient
quotidiennement appartenait, pour eux, au même univers linguistique que
les textes qu'ils lisaient ou qu'ils entendaient réciter. Il va de soi que
les locuteurs du VIe siècle, même les plus grammairiens, n'ont jamais
formulé de questions de ce genre et que, par conséquent, il ne saurait
y avoir de réponse directe. Il existe cependant des témoignages plus ou
moins implicites, corroborés par l'examen des scriptas elles-mêmes ; il
s'agit de les passer en revue.

Soulignons au préalable une nouvelle fois que ces questions relèvent

de la linguistique externe : elles reviennent à se demander si l'on
peut en rester à la théorie fréquemment avancée (cf. entre autres, dans
la littérature récente, Durante 1981, 223) d'après laquelle, au VIe siècle
et même avant, il y avait une situation que la sociolinguistique qualifie
de diglossie, avec, d'un côté, un parler vulgaire de tous les jours, latin
« populaire » ou déjà pré- ou proto-roman et, d'un autre côté, un latin
écrit, une langue traditionnelle d'apparat, dont émanaient naturellement

des productions orales rattachées au niveau et à la dignité de
l'écrit.

Il existe, dans les lettres du pape Grégoire le Grand, un passage

que je trouve fort important et que je cite in extenso (Greg. Magni Reg.

Epist. XII, 6, ed. MGH 352, 26-30) : illud autem quod ad me quorundam
relatione perlatum est, quia reverentissimus frater et coepiscopus meus
Marianus legi commenta beati lob ad vigilias faciat, non grate suscepi,

quia non est illud opus populare et rudibus auditoribus impedimentum
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magis quam provectum générât. Sed die ei, ut commenta psalmorum
legi ad vigilias faciat, quae mentes saecularium ad bonos mores praeci-
pue informent. L'attitude sous-jacente à cette instruction est claire : si
Grégoire souhaite que l'on fasse lire aux fidèles, rudibus auditoribus,
le commentaire des Psaumes plutôt que le commentaire sur le livre de

Job, c'est parce que ce dernier risque de les troubler, tandis que le
texte consacré aux Psaumes les exhortera au bien. La question d'une
barrière linguistique ne se pose même pas : que ces « rudes auditeurs »

vivant dans le siècle soient à même de comprendre ces textes d'exégèse,
écrits l'un et l'autre dans un latin chrétien correct et soigné, c'est pour
Grégoire l'évidence même. Si le commentaire sur Job risque de les

troubler, si celui sur les Psaumes leur sera profitable, c'est justement
parce que, au niveau de la compréhension purement linguistique, les
deux « passeront ».

Ce texte ne fait que réaffirmer à sa manière ce qu'un texte plus
ancien — de trois quarts de siècle environ — nous apprend avec plus
de clarté et de simplicité, à propos d'une région proche de l'Italie, reliée
d'ailleurs à cette dernière par une commune sujétion aux Ostrogoths. Il
s'agit d'un sermon de Césaire d'Arles. Voici les passages qui nous
intéressent : Sermon 6, 2 Quando nodes longiores sunt quis erit qui non
possit dormire, ut lectionem divinavi vel tribus horis non possit aut
ipse legere, aut alios legentes audire Vos ergo, fratres, rogo et admo-
neo, ut quicumque litteras nostis scripturam divinam frequentius rele-
gatis, qui vero non nostis, quando alii legunt, intentis auribus audiatis.
ibid. 3 Sed dicit aliquis : ego homo rusticus sum et terrenis operibus
iugiter occupatus sum; lectionem divinam nec audire possum nec legere.
Quam multi rustici et quam multae mulieres rusticanae cantica diabolica

amatoria et turpia memoriter retinent et ore décantant. Quanto
celerius et melius quicumque rusticus vel quaecumque mulier rusticana,
quanto utilius poterai et symbolum discere, et orationem dominicam, et
alignas antiphonas. Ibid. 8 Qui potest totum retiñere quod dicimus, Deo
gratias agat, qui totum non potest retiñere, vel partem aliquam
recordetur Dicat unus alteri : Ego audivi episcopum meum de casti-
tate dicentem. Alius dicat : Ego in mente habeo illum et de elemosynis
praedicasse Remansit in anima mea, quod dixit ut sic colamus ani-
mam nostrani quomodo colimus terram nostrani.

L'opinion implicite de Césaire au sujet des possibilités de
communication linguistique peut se résumer de la manière suivante (et il est
à rappeler que Césaire avait un sens aigu de la réalité, qu'il connaissait
bien ses fidèles et qu'il n'avait guère d'illusions à leur sujet) :
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1. Les gens sachant lire comprennent sans difficulté le latin de la
Bible ; ceux qui ne savent pas lire comprennent sans difficulté ce qui
leur en est lu.

2. Les rustici, hommes et femmes, sont capables de comprendre et
d'apprendre par cœur des textes comme le credo ou l'oraison dominicale,

aussi et plus facilement que les « cantica diabolica amatoria et

turpia ».

3. Les phrases des sermons latins peuvent être intégrées sans difficulté

dans la conversation courante entre fidèles.

Le témoignage de ces textes est clair : un latin comme celui de la
Bible (et il s'agissait déjà, surtout, de la Vulgate), comme celui des

homélies et des commentaires bibliques, donc un latin chrétien « courant

», grammaticalement correct, mais utilisant un vocabulaire «

standardisé », peu varié et une syntaxe relativement monotone et simple,
était compris sans difficulté, à la lecture comme à la simple audition,
par le public moyen d'Italie et d'autres territoires méditerranéens,
même par des gens simples, par des paysans, des personnes sans instruction

aucune. Il y avait donc un passage automatique, une perméabilité
en apparence complète entre l'écrit et le parlé.

Tout ceci appelle cependant des commentaires.

Premièrement : la lecture à haute voix des textes écrits (et même
la lecture effectuée par le lecteur pour lui-même) devait obéir à des

règles de correspondance entre prononciation et signe graphique qui
n'étaient pas les mêmes que celles en vigueur à l'époque classique.
Certaines des modifications étaient assez clairement codifiées par les
grammairiens de la fin de l'Empire, et même par des contemporains comme
Isidore de Seville ; il s'agit par exemple de l'obscurcissement de -m
final, d'un début d'assibilation de certaines occlusives devant yod, de la
non-prononciation de la lettre h. D'autres modifications, que nous
connaissons fort bien — comme les confusions des timbres vocaliques,
l'abolition des anciennes oppositions de durée, les confusions entre b et
v — étaient rapportées par les grammairiens, faute de notions phonétiques

claires, faute aussi d'une compréhension adéquate de mouvements

en cours, de manière imprécise et confuse, bien que souvent très
prolixe ; toujours est-il que des personnes plus ou moins instruites en
étaient vaguement conscientes. Il est à peu près certain que la lecture
à haute voix se faisait en conformité avec ces modifications, et suivait
un automatisme à peu près inconscient : il ne s'agit pas ici de pronon-
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ciation « vulgaire », mais d'une prononciation commune à tous, avec des

nuances locales, des différences selon le degré de culture, etc., mais qui
n'en détruisaient pas la fondamentale unité. S'en départir, essayer de

reconstituer, en partie du moins, une prononciation conforme aux normes

anciennes, relevait d'une prouesse de professionnel : dispositis
congruenter accentibus metrum novit decantare grammaticus (Cassiodore,

Variae 9, 21, 3).

Deuxièmement : le passage de l'écrit à l'oral et de l'oral à l'écrit ne
fonctionnait pas de la même manière dans les deux sens. Dans un excellent

article (1964, passim), se concentrant sur une période bien postérieure

à la nôtre, Lüdtke a déjà indiqué l'importance de la distinction
entre ce qu'il appelle « Vorlesen » et « Protokoll » — cette distinction
est capitale pour notre époque. En effet, le passage de l'écrit à l'oral, à

la lecture d'un texte à haute voix par exemple, se faisait, comme nous
venons de le voir, avec un automatisme quasi complet, dans ce sens

qu'une série donnée de graphèmes correspondait pratiquement toujours
à une seule série de phonèmes. L'inverse n'était pas vrai : depuis l'époque

classique, il s'est produit des amuïssements de phonèmes, des confusions

de timbre vocalique, des simplifications phonétiques dans les

groupes de consonnes, etc. — par conséquent, une série de phonèmes
donnée pouvait correspondre à plusieurs transcriptions orthographiques.

Exemple banal : si dominum se lisait toujours [domino], [domino]
pouvait se transcrire non seulement dominum, mais aussi domino, et
peut-être, par endroits, dominus et dominos. D'où, dans les textes
rédigés par des gens peu instruits ou écrits par eux sous la dictée, des

flottements multiples dans la transcription des mots et des morphèmes
devenus homonymes dans la prononciation. On trouve des exemples
éloquents dans les chartes ou les papyri qui présentent un texte en
principe identique, mais dicté à différents témoins, sous des formes
graphiques fort variées. Dans le papyrus de 591 Tjäder 37, les cinq
témoins dont les textes autographes se suivent à partir de la ligne 73,

transcrivent l'ablatif (a) venditrice de cinq manières différentes : vinde-
tricae, vindetrice, vendetricem, vendetrice et — en caractères grecs —¦

ßevoeTQixcci. Dans un environnement où la formation littéraire et
grammaticale systématique était devenue rare ou même tout à fait sporadique,

cet état de choses que nous nommerions transcodage asymétrique
entre l'écrit et l'oral, produit des textes à orthographes extrêmement
variables (dans certains types de scripta du moins) mais qui, à la lecture,
auraient produit des énoncés oraux à peu près ou même rigoureusement
identiques.
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Il existait d'ailleurs, entre les deux types de transcodage, une autre
asymétrie, bien plus simple. Le passage fréquent, normal était celui de

l'écrit à l'oral, du texte à la lecture, soit de textes traditionnels comme
les textes bibliques, liturgiques, etc., soit de textes rédigés par des

personnes plus ou moins instruites, maniant avec une certaine routine
la grammaire et l'orthographe traditionnelles. Le passage « direct » de

l'oral à l'écrit était rare dans ce sens qu'il n'engageait d'habitude qu'un
petit nombre de professionnels et se limitait, pour les gens du commun,
à la signature de rares actes juridiques (8).

Dans ces conditions l'asymétrie du passage de l'oral à l'écrit et de

l'écrit à l'oral restait tolerable aussi longtemps que l'acte de décodage
normal et courant — la lecture des textes écrits et, naturellement, la
compréhension par tous des textes lus — fonctionnait sans difficulté
particulière, ce qui semble avoir été le cas au VIe siècle : les normes de

lecture en vigueur produisaient, il est vrai, certaines homonymies,
certaines confusions même entre formes flexionnelles des noms, sans pour
autant mettre en danger la compréhension d'ensemble des textes. Les
contemporains avaient, nous l'avons vu, le sentiment que les textes
écrits faisaient normalement et régulièrement partie de l'univers langagier

de la population entière et que, d'autre part, le parler spontané
avait, dans l'écrit, une contrepartie adéquate qui n'était pas linguistiquement

inaccessible aux locuteurs. Il y avait naturellement, dans ce

sentiment d'unité, une part de mirage : dans la langue parlée, prononcée,

la flexion nominale était en ruines, et la structure d'ensemble de la
langue en était ébranlée. Néanmoins, ce sentiment reposait sur l'expérience

de la réussite courante, normale, quotidienne de la communication

au niveau de la communauté entière, et avait par conséquent un
fondement solide dans une réalité vécue, donc transitoire.

III.

LE LATIN EN ITALIE ET HORS D'ITALIE :

UN SENTIMENT D'UNITÉ

Cette langue une, gardée intacte malgré la présence des Germains,
a une identité solide et inaliénable aux yeux des contemporains : c'est

(8) La rédaction de textes religieux ou littéraires impliquait naturellement aussi
un passage de l'oral à l'écrit, notamment lorsqu'elle se faisait par la dictée ;

c'était cependant un processus plus complexe, impliquant des révisions, des

corrections, donc des phases de lecture et de relecture.
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le latin. Certes, un sentiment de décadence subsiste dans cette
conscience de continuité, et le cri que prête à ses moines Cassiodore dans la
Préface de son ouvrage De orthographia n'est pas une simple fleur de

style : 'quid prodest cognoscere nos vel quae antiqui fecerunt vel ea

quae sagacitas vestra addenda curavit nosse diligenter, si quem ad
modum ea scribere debeamus omnimodis ignoremus ?' (H. Keil, Grammatici

Latini VII, 143, 1-5).

Cette « latinophonie » vivante correspond, au début du siècle encore,
à une idéologie : Cassiodore cherche à persuader ses maîtres germaniques

de la possibilité et de l'importance d'une légitimation de leur pouvoir

grâce à l'usage du latin : (Variae IX, 21, 4) hac (se. grammatica) non
utuntur barbari reges : apud legales dominos manere cognoscitur singularis.

arma enim et reliqua gentes habent : sola reperitur eloquentia,
quae Romanorum dominis obsecundat. Elle correpond aussi à une
sensibilité, et chez un homme comme Grégoire le Grand, à une sorte de

patriotisme linguistique qui frise le mépris pour d'autres langues ;

Grégoire redit si souvent qu'il ne comprend pas, ne lit pas, ne pratique
pas le grec que cette exclusivité même rend ces dénégations légèrement
suspectes, surtout si on lit la remontrance suivante : (Greg. Magni Reg.
Epist. Ill, 63, ed. MGH I, 225, 5-6) Domnae Dominicae salutes meas
dicite, cui minime respondí quia cum sit Latina graece mihi scripsit.

Ce latin n'est pas, pour les contemporains, un latin d'Italie, une
langue locale : son unité par-delà les limites de la Péninsule n'est jamais
mise en doute. L'idée d'une diversité territoriale affectant l'usage commun

et l'intercompréhension entre régions de la Romania n'effleurait
personne. Même dans les écrits grammaticaux, les renvois à des faits
locaux sont presque non-existants, ou repris à des grammairiens
antérieurs de quelques générations. Le seul qui parle de variétés du latin
est Isidore de Seville, mais ce sont chez lui des variétés chronologiques
(Etym. IX, 1, 6). Pour sa propre époque, il parle d'une « lingua latina
mixta », correspondant sans doute, comme le prouve le contexte, à la
koiné grecque, donc encore à une langue commune à diverses régions
(cf. Wright 1982, 93) (8). Et lorsqu'il dit plus loin (Etym. IX, 1, 8) Omnes

(9) Le « patriotisme linguistique » du pape Grégoire n'est pas inconnu à Isidore
non plus, ni sans doute l'intention de propagande que l'on observe chez
Cassiodore ; cf. Etym. II, 16, 2 Latine autem loquitur qui verba rerum vera
et naturalia persequitur nec a sermone atque cultu praesentis temporis
discrepai.
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occidentis gentes verba in dentibus frangunt sicut Itali et Spani, cela
devient parfaitement obscur et prouve simplement, s'il en est besoin,
qu'Isidore ne perçoit pas de différence entre régions romanes (il oublie
de mentionner la Gaule).

Pour un non Latin comme Procope, l'identité et l'homogénéité du
latin parlé dans les diverses régions de l'Empire est à un tel point une
donnée immuable et naturelle qu'elle ne mérite même pas de mention
explicite, bien que ses références au latin soient très fréquentes
(explications de noms de lieux, de dénominations d'objets, etc., dans les
différentes régions qu'il a parcourues à la suite de son maître Bélisaire).

Tout ceci ne veut naturellement pas dire qu'il n'y ait pas eu de
différences territoriales dans le latin parlé de l'époque, entre anciennes
provinces et même à l'intérieur des provinces (,0). Ce qui est certain,
pourtant, c'est que ces différences n'entamaient pas, pour les contemporains,

l'unité fondamentale du latin. Nous ne pouvons que redire ce que
nous avons dit plus haut en parlant de l'unité de la langue écrite et de
la langue parlée : si le sentiment de l'homogénéité territoriale du latin
était une illusion, cette illusion se fondait sur l'expérience continue de
l'intercommunication et l'intercompréhension sans obstacle entre latino-
phones appartenant à des régions diverses.

Cette curieuse contradiction entre la réalité consciente et vécue de

l'expérience communicative quotidienne et, d'autre part, les profonds
processus diachroniques qui ne percent pas jusqu'à la conscience des

locuteurs — c'est en elle que réside, pour nous, la leçon la plus inquiétante

du tableau que nous venons d'esquisser.

Budapest. Joseph HERMAN

(10) Je me suis souvent exprimé à ce sujet ; cf. un résumé récent (avec biblio¬
graphie) dans Herman 1985.
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