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DE FIL EN AIGUILLE

Les lexicographes de cette fin de 20e siècle disposent, grâce aux
travaux de leurs prédécesseurs et aux développements de l'informatique,

d'outils tout à fait remarquables. Cependant, je ne les vois pas oser
de ces travaux d'envergure qui illustreraient une discipline trop souvent
fragmentaire. Pour montrer ce qu'il serait possible de faire, je présente
ici l'article de fil en aiguille d'un dictionnaire historique des locutions
et expressions françaises, bâti sur le modèle du FEW. J'ai utilisé pour le

rédiger mes matériaux personnels, les dictionnaires et travaux connus
et j'ai eu accès aussi aux matériaux informatisés du TLF DocTLF)
qui m'ont fourni 3 ex. du 17e s. (dont 1 n'avait pas été relevé par les
lexicographes), 4 ex. du 18e s. (tous nouveaux dans la lexicographie) et
28 ex. des 19e-20e s. (parmi lesquels, un seul est déjà cité dans l'ensemble
des trois grands dictionnaires du français moderne : Rob, LarLF et TLF).
Je terminerai par le commentaire de deux emplois de l'expression,
intéressants par leur ambiguïté, dans un passage de César Birotteau de
Balzac et d'Un Prêtre Marié de Barbey d'Aurevilly. Il resterait aussi à

faire l'étude stylistique de plusieurs des emplois du 19e-20e s.

*
Fr. conter de fil en aguille raconter « d'un bout à l'autre, dans tous

les détails » (1250 — lre m. 14e s. ; Gdf ; TL ; EustP 24, 5 ; RLaurinT
15317 ; RCassidorusP 257 ; RHelcanusN 313 ; MaleMarastreR 29, 70
BeihZ n° 141) ('), tout compter de fil en aguille (Est 1549 — Nicot 1606

s.v. compte), conter tout de fil en aiguille « dire ce qui s'est passé avec
ses conséquences » (1685, LaFontaine cf. Li), conter qch de fil en aiguille

(1) Appartient au style familier. Particulièrement fréquent (4 ex.) dans les
versions en prose du cycle des Sept Sages de Rome. — Au total, sur 8

attestations, 5 complètent le verbe conter ; en outre, jehir (1) et dire (2). Dans
6 cas le COD est représenté ou introduit par tout. Ainsi la forme canonique
conter tout de fil en aguille est attestée 3 fois ; les 5 autres attestations
n'en étant que des variantes.
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« raconter exactement toutes les circonstances d'un fait, d'une aventure

» (Fur 1690 — Trév 1771 ; 1735, Mouhy ds DocTLF ; SSimon cf.

Li) (2), raconter qch de fil en aiguille (Ac 1694-1932 ; 1740, Varenne ds

DocTLF ; Besch — Lar 1897 ; 1947, GRoy ds DocTLF) (3), afr. savoir tout
de fil en aguille « savoir d'un bout à l'autre (ce qui a été conté) » (1294,

BaudoinButor ds NMS 14, 55), fr. de fil en aiguille « dans tous les
détails, par le menu » (1470 — Cotgr 1611 ; Gdf ; Hassel ; 1587, ds Ronsard
ŒuvresL 16, 336 cf. Rob).

Fr. de propos en propos et de fil en esguille « d'un propos à un
autre » (1613, RégnierSatires 13 ds ŒuvresR 174), venir de fil en eguille
« venir d'un propos à l'autre et de suite » (1624, DuLorens lres Satires ds

DocTLF) (4), venir de fil en aiguille ('proverb.' Fur 1690 — Trév 1771 ;

1713, Chasles ds DocTLF 'comme dit le proverbe'), tomber de fil en

aiguille (Fur 1690 — Trév 1771), aller de fil en aiguille « passer d'un
propos à un autre, d'une matière à une autre » (Ac 1694-1762 ; Vigny,
TLF), de fil en aiguille « d'un propos à l'autre » (OudinC 1640), de fil en

éguille (1651, 'proverbe' Scarron cf. Li), de fil en aiguille « en passant
insensiblement d'une chose à une autre, de propos en propos » (Ac 1718-
1986 ; LeSage ds Guérin 1892 ; 1757, D'Argenson ds DocTLF ; Besch
1845 ; Balzac ds Lar 1866 ; Li ; Lar 1866-LarFC ; Rob12 ; TLF), « par une
série de déductions » (dep. 1934 ; Montherlant ; Bataille ; Beauvoir ;

tous ds DocTLF ; Lar 1961), « par l'enchaînement des faits » (dep. 1945 ;

Triolet ; Beauvoir ; tous ds DocTLF), venir de fil en aiguille « se
produire insensiblement » (1685, Sévigné).

Apparue au 13e s. dans la langue familière, la locution tout conter
de fil en aguille est parallèle à tut cunter de fil en lice qui paraît appartenir

à l'origine à la langue plus littéraire (5) ; dans l'un et l'autre cas

(2) SSimon avec la notation 'ce fut son terme' qui situe l'expression dans le
style oral.

(3) Il se pourrait que ce sens soit encore vivant en québécois (cf. GRoy) mais
les glossaires n'en parlent pas. Ainsi A. Thibault a spontanément glosé
raconter de fil en aiguille par « raconter détail par détail », tout en notant
qu'il ne l'utilisait pas (témoignage oral de la fin 1987).

(4) Avec référence explicite à l'emploi précédent de Mathurin Régnier.
(5) Afr. tut cunter de fil en lice « raconter tout d'un bout à l'autre » (1180, TL),

mfr. conter de fil en lis(c)e (env. 1460, RComteArtoisS 82, 94 et 143, 170,

cf. TL), conter de fil en liste [«bordure d'une pièce de drap » cf. FEW 16,

469b] (ca 1485, RComteArtoisS 82, 94 var) ; afr. savoir de fil en lice «

connaître qch dans tous les détails » (1185, TL), mfr. congnoistre de fil en lisse
« connaître complètement qch » (1439, Moralités fac-similé Helmich, I 25a).
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l'association des deux mots, fil et aguille/lice, est une façon expressive
de marquer l'exhaustivité (6). Dans l'état actuel de notre documentation,
la forme originelle de la locution n'est plus attestée entre 1350 et le

milieu du 16e s. Elle est pourtant encore bien vivante au 18e s. où

raconter se substitue à conter. Dès le moyen âge, les verbes déclaratifs
ont pu être remplacés par des verbes cognitifs (savoir, connaître) et la
locution prendre de ce fait un peu d'autonomie à partir de la fin du
15e s. et au cours du 16e s. Il semble que ce soit Mathurin Régnier qui
en ait gauchi le sens dans une alliance synonymique où reste présente
l'idée de « discours, propos ». On peut aussi imaginer que l'idée
nouvelle d'« enchaînement » aura été favorisée par une expression assez

proche, fil à fil « l'un après l'autre » (7). Le nouveau sens, qui abandonne
l'idée d'exhaustivité au profit de celle de continuité, rendue sensible par
l'image du fil et de l'aiguille étroitement unis, est senti comme un
emploi proverbial dès le milieu du 17e s. L'expression devient autonome
au 18e s. Elle se répand dans la littérature, chez les naturalistes ; les
Goncourt (Journal), Zola et Maupassant, en présentent ds DocTLF une
attestation chacun. Deux auteurs en font un usage abondant : L. F. Cé-

(6) A mon sens la même valeur sera ultérieurement à l'origine d'une autre
expression proverbiale : Fr. se pourveoir de fil et d'esguïlle « se munir de
tout ce qui est nécessaire» (1500, RR 31, 224, 984), fourny de fil et d'esguïlle
«pourvu de toutes les choses nécessaires» (1530 — OudinC 1640; Hu),
fourny de filet et d'éguille (1580, Montaigne cf. Hu), garni de fil et d'esguïlle
1587, Hu), fourni de fil et d'aiguille «prêt à l'emploi » Cotgr 1611, fournir
de fil et d'aiguille « prêter constamment des outils usuels » (Fur 1690 —
Trév 1704), «fournir de toutes choses » (Ac 1694), fournir de fil et d'aiguilles

« pourvoir de tout, même des plus petites choses » (Besch 1845 ; Lar
1866-1933).

(7) Afr. fil a fil « (couler) en formant un filet continu (des larmes) » (fin
12e s.-début 13e s., TL), fils a fils « id. (du sang) » (lre m. 13e s., TL), a fil
« (jaillir) en formant un filet continu (du sang, de la bave) » (1er tiers 13e s.,

OgDanE 7457 cf. TL), mfr. « (verser) en formant un filet continu (une
sauce) » (1393, cf. TL), venir de fil en fil «peu à peu» (1565, Hu), fil a fil
« l'un après l'autre » (1594, Hu), sçavoir de fil en fil « dans tous les détails »

(1600, Hu), se passer d'un fil et d'une suite « d'une manière continue » (1580,

Montaigne cf. Gdf), d'un fil « (lire) d'une traite» (1588, Montaigne cf.

Gdf). — On notera que sçavoir de fil en fil paraît influencé par savoir de fil
en aguille/lice ou cognoistre de fil en lisse v. supra et n. 4.
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line (5 ex. ds le Voyage ; 1 ds Mort à Crédit) et S. de Beauvoir (8) (3 ex.
ds Les Mandarins et autant ds les Mémoires d'une jeune fille rangée).

*
A ma connaissance Balzac emploie deux fois l'expression de fil en

aiguille. Un ex. contient le sens banal de « de propos en propos », il est

cité sans référence, ce qui ne permet pas de l'authentifier, dans Larl866 :

« c'est ainsi que nous sommes arrivés de fil en aiguille à parler de

l'inconnu ». L'autre, relevé ds DocTLF, est dans César Birotteau. Le
commis Popinot raconte à son patron, Birotteau, comment il a pu se

renseigner adroitement sur des flacons qu'il a vus chez « un marchand
de verres bombés et de cages » :

¦— « Je demande des cages à mettre des petits Jésus de cire. Tout
en marchandant les cages, je blâme la forme de ces flacons. Conduit à

une confession générale, mon marchand avoue de fil en aiguille que
Faille et Bouchot, qui ont manqué dernièrement, allaient entreprendre
un cosmétique et voulaient des flacons de forme étrange ».

Telle qu'elle est la locution peut recevoir deux explications entre
lesquelles il est difficile de trancher. Soit le marchand « avoue au fil
du dialogue et de propos en propos » soit il « avoue dans tous les
détails ». Le sentiment moderne fait préférer la première interprétation
mais le contexte ne permet pas d'exclure la seconde.

*
Barbey d'Aurevilly est un auteur trop peu utilisé par le Trésor de la

Langue Française. Et pourtant quel incomparable virtuose de la langue
française qu'il manie en connaisseur, en usant aussi des ressources du
patois et du français régional normand Dans Un Prêtre Marié (chap.
12), le jeune aristocrate Néel de Néou est tombé éperdument amoureux
de Calixte, la fille du Prêtre Marié. Pourtant son père, le vicomte de

(8) Un ex. chez ce dernier auteur permet de mesurer l'évolution historique de
l'expression : « De fil en aiguille, je lui racontai à grands traits mon histoire
avec Jacques ». L'association originelle raconter de fil en aiguille « raconter
exactement toutes les circonstances (d'un fait) » est disjointe ; la locution
est devenue un adverbe temporel et ce qui précise la modalité du raconter
est ici à grands traits, dont l'emploi serait naturellement incompatible avec
le sens ancien, et encore classique, de l'expression.
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Néhou, avait préparé l'union de son fils avec la fille de l'ancien seigneur
de Lieusaint. Au cours d'une soirée en tête à tête entre les deux vieux
hobereaux, Bernard de Lieusaint, qui a eu vent des visites de son futur
gendre à Calixte, entreprend d'éclairer son ami :

— « Où pensez-vous qu'est à cette heure votre libertin de fils, mon
compère ». Puis, de fil en aiguille — aurait dit Jeanne Roussel — il
raconta, après cette entrée en matière, les visites de sire Néel au Ques-

nay et ses présentes amourettes.

On peut certes comprendre à première vue « de propos en propos ».

Mais en fait, il n'y a qu'un personnage qui parle, c'est Lieusaint, et il
n'y a qu'un seul sujet d'entretien, l'assiduité de Néel auprès de Calixte.
D'autre part, de fil en aiguille est associé à raconter comme dans l'usage
ancien et sans être séparé par une virgule. L'incise aurait dit Jeanne
Roussel est d'ailleurs intéressante. Jeanne Roussel, une Normande vivant
au tout début du 19e s., est une des sources orales du narrateur ; elle est

invoquée comme témoin de certains épisodes mystérieux. Barbey insiste
donc par ce moyen habile sur le caractère archaïque de l'expression. En
sorte que, pour ma part, je préfère ici comprendre « il raconta détail
après détail ».

Nancy. Gilles ROQUES
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