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DU LAT. TRIPODÄRE¡TRIPUDIARE 'DANSER'
A L'ANC. ESP. TREBEJAR,

ANC. PORT. TREBELHAR 'GAMBADER'
(AVEC UN COUP D'ŒIL SUR PIÉTINER)

Dans un recoin de l'énorme espace lexical que recouvre, en latin, la
famille de pës pedis ' pied ', les spécialistes ont dépisté un groupe minuscule
de mots composés de caractère mi-verbal, mi-nominal, dont le second

ingrédient est soit -pod- soit -pud- et dont le noyau sémantique est un
mouvement rythmique des pieds, donc la danse. Inutile de s'arrêter sur
l'alternance e/o, familière à tous les chercheurs au niveau de l'indo-européen

; l'étymologie des mots qu'il nous incombe d'examiner est donc

complètement assurée et n'appelle aucun sondage supplémentaire.
Au centre de cette sous-famille assez mal définie il faut placer, à ce qu'il

paraît, le verbe trípodo -äs, qui désignait une danse rituelle exécutée par
les prêtres et marquée, à en juger par le nom (faute de preuve indépendante),

par un rythme caractéristique. Voici comment A. Ernout, qui avait
développé un remarquable flair pour les nuances du latin, définissait ce verbe :

' danser (probablement sur un rythme à trois temps) ; forme qui figure dans

le rituel des Frères Arvales : carmen descindentes tripodaverunt in verba

haec... ' 1. Par conséquent, une danse sacrée exécutée principalement par

i. A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine,
4e éd., Paris, 1959-60, p. 501 i-502 a, 703 a. Comme c'est souvent le cas, l'excellent

pendant de ce dictionnaire en langue allemande, le Lateinisches etymologisches

Wörterbuch de A. Walde et J. B. Hofmann, 3e éd., t. II, Heidelberg,
1954, P- 7°5 et s-> tout en confirmant l'opinion des savants français pour l'essentiel,

donne, au surplus, de précieux renvois bibliographiques. Pour certains
détails, Hofmann s'écarte de l'équipe de Paris ; il met l'accent sur la procession
solennelle des prêtres, puis sur une danse militaire qui appelle l'exhibition ou
le maniement des armes (' Waffentanz ') ; il combine tout ceci avec une nuance
qui reste un peu à l'écart de l'ensemble sémantique : ' présage favorable ', et
inclut même un seul exemple, assez isolé, du signifié ' trot du cheval '. Quant
au noyau du problème étymologique, Hofmann formule les alternatives de la
manière suivante : selon lui, les graphies avec -o- favorisent le rapprochement
avec pes pedis, celles avec -u- mettant en vedette le rapport avec pudet.

Revue de linguistique romane. 1
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deux collèges de prêtres, les Salii et les Arvales, portait le nom de tripudium
(à remarquer le schéma imper-are : imper-ium). Ce nom verbal, en vertu
d'un développement vigoureux, finit par se débarrasser de la note du ritua-
lisme, se prêtant dorénavant à désigner la danse tout court. En partant
de tripudium, les Romains ne tardèrent pas à dériver un nouveau verbe,
un peu plus lourd, à savoir tripudiare qui, peut-être grâce à la vogue
qu'avaient, en latin vulgaire, les verbes intensifs et itératifs en -(t)iâre
et -(s)iäre, se superposa à l'archaïsme tripodäre, sur lequel pesaient
d'ailleurs des liens religieux dont on commençait à se ressentir, à l'heure
crépusculaire du paganisme. C'est bien à l'ombre de tripudiare que s'est
formé un nouveau mot d'action, en -ätiö.

A une distance assez courte de cette molécule lexicale on trouve encore
quelques mots latins, qui s'y rattachent moyennant d'autres préverbes
(tels re- ou pro-), à condition que -pud- continue d'y figurer comme
variante de -pod-, donc, en dernière analyse, de -ped-, ce qui, cependant,
est douteux. Il est loisible de mettre sur le tapis la provenance de repudium
' dissolution d'un contrat de mariage ', ' divorce ', ' répudiation ' et pro-
pudium ' action scandaleuse ou infâme ' et, en second lieu, ' scélérat ',
entraînant un passage nullement exceptionnel d'un mot d'action au rang
d'un nom d'agent. Quels qu'en soient les détails, ces péripéties ne nous
concernent plus directement, puisque la tendance actuelle est d'associer
ces deux noms plutôt avec le verbe impersonnel pudet -ëre tout en coupant
court leur dépendance (reconnue naguère) avec l'imposante structure de

PËS PEDIS.

Jusqu'ici, nous n'avons fait, au fond, que résumer ou paraphraser
l'admirable analyse — succincte, mais exacte —¦ qu'offre de ces formations
souvent opaques, groupées autour du radical -pod-/-pud-, le dictionnaire
étymologique de Ernout et Meillet, dans sa rédaction définitive d'il y a

vingt ans *. Il y aura lieu, peut-être, de revenir plus tard sur cette
classification des faits, après avoir choisi un autre poste d'observation que

i. Voici le profit que peut tirer un romanisant des trouvailles de ses confrères,
les latinistes. On dépiste les premiers exemples du nouveau sens profane de
tripudium déjà dans Catulle, donc vers la fin de l'ère républicaine (63,26 :

« citatis celerare tripudiis ») ; un siècle plus tard, dans la prose narrative de
Tite-Live, les deux emplois restent en équilibre. Donc, d'un côté, le souvenir
de Rome en plein épanouissement (1,20,4 : « Salios ancilia ferre ac per urbem
ire canentes carmina cum tripudiis sollemnique saltatu iussit ») ; et, de l'autre
côté, des passages de ton entièrement différent (21,42,3 : « cum sui moris
tripudiis... » ; 25,17,5 : « tripudia Hispanorum... » ; 38,17,4 : «... cantus incohan-
tium proelium et ululatus et tripudia »). Le fait qu'un historiographe de pre-
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celui d'un latinisant. Pour le moment, l'opération la plus urgente paraît
être celle qui saisit, comme point de départ, ce groupe de mots latins —
malheureusement négligé par les romanistes — qui avait trait à la danse

rituelle, puis à la danse tout court.
On peut se demander, en effet, à titre de conjecture préliminaire toujours

acceptable dans la recherche étymologique, si l'on n'a pas affaire ici à la
base d'une famille de mots luso-hispanique qui a longtemps éludé les efforts
des meilleurs étymologistes. Au centre de cette famille romane d'extension
limitée on place, d'ordinaire, un verbe, en lui subordonnant un nom d'action

qui, lui, tout comme on pouvait le prévoir, n'a pas manqué d'accumuler

plusieurs significations secondaires, de nuance plus concrète. Ce verbe un

peu vieilli apparaît en espagnol sous la forme trebejar, qu'on pourrait
traduire par ' folâtrer, gambader, s'ébattre ' (ou, en anglais, par ' to romp,
frolic, gambol '). L'équivalent portugais, trebeihar, partageait ces sens

assez généraux (les dictionnaires monolingues le comparent à ' brincar,
folgar ') ; mais, à en croire C. de Figueiredo (Novo Dicionário...), c'est
surtout un sens beaucoup plus étroit, voire technique, à savoir ' mouvoir
une pièce sur l'échiquier ', qui paraît avoir survécu. Il faut dire d'ores et

mier rang, comme Tite-Live, ait associé expressément l'exécution de certaines
danses militaires accompagnées de chants et de hurlements avec les Hispani est
d'une importance capitale. Il paraît sceller, avec un imbattable argument
philologique, la vraisemblance de la thèse qu'on défend ici.

Je ne partage pas l'opinion des trois auteurs (A. Dauzat, J. Dubois, H.
Mitterand) du Nouveau Dictionnaire étymologique et historique, Paris, 1964, qui, à
propos de danser, déclarent (p. 220 b) : « Du francique *dintjan, se mouvoir de
ci, de-là (néerl. deinzen) ; les danses romaines ayant été proscrites par le
christianisme, la danse, sous d'autres formes, dut être réintroduite par les
Germains ». En premier lieu, la bqse *dintjan, qui émane des recherches de W. von
Wartburg (et qui remplace une autre conjecture de cet ordre, dansân, lancée
par Diez, soutenue par Mackel et retouchée par Gamillscheg), est loin d'être
assurée, de l'aveu de son avocat ; il suffit de consulter le Bloch-Wartburg (p. ex.,
la 2e éd., revue) pour s'apercevoir de l'énorme risque qu'elle comporte, au
point de vue de la phonétique historique élémentaire. Mais ce qui m'inquiète
plus, dans le cadre de l'étude présente, c'est l'audacieuse généralisation du
N. D. É. H. Après tout, la faillite du paganisme, au IVe siècle, n'a pas entraîné
partout la chute du vocabulaire qu'on associait avec le vieux panthéon et avec
les anciens rites. On bagatellisait ces mots dangereux, soit ; on les tolérait dans
la zone grise, la pénombre de la superstition ; on tendait à les dénuer de leur
valeur primordiale, témoin cette belle série des noms des jours de la semaine
qui, à y regarder de près, évoquent les noms des déités anciennes : lundi, mardi,
mercredi, etc. Si le lecteur se laisse guider par ce modèle, il observera que
l'évolution qu'on entrevoit ici (' danse rituelle ' > ' danse en général ' > ' danse —
peut-être accompagnée d'exclamations — des enfants ou des jeunes ') suit
exactement cette ligne de descente graduelle vers le profane et l'inoffensif.
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déjà que la correspondance d'un j espagnol (au commencement [z], plus
tard [j]) à un lh portugais [1] est parfaite (mejor melhor ' meilleur ') ;

de ce côté-ci, on n'anticipe pas de difficultés. Le sens de ' gambade ' auquel
on s'attend pour trebejo n'est plus attesté. Le nom s'étant développé, à ce

qu'il paraît, plus rapidement que le verbe le long de l'axe sémantique, on
ne trouve que des définitions beaucoup plus concrètes, comme ' jouet ' et
surtout comme ' pièce du jeu des échecs '. Au pluriel, et ceci cause une
surprise, on a enregistré trebejos au sens entièrement incompatible avec le

reste de la famille : ' instruments, outils '
; s'agira-t-il d'une confusion avec

trabajos ' travaux ' En portugais, langue qui a fait des progrès plus lents
(sauf en phonétique), on est heureux de rencontrer le sens primaire de

trebelho : ' danse ', puis ' divertissement ', que côtoie d'ailleurs un sens

beaucoup plus avancé qu'on a déjà constaté en Espagne : ' échec '. Mais le

lexique portugais réserve pour nous une autre surprise : en plus de ses

emplois prévisibles, trebelho alterne quelquefois avec trabelho ' cabillot,
bâton qui sert à resserrer la corde d'une scie '. Trabelho, à son tour, rentre
dans une famille fort bien développée, au niveau du lexique des métiers,
se rattachant à la fois au nom trabe (i.) ' poutre ' et au verbe trabar '

attacher, lier ', ' fermer, serrer ' ainsi qu'à plusieurs satellites de ces deux

mots enchevêtrés, par ex. trabazón (i.) ' lien, liaison ', trabilla ' boucle,
bande' (d'une guêtre), trabón (m.) ' entrave ', etc.

A première vue, tout ceci paraît un véritable labyrinthe. Mais aussitôt

qu'on se rappelle le long vieillissement de trebejar et, peut-être à un degré
encore plus haut, de trebelhar, tout s'éclaircit : vieillissement lexical et

croisement de mots vont de pair. Il s'agit donc décidément de contacts
secondaires avec les domaines de trabajar/trabalhar ' travailler ' et de

trabilla/trabelho ' lien, boucle, bande ' — contacts suggérés par une
ressemblance de forme plutôt que de contenu, qui, à coup sûr, ne manquent

pas d'intérêt, mais qui ne doivent pas obscurcir le problème primordial
auquel l'étymologiste a décidé de s'attaquer.

Ce qui concerne surtout l'historien du langage en tant qu'étymologiste,
c'est le sens primordial de trebejar et trebelhar, et, sous ce rapport, le dernier
doute sera dissipé sous peu de temps à la lumière des témoignages médiévaux.

Ces textes précieux, en effet, confirment notre soupçon que les deux
verbes en question ne cessaient d'évoquer, pour les lecteurs, l'image de la
danse, de l'escapade, de la gaieté effrénée qui marchent de pair avec l'élan
vital de la jeunesse et avec le débordement de la joie. Quant aux noms

trebejo et trebelho, ils ne montraient encore aucune tendance à s'éloigner
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des verbes qu'ils accompagnaient ; ils restaient de véritables noms d'actions,
ne montrant que de rares symptômes d'une première phase de concrétisation.
C'est ce stade primitif qui, heureusement, n'appelle aucune reconstruction
pénible et artificielle, puisque toutes les données découlent des textes, qui,

par conséquent, jouera le rôle principal dans notre rapport sur la survivance
de TRIPODÄRE/TRIPUDIARE.

Tandis que les cas où /z/, à l'Ouest, correspond, au Centre, à une autre
consonne (y inclus un groupe de consonnes et, à l'autre extrémité de l'échelle,
zéro) ne manquent jamais de présenter de sérieuses difficultés — qu'on
pense à igreja en face de e-, i-glesia ' église ', ou à cereija en face de cereza
' cerise ', ou à Tareija en face de Teresa ' Thérèse ', ou à queijo en face de

queso ' fromage ', ou à vejo en face de veo ' je vois ', ou à Janeiro auquel fait
écho enero, ou à enveja qui s'oppose à envidia (mot à moitié savant, qui
remplace la forme populaire «idéale» *envea 'envie'), ou à gente, qu'il
n'est guère facile de concilier avec yente — la distribution des sons en sens

inverse brille par sa régularité, quel que soit l'exact point de départ en

latin. Plusieurs possibilités de documentation viennent à l'esprit :

a) -li- devant voyelle, donc /lj/ en latin tardif, par ex. folia ' feuilles '

puis' feuille ' > a. port, folha en face d'à. esp. foja (> esp. mod. hoja /o^a/) ;

fîliu ' fils ' > a. port, filho en face d'à. esp. fijo (> esp. mod. hijo) ;

b) -c(ü)l-, avec une forte tendance vers l'ellipse de la voyelle brève, donc

/k'i/, témoin oculu ' œil ' > a. port, olho en face d'à. esp. ojo /ozo/, à moins
qu'une consonne ne précède ce groupe au point de départ (masculu ' mâle '

> port, macho /masu/, esp. macho /maco/) ;

c) -g(ü)l- > pratiquement /g'i/, à en juger par coagulare ' cailler ' >
port, coalhar, esp. cuajar ; tegula' tuile ' > a. port, telha, a. esp. teja ;

d) à titre d'exception, le groupe rarissime -llig- > /l'g/, puis /Tg/, à la
base du témoignage d'à. port, colher et d'à. esp. coger ' rattraper, saisir ', issus
tous les deux de colligere ' recueillir, ramasser, moissonner '.

Où les deux langues, dans certains mots (d'ailleurs rares) qui ont l'air
de se correspondre, montrent uniformément soit /z/ soit /1/ à l'état
médiéval, les romanistes tirent la conclusion qu'on a affaire à des mots
d'emprunt — qu'il s'agisse de lusismes en castillan, de castillanismes en portugais,
ou d'éléments lexiques qu'une troisième langue (étroitement apparentée
ou exotique) a prêtés aux dialectes de la péninsule Ibérique. Ainsi, c'est

bien l'a. fr. legier ' léger ' (reflet de *leviâriu) qui est la source commune
d'à. port, ligeiro et d'à. esp. ligero ' rapide, prompt, agile, leste ', àia
différence de liviano qui a rapport au manque de poids (ou à la conduite frivole)
et descend, en ligne directe, d'un type rival du latin vulgaire, à savoir
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*leviânu. Pareillement, la coexistence de nojo (avec aphérèse) à l'Ouest
et de enojo ' irritation, agacement ' au Centre de la péninsule s'explique
aisément si on les rattache tous les deux à un mot occitan qui, dans un
climat déterminé de la culture médiévale (poésie et musique amoureuses)

prêtait au rayonnement au-delà des Pyrénées l.
Si tout ceci est vrai, et les exemples qu'on vient de citer comptent parmi

les mieux établis, un dérivé en -iculare, en latin provincial, de ce verbe

tripodâre/tripudiare qui nous est devenu familier serait le meilleur
expédient duquel on pourrait s'aviser. N'oublions pas que le suffixe verbal
qu'on invoque a été défini comme itératif-diminutif. C'est précisément la
nuance sémantique qu'on souhaiterait rencontrer dans un verbe qui a

trait à la danse : ' faire vite quelques pas très brefs '. Au surplus, il paraît
facile de concilier cette nuance fort marquée que postule le suffixe latin
de la base reconstruite avec ce que révèlent nos sources espagnoles et
portugaises du Moyen Age sur le caractère précis des gambades frivoles
auxquelles se livrait la jeunesse, à en croire les textes.

Il n'y a, au début, qu'une seule difficulté sérieuse qui menace de s'opposer
à une hypothèse si alléchante, et c'est la deuxième voyelle de trebelhar/
trebejar. En effet, aucune « loi phonétique » ne nous autorise à transformer
la voyelle postérieure — que ce soit un o ou un m — du mot latin documenté

en une voyelle antérieure qu'exigent rigoureusement les prétendus
descendants. Mais la difficulté se dissipe aussitôt qu'on projette la phase
décisive de l'évolution dans l'Antiquité, quand l'alternance de o et e (témoins
bonus en face de bëne) n'empêchait pas encore les locuteurs d'assigner à

la même famille les branches en -pëd- et en -PÖD-/-PÜD-, chargées toutes les

deux d'une seule mission : celle d'évoquer l'idée ou l'image du ' pied '.

Supposé que ceci soit exact, rien ne nous empêche de poursuivre notre
analyse en rappelant que, grâce à une conjoncture de plusieurs circonstances,

il y eut un moment où les parlants resserrèrent les familles lexicales pour
ainsi dire délabrées. C'est alors qu'on était enclin par ci par là à transformer,

par réaction à une forte pression morphologique, attingere ' atteindre,
toucher à ' en *attangere, pour ne pas le séparer définitivement de

tangere ' toucher ', le centre d'une puissante famille lexicale. C'est ce qui

i. Je crois ne pas devoir m'arrêter sur certains cas assez compliqués, qui,
au vrai, mettent en action des morphèmes qui se ressemblent sans qu'il y ait
une véritable correspondance. Ainsi, on a vu que port, trabelho et esp. trabilla,
tous les deux, sont des diminutifs de trabe ' poutre ' ; mais le suffixe -elho /élu/
s'appuie sur -ïculu, tandis que -illa /ila, iya/ a, pour point de départ - élla.
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explique la genèse de atañer ' avoir rapport à ' en espagnoll. En partant
de ces prémisses, on arrive aisément à la conclusion que la population latino-
phone de la péninsule, en plus d'ajouter le suffixe itératif -iculare au
verbe en question, le rapprochait du gros des dérivés de pës pedis en
substituant à un o ou u pâle et indifférent un e qui garantissait la survie d'une

image. Félicitons-nous donc d'avoir, en *tripediculäre, une base qui,
de prime abord, paraît nous fournir un prototype vraiment impeccable
et pour trebelhar et pour trebejar.

II

La conjecture qu'on vient de lire, qui à première vue paraissait si simple,
suscite à la rigueur deux problèmes de grande envergure, à part plusieurs
questions subsidiaires au développement qu'on commence d'entrevoir.
Dans quelques-unes de ces situations problématiques la chronologie relative
paraît jouer un rôle décisif.

Le premier de ces problèmes capitaux, malheureusement fort mal exploré
dans ses détails, concerne la réorganisation, en latin vulgaire, de certaines
familles de mots qui se groupaient autour d'un verbe. Ce groupement ne

manquait pas d'entraîner plusieurs difficultés.
La première d'entre elles avait trait au vocalisme (on y a déjà fait

allusion). Si l'alternance de voyelles au-dedans du radical gardait un certain
rendement utile (en marquant, par ex., le parfait ou le participe passé),

on l'épargnait. C'est bien le cas de fació : fëcï, de vëniô : vënï et, à un
moindre degré, de mïtto : mïsï ; on ne s'étonne donc pas de la survivance
de foco : fiz en portugais, de vengo : vine en espagnol, ou de mets : mis en

français. Mais là où le latin opposait le verbe simple capiö aux verbes

composés concipiô, recipiô, suscipiô ou quaerô à conquïrô, inquïrô, re-
quïro, l'alternance des voyelles, parfaitement compréhensible dans le latin

i. Il s'agit ici d'un phénomène que nos prédécesseurs appelaient, de
préférence, « recomposition ». Ce terme n'est pas des plus heureux, puisqu'il s'agit,
en réalité, d'un resserrement — bien au-delà des mots composés — de familles
lexicales qui avaient fini par acquérir une structure trop relâchée. Dans
certains cas les parlants n'ont pas réussi à réparer les brèches ; ainsi, la distance
entre poena ' punition, peine ' et punire ' punir ' était devenue telle qu'il n'y
avait aucun moyen d'y remédier. Dans plusieurs contextes lexicaux fort
notables, on a tout simplement sacrifié un mot qui, victime d'un tel eloignement,
ne rentrait dans aucun cadre. Ainsi, les locuteurs ont conservé le verbe
munire, tout en se débarrassant du nom (pl.) moenia ' murs '.
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de l'Antiquité, perdait peu à peu sa raison d'être dans la basse latinité. Parfois

le cordon ombilical qui unissait le verbe simple à ses satellites se rompait

brusquement à cause de cette alternance dont la loi échappait aux
locuteurs. Ainsi capere, verbe transitif par excellence en latin classique, s'est

transformé, en espagnol et en portugais, en un verbe non seulement intransitif,

mais encore impersonnel (caber), foncièrement indépendant de concebir,

recebir, les équivalents — aux niveaux grammatical et sémantique — de

concevoir, recevoir. Le morcellement ne s'est pas d'ailleurs arrêté à ce point :

recebir, encore en usage au Siècle d'Or de la littérature espagnole, a cédé

le pas à recibir, tandis que concebir n'a pas bougé. On remarque immédiatement

que deux conjugaisons, celle en -er et celle en -ir, se sont partagé
l'héritage. Ainsi querer s'oppose aux verbes en -quérir (a. esp. conquerir,

esp. mod. requerir), puis à ceux en -quirir, de caractère plus savant (inquirir).
D'ailleurs l'espagnol et le portugais ne coïncident pas toujours dans leurs
réactions à cette tendance. On se rappelle que le sous-sol de l'espagnol
exige un type *attangere, au lieu du class, attingere, pour justifier
atañer ; or, le portugais a choisi une route entièrement différente, ayant
eu recours à un mot savant, atingir. Et quelquefois, procédant à tâtons,
les locuteurs ont fait fausse route : si l'espagnol maintient, côte à côte,
les équations stringere ' étreindre ' > estreñir et co(n)stringere
' contraindre ' > costreñir, le portugais, par un curieux détour, arrive à la
fausse correction qu'est constranger, comme si co(n)stringere dépendait
de *strangere, mot-fantôme sous-jacent qu'on a dû créer spontanément
en partant de la correspondance, très familière, attingere : tangere (ou

afficere : faceré) l. Dans le cas particulier de tripodäre/tripudiäre
il aurait été d'autant plus facile d'effectuer le rapport des voyelles en question

à celle de pës pedis que le latin possédait déjà une catégorie de verbes

en -pëdâre, témoin le terme militaire pré- et post-classique repedäre
' reculer, battre en retraite ', à l'ombre duquel ne tardèrent pas à surgir,
précisément en territoire hispano-latin, plusieurs verbes de structure trans-

i. A cet égard, il ne faut pas se fier trop aux témoignages du français et de
l'anglais modernes, qui d'ailleurs parfois se contredisent ; à comparer les séries
atteindre, contraindre, restreindre et leurs reflets insulaires attain, constrain,
restrain. En anglo-normand, les locuteurs (ou, au moins, les scribes) avaient
recours, au hasard, soit à ein soit à ain, sans qu'il soit toujours possible de
délimiter le processus phonétique de la réorganisation morpho-lexicale. A consulter

C. T. Onions, The Oxford Dictionary of English Etymology, Oxford [i960],
p. 61 a, 208 a, 761a.
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parente, comme *ap-, *dis- et *sub-pedâre x. Avec ce fond de tableau
assez nettement dessiné, il n'y a pas Heu de s'étonner que tripodäre/
tripudiare, courant le risque d'un isolement de plus en plus périlleux,
mais encore vaguement reconnaissable comme rejeton — comme un drôle
de rejeton — de pëde, ait adopté, à un moment donné, une forme plus
normale, que nous représentons, faute de mieux, par la graphie stylisée,
conventionnelle *triped(i)äre 2.

Si la question de l'adaptation vocalique était déjà épineuse, celle du

changement du p latin en b roman, puis en /ß/, l'est encore plus. Il s'agit,
au fond, de la question-clé de l'évolution de tout mot composé : les parlants
se rendent-ils compte, à un moment donné, du schéma ou modèle primitif
de composition S'il en est ainsi, ils ne permettront pas que -ped(i)äre,
comme ingrédient du verbe dont nous suivons les avatars, s'éloigne trop
de pës pëdis, malgré la différence profonde des conditions phonétiques :

car le phonème p initial de mot a une résistance tout autre à l'érosion
et à l'émiettement que ce même phonème en position intervocalique, qui
provoque au début la sonorisation, et, par la suite, l'affaiblissement général.
Ici, il est juste de s'en tenir à l'adage sujet à caution dans d'autres contextes :

chaque mot a son histoire. Il paraît incontestable que c'est la cohésion du
mot composé qui contrôle chaque étape et chaque détail de l'évolution ;

malheureusement, nous ne disposons que de moyens fort limités pour
mesurer ce degré de cohésion indépendamment et en dehors du comportement

de certains phonèmes, en perspective diachronique.
Ce qui aggrave nos conditions de travail, c'est la découverte que certaines

bifurcations ont donné lieu à la formation de doublets (ou peu s'en faut).
On a déjà mentionné le cas de la molécule repudiare ' rejeter, divorcer '/
repudium ' rejettement, divorce '. Or, c'est précisément dans cette famille,
qui ressemble tant à tripudiare /tripudium, que s'est produite une scission

remarquable. En effet, on rencontre, d'une part, des formations — s'éche-

i. On peut consulter, pour les détails, mon travail « The Romance Progeny
of Vulgar Latin (re)pedâre and Cognates », qui fait partie du livre Studies
in the Reconstruction of Hispano-Latin Word Families, U. C. P. L., t. XI (1954).
Ce livre a eu la bonne chance de provoquer une vingtaine de comptes rendus,
en partie fort nourris et détaillés, dont on trouvera la liste dans le t. VI, 1969
[-71], de XAnuario de Estudios Medievales, à la p. 619.

2. En partant du corpus latin, on peut défendre, comme également
plausibles, la base en -are et celle en -iàre. Mais comme, en réalité, c'est le dérivé
présumé en -ic(u)lâre qui, seul, offre une garantie de sauf-conduit aux
chercheurs en quête de trebejar /trebelhar, la nécessité d'un choix entre -are et
-iäre disparaît aussitôt.
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lonnant d'un bout de la péninsule à l'autre — qui attestent la sonorisation

de l'occlusive, comme si elle se trouvait en position intervocalique :

cat. rebuig, mure, rebuche, gal. rebojo ' refus, rebut, abats ' (pour la trajectoire

sémantique on peut s'en tenir à l'angl. refuse) ; et, d'autre part, le verbe

aragonais repoyar ' séparer les animaux médiocres d'un troupeau de boeufs ',
donc, au sens technique de l'élevage du bétail, ainsi que son équivalent
a. esp. repoyar, au sens plus large et plus abstrait, donc ' répudier ' — verbe

remplacé par rechazar, anciennement -car (< *re-captiäre), en espagnol
moderne 1. Encore plus inquiétante est la distribution un peu chaotique
des descendants de tripes -edis ' trépied ' — problème si compliqué que
même Meyer-Lübke (qui pourtant était accoutumé aux complexités et

aux surprises) confessait, dans sa dernière grande synthèse (REW3 8912),

que certains résultats en étaient incompréhensibles («unverständlich»), fort
douteux (« nicht wohl möglich ») ou encore dépourvus d'une justification
sémantique (« begrifflich nicht erklärt »). Pour en simplifier l'analyse 2,

1. Tout en admettant sa dette envers Vicente García de Diego — qui à deux
reprises, au début des années Vingt, s'était attaqué à ce problème — Meyer-
Lübke ne manqua pas de souligner ses réserves : selon lui, le groupe dialectal
reflétait un déverbal roman et ne descendait point, en droite ligne, de repu-
dium, comme l'avait soutenu le savant espagnol. J'ai moi-même, il y a un
quart de siècle, dédié plusieurs pages à la double transmission de la famille
entière ; voir mes Studies in the Reconstruction of Hispano-Latin Word Families,

p. 69-71. N'ayant pas repris mes recherches de ce côté-là, je ne puis que
résumer les résultats auxquels je suis arrivé. A l'exception de l'aragonais (qui,
en général, résista longtemps à la sonorisation des occlusives sourdes), les
autres dialectes laissent deviner une scission assez nette, le changement de -p-
en -b- étant propre aux parlers ruraux et sa conservation comme sourde s'ac-
cordant avec un sens abstrait et un emploi au niveau littéraire. Cette
bifurcation est plutôt exceptionnelle ; d'ordinaire les locuteurs décidaient soit en
faveur de la sonorisation (c'est le cas de praecönäre ' annoncer publiquement

' > a. lomb. apregonar, esp. pregonar, port, pregoar, et surtout de prae-
positu/proposito, d'où on a tiré prévôt, etc.) soit contre elle (par ex., prae-
cognitäre ' prévoir ' > a. frç. percoindier).

2. Peut-être le cas le plus déconcertant est-il celui de la branche *trïpetia >
port, trepeça, mozar. thirbeza, qui, à la différence de sa contrepartie quatt(u)-
orpedia, parfaitement transparente, affiche un t à première vue incompréhensible.

Je crois ne pas me tromper en supposant qu'il faut partir du verbe
*interpediäre ' trébucher, broncher, faire un faux pas ' (qui, lui, était sujet
à une contamination avec les innombrables verbes en *-tiäre, *-siäre du
latin vulgaire, ce qui justifie l'a. esp. entrepeçar, puis entropeçar et, en dernier
lieu, tro- et trom-pezar, tout comme l'énorme contingent d'abstraits en -antia,
-entia finit par transformer verecundia ' honte, pudeur ' en *-untia, à en
juger par l'a. port, vergonça (~vergonha) et l'a. esp. vergiiença (~ vergüeña).
La pression d'entrepeçar était assurément suffisante pour produire trepeça.
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on peut déclarer que certaines formes (y inclus frç. trépied, tose, treppiedi,
vén. trepie, gal. trepié) montrent, en partie par la position de l'accent,
en partie par la résistance du -p- à la sonorisation, que les parlants
continuaient à diviser tripede en deux ingrédients, tandis que d'autres

groupes de locuteurs, à en juger par néap. trebbete, logud. tribide, a. esp.
trébedes ~ trebdes (2>treudes) et, moyennant l'agglutination de l'article
défini, las treldes > ast. ~ léon. l'estreldes, le traitaient comme un seul mot
indivisible, soumettant l'occlusive environnée de voyelles à la sonorisation
tout comme dans le cas trivial de apicula ' avette, abeille ' > abeja.

La difficulté principale, qui pourtant n'est pas insurmontable, consiste
donc en ceci. Afin d'obtenir une base adéquate pour trebelhar ¡trebejar, il
faut opérer non avec tripod- ou tripud- (les variantes qu'offre le dossier

latin), mais avec *triped-, variante hypothétique qui présuppose, de la part
des locuteurs, un rapport encore saisissable avec le centre de la famille, à

savoir pës pëdis. Mais pour justifier le passage de -p- à -b-, il faut, au

contraire, conjecturer un relâchement radical, précisément, de ce rapport
qu'on vient de postuler ; autrement dit, on se sent obligé de classer trebejar
(en ce qui relève de l'évolution des sons) avec tréb(e)des, et nullement avec

trépied. Y a-t-il un moyen d'éliminer cette contradiction fort pénible pour
le porte-parole de notre thèse Nous croyons que oui, pourvu qu'on établisse

une échelle chronologique très nette. Le passage de tripod-/tripud- à

?triped-, selon toute apparence, est un événement qu'aucun scrupule ne

nous interdit d'attribuer à l'Antiquité — même à l'Espagne païenne de

l'ère républicaine, à laquelle Rome donnait son premier vernis de culture
gréco-latine. Le relâchement subséquent de ce lien puissant paraît s'être

produit au bout de plusieurs siècles. Que repudium soit en effet, ou ne soit

pas, un mot apparenté, il s'est produit, en tout cas, un rapprochement entre
ces deux mots de vieille souche, repudiare et tripudiare (à ce qu'il paraît,
avant même que tripud- se soit définitivement métamorphosé en *triped-).
Au moment de la crise sévère que devait amener la sonorisation des occlusives,

c'est avec les locuteurs qui changeaient repudi- en reboj-, et non
avec ceux qui persévéraient dans la prononciation plus retardataire repoy-,

que s'est rangée la majorité des parlants qui usaient de ce mot pour ' danser '

dont on suit ici les péripéties. A retenir, d'ailleurs, que tripediâre n'est

pas entièrement hypothétique, puisque cette forme figure, il est vrai qu'à
titre de hapax légomenon, dans une glose comme équivalent de TpracSiÇw.
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III
Le second problème grave auquel on a déjà fait allusion, c'est celui du

suffixe fréquentatif-diminutif -ic(u)läre qui seul, sauf erreur, justifierait
la coexistence de -ejar en ancien espagnol et de -elhar en ancien portugais.
A ce propos, il est utile de se rappeler ce faisceau de verbes en -are (d'ordre
militaire) dont on ne rencontre que repedäre à la surface, soit, mais dont
on a reconstruit d'autres spécimens : *ap-, *ex-, *sub-pedâre, à l'aide de

l'espagnol médiéval littéraire et en s'appuyant sur des dialectes modernes.

Si -pedäre suggérait le lourd mouvement des pieds, la marche forcée,

*-pediculäre prêtait à merveille à l'évocation des ébats, de la danse au

pas léger.
A vrai dire, on sait trop peu de ce suffixe -ic(u)läre qui est appelé à

jouer un rôle important dans notre analyse. Chose curieuse, c'est en
Californie, grâce aux efforts de Edward F. Tuttle et des réverbérations qu'a
provoquées sa thèse de doctorat sur les produits romans du suffixe nominal
-aculum l, qu'on a commencé à se former une idée plus exacte de cette
famille de suffixes lourds qui s'appuie sur l'élément syncopé -c(u)l-. Malgré
ce progrès notable réalisé dans un domaine assez proche du nôtre, et malgré
quelques idées maîtresses qu'on a formulées naguère sur les gammes de

suffixes en général 2, il reste indéniablement un certain vide dans notre
information, auquel on essaiera de remédier par un petit détour
grammatical.

Pour illustrer l'insuffisance, à plusieurs égards, de nos sources, il suffit
de feuilleter quelques manuels qui font autorité. F. Hanssen, dans la version

i. Studies in the Derivational Suffix -äculum : Its Latin Origin and its
Romance Development, Suppl. CXLVI à la Z. R. Ph., Tübingen, 1975. Voir tout
spécialement la critique intelligente et détaillée de Curtis Blaylock, dans le
numéro d'août 1979 de R. Ph. et, parmi les comptes rendus antérieurs, celui
de M. Roy Harris, dans un numéro récent de H. R., ainsi que plusieurs réactions
de spécialistes européens.

2. On trouvera, sur ces gammes, des matériaux inestimables dans ce chef-
d'oeuvre de romanisme comparé que sont les Études sur la formation diminutive...,

Uppsala, 1957, de Bengt Hasselrot. J'en ai observé l'action, sur une échelle
beaucoup plus réduite, dans une monographie Patterns ofDerivational Affixation
in the Cabraniego Dialect of East-Central Asturian, U. C. P. L., t. LXIV, 1970,
et elles ont fait l'objet d'observations, souvent fort judicieuses, dans la douzaine
de comptes rendus qu'a provoquée cette étude. J'y suis revenu en 1974 dans
mon travail (en cours de publication) «Infinitive Endings, Conjugation Classes,
Nominal Derivational Suffixes, and Vocalic Gamuts in Romance ».
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soigneuseusement révisée de sa grammaire historique \ réserve... deux

lignes pour la discussion des verbes en -culäre. Ce qui est plus grave, c'est

que, chemin faisant, il confond deux catégories de verbes pourtant foncièrement

différentes : ceux, en -ejar, que l'espagnol a empruntés, dans des

conditions historiques entièrement transparentes, soit au portugais ou au
catalan (-ejar), soit au toscan (-eggiare), par ex. cortejar ' courtiser ', festejar
' célébrer ', manejar ' manier ' ; et ceux, doués de droits de citoyen beaucoup
plus vieux, où -ejar correspond au port, -elhar. Ce n'est, évidemment, que
la seconde catégorie qui compte, dans le cadre de nos sondages. Quant au
manuel de grammaire historique (dans sa rédaction définitive) de Menéndez

Pidal2, on y trouve, heureusement, quelques renseignements utiles sur les

nombreux verbes hispaniques en -icäre, -ntäre et -idiäre/-izäre, mais

pratiquement rien sur les verbes, somme toute, également curieux d'ordre
soit itératif soit hypocoristique. Ce silence est d'autant plus regrettable

que plusieurs de ces verbes ont poussé des racines dans la langue littéraire,

par ex., en parlant des enfants, salt-ic-ar ' saut (ill) er ', qui rivalise avec des

circonlocutions comme andar a saltillos (ou a saltitos) ; le choix de l'élément
-ie- signale, d'ailleurs, une origine dialectale. Les dialectes, surtout ceux
du Nord de la péninsule, eux, montrent un véritable foisonnement de

formations verbales innovatrices en -otiar, -ayar et -uyar, qui, à quelques

nuances près, se ressemblent et suggèrent soit la fréquence soit la petitesse
de certains gestes ou mouvements caractéristiques 3.

Une déception amère attend l'hispanisant qui en appelle au manuel de

la formation des mots de J. Alemany Bolufer — guide vieilli, à n'en pas
douter, mais, par occasion, encore utile 4. Dans ce cas concret l'auteur ne

nous prête pas le secours qu'on lui demande. Il ne connaît que -ejar, variante
de -ear < -idiäre, et ne se rend guère compte du caractère adventice
des mots d'emprunt qu'il cite : bosquejar ' esquisser, ébaucher ', cotejar
'
comparer, collationner ', forcejar (ici l'auteur néglige de mentionner la

variante, pourtant fort commune, en -ejear) ' lutter, se débattre ', gracejar
' être spirituel, avoir l'esprit vif ', velejar ' déferler, déployer les voiles (en

naviguant) ', voltej(e)ar ' tourner, se (re)tourner, tournoyer '. Et Alemany
Bolufer, qui d'ordinaire, au moins, aspire à dresser un inventaire exhaustif

1. Gramática histórica de la lengua castellana, Halle, 1913, § 394.
2. Manual de gramática histórica española, 6e éd., Madrid, 1941, p. 125.
3. Voir ma monographie précitée sur l'asturien, p. 56.
4. Tratado de la formación de palabras en la lengua castellana : la derivación

y la composición..., Madrid, 1920, p. 142.
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des dérivés en question, d'ajouter que, cette fois-ci, il renonce à un registre
complet Par surcroît de malheur, l'auteur met à part (a)consejar ' conseiller

', à la base de consiliare, bien qu'aucun phénomène de dérivation
suffixale proprement dite n'y figure ; et il oppose -ejar à -ellar, suffixe
imaginaire qu'il extrait de (a)dentellar ' enfoncer ses dents dans... ' et, au figuré,
' se moquer de façon mordante ', en tirant ce verbe directement de diente

— nouveau faux pas, puisque un étymologiste aussi sophistiqué que Juan
Corominas vacille entre dentïculus ou *dentellus comme point de

départ, à la stricte exclusion de dëns dentis l.
Point n'est besoin de lasser le lecteur par un excès de renvois à des

analyses inexactes ou superficielles 2. D'ailleurs je ne peux pas supprimer le

soupçon que les mots dont Alemany Bolufer, après avoir dressé dans son
brouillon l'inventaire de toutes les formations admises, en 1914, par
l'Académie, décida de se débarrasser, auraient été du plus haut intérêt pour
nous. Il s'agissait probablement d'un petit résidu de mots de provenance
obscure et de structure bizarre — tout comme trebejar, que, d'ailleurs, il
s'est hâté d'omettre. C'est l'absence d'un profil net des mots en -ejar qu'on
ose appeler indigènes qui a permis à cette douzaine de lusismes, catala-
nismes et italianismes en -ejar — ayant trait à la navigation, à l'élégance
de la cour, bref, à toutes sortes d'aménités et de luxes — de s'infiltrer dans

le lexique espagnol, comme s'il s'agissait d'occuper un vide. Il ne nous
reste qu'à élucider la question que voici : au fond de ce vide qu'on s'imagine
coupable d'avoir produit un horror vacui qui, à son tour, déclencha une

rapide succession d'emprunts, y a-t-il un moyen de reconnaître encore les

traces de -ejar<-ïcvï.ÂRK qui, à en juger par le témoignage panroman,
devaient être assez nombreux dans un passé lointain

1. Diccionario crítico-etimológico de la lengua castellana, t. II, Bern & Madrid
[I955]' P- I68 b, s. v. diente.

2. Il est vraiment choquant que le seul italianisme en -ejar qu'ait reconnu,
sauf erreur, J. H. Terlingen, Los italianismos en español desde la formación del
idioma..., Amsterdam, 1943, p. io, soit manejar, que Juan de Valdés avait
déjà analysé ainsi, vers 1530. Comparez cette série d'omissions fâcheuses avec
l'examen fort soigneux de cortejar qu'on doit à Corominas (Diccionario crítico-
etimológico, t. I [1954], P- 9I7 a), qui, après avoir pesé tous les facteurs, reconnut,

peut-être à contrecœur, qu'il s'agissait bien d'un emprunt à l'italien et
non au catalan.
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IV

Dans cette impasse, il n'est pas interdit de s'adresser au comparatisme
roman. Écoutons ce qu'enseignait naguère son représentant le plus
authentique, Meyer-Lübke, dans sa morphologie des langues romanes (§§ 580-

582). Classifiant les suffixes de dérivation, dans l'ensemble, par leurs

consonnes, qui, dans cette vision architectonique, jouaient le rôle de
véritables piliers, le comparatiste de Vienne faisait défiler, devant ses lecteurs,
les séries en -aculare, en -iculare/-îculâre et en -Oculare. Jetons un
coup d'œil sur le corpus qu'il avait amassé, mais en élaguant certains détails
vieillis et en y introduisant d'autres, que la recherche postérieure a

approuvés, à l'aide de nouveaux triages :

a) it. bucacchiare (à côté de foracchiare) ' perforer, percer, faire de petits
trous ' (buco, foro), buscacchiare (rivalisant avec frugacchiare) ' fouiller, fureter,
fourrager ' (busca ~ buscare, frugare), fugacchiare ' disperser par-ci, par-là '

(fuga ~fugare), giocacchiare (mais aussi -ucchiare) ' jouer un peu, gaspiller
un peu, s'adonner à de légers divertissements ' (gioco ~ giocare), lavoracchiare
' travailler nonchalamment, à la hâte, n'importe comment ; faire un travail
d'emblée ' (lavoro ~ lavorare), rubacchiare ' commettre de petits vols ' (ruba ~
rubare), sbevacchiare (verbe entouré de formations rivales en -azzare et, plus
à propos, en -icchiare et -ucchiare) ' godailler, pinter ', scrib- et scriv-acchiare

griffonner ' (scrivere), sputacchiare ' cracher, crachoter ' (sputare) 1. Rohlfs y
ajoute d'autres exemples, les sous-classe selon la nuance sémantique et offre
des gloses fort utiles en italien, qui permettent de mesurer l'écart entre primitif

et dérivé 2. Voici quelques données supplémentaires qu'on doit à cette
source : (ab)bruciacchiare ' brûler ' (bruciare), campacchiare (mais aussi -icchiare,
-ucchiare et même -erettore) ' s'arranger, en venir au bout, aller doucement '

(campo ~ campare), gridacchiare ' geindre, pleurnicher, pousser des cris'
(grido ~ gridare), imparacchiare ' apprendre mal et à contre-cœur ' (imparare),
(s')innamoracchiare 'folâtrer, papillonner' (amore ~ s'innamorare), sciupacchiare

' gâter, abîmer peu à peu ' (sciupare), sonnacchiare ' sommeiller, s'assou-

1. Le romaniste de Vienne paraît avoir rédigé ce paragraphe précipitamment.
On ne comprend pas trop bien son renvoi k fuggi- ' fuir souvent ' ; s'agit-

il d'une faute d'impression ou d'une confusion de fugare et fuggire L'allusion

à sbad[acchiarê\ pose d'autres problèmes; il s'agit, en italien moderne,
d'un terme technique qui équivaut à ' étayer, appuyer, soutenir ' (l'excellent
dictionnaire de Barbara Reynolds traduit ce verbe par ' to prop up, shore up ') ;

c'est plutôt à sbadigliare qu'on a recours pour suggérer l'acte de ' bâiller '.
Meyer-Lübke aurait dû prévenir le lecteur de ce déplacement, à coup sûr,
secondaire.

2. Historische Grammatik der italienischen Sprache und ihrer Mundarten,
t. III, Bern, 1954, § "57-
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pir ' (sonno ; moins commun, à ce qu'il paraît, que son synonyme sonnecchiare,

mais s'appuyant sur l'adj. sonnacchioso ' somnolent ' et surtout sur
l'adv. sonnacchioni), sudacchiare ' suer, transpirer légèrement ' (sudare), etc.
Rohlfs spécifie, comme point de départ, le lat. vulg. bataclare ' bâiller ',
qu'on rencontre dans les gloses. On peut renchérir sur les trouvailles des deux
savants en observant que, si les formations en -acchiare accompagnent, d'ordinaire,

des primitifs verbaux, plusieurs de ces verbes sont, à leur tour, étroitement

enlacés avec des noms ; ce qui a permis, aux parlants, d'avoir recours à
-acchiare, de temps à autre, en partant directement d'un nom, comme dans le
cas fort éloquent de sonnacchiare. Somme toute, on a affaire, en italien, à un
suffixe en plein épanouissement, qui, à n'en pas douter, a des concurrents, mais
qui ne semble pas leur céder le pas.

b) frç. mod. criailler, disputailler, dormailler, sonnailler, tiroyer. C'est une
récolte beaucoup plus modeste, mais on peut la renforcer en y ajoutant
certaines formations figées, comme bâiller, qui dans les textes médiévaux figurait
encore comme baailler ; des dérivés qui ont subi un changement de suffixe,
comme chatailler, remplacé par chatouiller (à noter le caractère nominal du
noyau) ; et des mots isolés qui n'ont survécu qu'au niveau des patois, témoin
le norm, /kurale/ ' courir constamment '.

Certes, ce paysage un peu pâle acquiert une nouvelle vigueur dès qu'on met
à profit de plus abondantes collections de données. Voici quelques exemples
que Meyer-Lübke lui-même, au bout d'un quart de siècle, lors de la rédaction
du t. II de sa grammaire historique du français, ajouta à sa première documentation

: écrivailler ' écrire vite et mal ', toussailler, comparable à l'ail. ' hüsteln ',
puis brétailler, qui se rattache assez nettement à bretteur ; ferrailler ' s'escrimer,

battre le fer ' qui, dans la même sphère des activités humaines, lui aussi
évoque surtout un nom et non un verbe, à savoir fer ; quailler ' agiter la queue
continuellement ', que les locuteurs ont extrait directement de queue ; et
fouailler ' frapper de coups de fouet répétés ' qui maintient un rapport (d'ailleurs,

assez mal défini) avec fouet1. Dans son supplément au manuel de son
maître, J. M. Piel a ajouté rimailler à cet inventaire, tout en remarquant qu'il
s'agissait parfois de mots vieillis ou, au moins, inusités 2. En effet, ce suffixe a
subi certaines pertes ; en plus du changement de chat-ailier en chatouiller, il
s'est produit le déplacement parallèle de ventrailler en ventrouiller, ce qui a
permis aux locuteurs de conserver une nuance assez nette pour -ailler : itérative
et légèrement péjorative. Somme toute, comparé à X-acchiare du toscan, -ailler
est un suffixe français en pleine retraite. Il est hautement probable, à mon

i. Historische Grammatik der französischen Sprache, t. II : Wortbildungslehre,

Heidelberg, 1921, § 193. Fouailler présuppose une régression de fouet à
fou-, qu'a rendue possible l'absence de la moindre affinité entre le radical feu
(a. frç. fou < focu) et le suffixe verbal -ailler.

2. Voir la 2e éd. de la Französische Wortbildungslehre, Heidelberg, 1966,
p. 208. Piel affiche un certain scepticisme envers la doctrine de son maître, en
cherchant à rapetisser le rôle de bâiller, au profit des formations nominales
collectives en -aille (suffixe qui reflète en premier lieu -âlia et non -acula).
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avis, que l'amuïssement assez récent du phonème /IJ a asséné le coup de grâce à
la vitalité de -ailler : un verbe comme breuvacher est beaucoup plus amusant
que ne serait *breuvailler, s'appuyant sur une consonne qui, à en juger par
d'autres témoignages, prête à l'hilarité.

c) Pour les péripéties de -aculare Meyer-Lübke ne s'arrête pas sur les autres
langues romanes ; quant à l'espagnol, le silence des manuels de Hanssen
(Gramática, § 394) et de Menéndez Pidal (Manual, § 125) paraît lui donner raison.
Mais ne jugeons pas la situation à la hâte Voici Alemany Bolufer (Tratado,
p. 141) qui, loin de nous trahir comme auparavant, nous apporte plusieurs
exemples précieux de -ajar fonctionnant comme suffixe déverbal, notamment
estirajar qui — de pair avec estirazar — représente une variante colloquiale
de estirar ' tirer, étirer ' ; comme noms d'action, qui mettent l'accent sur la
rapidité, on a estirón à côté de estirajón. De pintar ' peindre ', qui s'est dégagé
du ptc. passé pictu contaminé par la nasale de pingere, on a toute une série
de verbes fort expressifs qui suggèrent les idées de ' barbouiller, peindre mal,
enduire ' : pint-orr-ear, pint-arr-aj-(e)ar. Les éléments -arr- et -orr-, réduits au
rôle modeste d'interfixes, ne nous concernent pas ; mais on reconnaît l'identité

de -aj- de manière à ne pas s'y méprendre. Le troisième exemple, celui de

sobajar, anc. sovajar ' écraser, broyer ', me paraît fautif, puisqu'il s'agit d'un
croisement de sobrar avec (ab)ajar' manier ', à en croire J. Corominas (D. C. E.,
t. IV, p. 250 b), ce qui nous prive d'un dérivé.

La dialectologie nous permet-elle de compenser cette perte Oui, puisque
l'asturien central nous vient en aide avec des verbes assez pittoresques en

-ayar. dont quelques-uns, au moins, correspondent exactement à ceux du français

en -ailler, etc., par ex. escociayar ' (faire) bouillir, (faire) cuire [trop] lentement

; gâcher, gâter un dîner ', qui côtoie le verbe simple cocer, lui aussi d'orientation

gastronomique, mais au sens positif l. Même si l'on écarte le portugais,
pour qui la thèse de Joseph H. D. Allen, Jr. (au § 147) n'offre pas grand-chose 2,

on a le droit d'affirmer que -äc(u)läre a laissé des traces au sud des Pyrénées,

moins nombreuses, soit, que les vestiges qu'on en trouve au nord de la
France, mais assez nettement dessinées. L'italien de la Toscane, la langue d'oïl
et le castillan doublé de l'asturien représentent donc trois degrés du développement

ultérieur d'un seul suffixe latin qu'ils partagent.

Meyer-Lübke avait peut-être raison de n'enregistrer que -ïculare
dans son manuel de morphologie comparée (§581) ; mais, au fond, il s'agissait

de deux formes distinctes du suffixe en question.

1. Pour les détails, consulter mon travail (Patterns of Derivational Affixation)

cité supra, p. 54-55, où je m'occupe aussi des mots dialectaux escara-
bayar ' griffonner ' et escolgayar ' pendre, être suspendu ' (en lambeaux, tout
déchiré).

2. Portuguese Word-Formation with Suffixes (supplément au t. XVII, 1941,
de la revue Language).

Revue de linguistique romane. 2
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Ainsi, en toscan le type mors-ecchiare ' mordiller ' et sonn-ecchiare ' sommeiller
' (qui, à ne s'y pas tromper, présuppose -iculare) tenait tête à son rival

compon-icchiare ' écrivailler ', ros-icchiare ' ronger ', sic. gattigyari ' chatouiller
', qui paraît plutôt refléter -îculare. C'est en français surtout qu'on observe,

dès le premier moment, une victoire notable de -Hier : brandiller, éparpiller,
fouiller, frétiller, grappiller, pointiller, sautiller, sourciller, tortiller ; pour fouiller,

il vaut mieux s'en tenir à l'ancienne graphie et prononciation fouillier, tout
comme dans le cas de rouillier, qu'on retrouve de nos jours déguisé en rouiller.
Meyer-Lübke ne souffle pas mot sur l'espagnol, mais il croit devoir compléter
son argument avec un renvoi à deux verbes portugais : dedilhar ' doigter ' et
gatilhar ' chatouiller ', ce qui est dommage, puisque la présence de dedillo et
gatillo en castillan (où -ilio descend de -ellu) et la possibilité de deux emprunts
parallèles ouvrent de tout autres perspectives.

En réalité, l'évolution que laisse entrevoir le lexique espagnol était beaucoup
plus compliquée. A force de chercher plus patiemment que ne le faisait Meyer-
Lübke, on rencontre, dans la péninsule Ibérique, des traces isolées et de -ijar
(témoin regocijar, anc. regozijar ' égayer, réjouir ', accompagné du nom rego-
zijo, à la base de gozo < gaudiu), et de -ejar, puisque les verbes de vieille souche

a- et em-parejar, même s'ils descendaient à la rigueur du type adj. parejo, n.
pareja, ne cessèrent jamais de prêter à une interprétation rivale, à savoir,
comme rejetons directs de par ' pair(e) '. Rien ne nous empêche d'en conclure
qu'en un stade primitif l'ensemble des dialectes hispano-romans ressemblait,
sous ce rapport, à l'italien, où — on vient de le constater — -icchiare et
-ecchiare s'équilibrent à peu près. La grammaire détaillée de Rohlfs, au § 1165,
tout en admettant la supériorité de -icchiare, insiste sur la variante rosecchiare
et introduit, dans le procès-verbal, dentecchiare ' mordiller, ronger, chicaner'
(que les meilleurs dictionnaires subordonnent, d'ailleurs, à denticchiare). Qu'en
italien et, surtout, en français le reflet de -îculare se soit révélé, à mainte
reprise, supérieur à son concurrent, il n'y a rien de surprenant puisque la fonction

diminutive — selon une tendance du phonosymbolisme identifiée voici plus
d'un demi-siècle par Otto Jespersen — s'accorde à merveille avec la voyelle
i, pour suggérer la petitesse.

Notre petite trouvaille (et la correction à un passage hâtivement rédigé
dans un livre qui continue de faire autorité) renforcent donc considérablement
la plausibilité de l'équation trebejar, trebelhar < triped(icul)âre. Au cas
où l'hypothèse d'une affinité réciproque, en latin régional, entre *(ad-, im-)-
pariculäre et *(tri)pediculäre n'entraîne pas la conviction de prime abord,
je me permets de souligner les particularités suivantes : l'égalité du nombre des

syllabes et de l'accent ; le parallélisme de la structure des deux noyaux, par-
et ped-, culminant dans l'égalité absolue des deux consonnes initiales ; puis,
sous l'angle sémantique, l'emploi fort commun des produits locaux de pari-
cula pour désigner un couple amoureux (de danseurs, etc.), donc équivalent
de copula qu'on préfère en gallo-roman et en italo-roman. Enfin, il convient
de prêter attention à la structure sémantique du verbe regozijar et du nom
adjoint regozijo, qui eux aussi font allusion aux jeux, divertissements,
dissipations, etc. Dans ce cercle magique, on ne s'éloigne donc jamais des ' ébats'
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qu'évoquent instantanément les deux verbes trebejar, trebelhar, dont nous avons
inscrit les péripéties sur notre ordre du jour l.

C'est surtout par acquit de conscience qu'on jettera ici un coup d'œil
sur le dernier sous-groupe des verbes en -culâre — ceux qui sont marqués
et mis en vedette par une voyelle d'arrière. Le français n'offre qu'une seule

série, d'ailleurs assez bien développée en ce qui concerne le nombre des

dérivés et la netteté du contour sémantique. Le toscan, lui, distingue
-ucchiare, fort bien représenté, de quelques îlots de résistance de -occhiare ;

on s'y attendait, puisque cette répartition répercute, avec une exactitude
vraiment surprenante, celle de -icchiare (assez commun) et -ecchiare (fort
rare). Quant à l'espagnol, c'est presque exclusivement -ujar qui compte
en castillan (proprement dit), mais on trouve quelques vestiges de -ojar
au niveau de certains dialectes péninsulaires (par. ex., arag. a- ou em-bat-

ojar ' battre [les légumes]'). Cet écroulement de -ojar en Castille est le
pendant — étonnamment exact — de l'éboulement de -ejar, qui nous préoccupe
beaucoup, vu l'importance de ce phénomène pour l'histoire de trebejar/
trebelhar.

Examinons quelques détails de plus près. Comme le latin ne manquait
pas de diminutifs en -Oculu, il n'est pas surprenant qu'un suffixe verbal
parallèle en -Oculare, exprimant la répétition comme équivalent — au

î. Au § 192 de sa Französische Wortbildungslehre Meyer-Lübke explique
fort bien qu'en latin classique on attachait -iculare, de préférence, au
participe passé (donc miss-iculäre ' envoyer souvent, à plusieurs reprises ', pën-
siculâre ' peser soigneusement, considérer, réfléchir ' à la base de missus,
pënsus), tandis qu'en français moderne -Hier s'allie au radical de l'infinitif
et du présent (donc mord-iller). Mais l'auteur ne s'est pas avisé d'un fait pourtant
frappant : c'est précisément en vertu de la vieille coutume de souder -iculare
au participe passé que s'est développée une affinité nouvelle — celle des
radicaux qui finissent en consonne dentale (s, t ; puis, par symétrie, d) pour -Hier,
à en juger par la série suivante : bousiller, brasiller, nasiller¡pointiller, sautiller/
brandiller, fendiller, arrangement qui laisse à l'écart grapiller ainsi que la
molécule dormiller, fourmiller (anciennement -ier) et vermiller. Il est curieux
qu'en français, après le triomphe de Xi expressif sur l'e incolore, il ne reste que
sommeiller comme équivalent de l'it. -ecchiare, esp. -ejar, port, -elhar. Si les
parlants ne se sont pas interdit ce luxe d'un verbe à suffixe isolé, c'est que
sommeiller s'appuyait sur sommeil, le nom ayant en effet précédé le verbe
(somnïculus ' sommeil bref, somme, sieste '). Par contre, la désinence de

grasseyer ' parler gras ', qui apparaît au xvie siècle, ne me paraît qu'une
variante de -oyer (tel qu'il éclate dans la série «chromatique» blanchoyer, brunoyer,
rougeoyer, verdoyer, en partie tombée en désuétude). Quant à l'esp. aparejar
'préparer, disposer ', on en trouve déjà des traces dans le Poema de Mió Cid ;

voir les v. 1123 et 1973 du texte établi par Menéndez Pidal.
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niveau de l'action — de la diminution, se soit cristallisé de bonne heure.

Mais pour certains mots de la 4e déclinaison, qui penche vers l'O comme

voyelle thématique, c'est plutôt un élément hypocoristique -Oculu qui s'est

dégagé. Ainsi, dans les zones où, à la différence de la Toscane (ago), ACUS
' aiguille ' ne survit pas, on trouve des reflets soit de acücula (avec un
curieux changement de genre — suggéré par la signification soit de

acücula (esp. aguja, port, agulha et, jusqu'au xvie siècle, frç. aguille,
accentué sur Yu et supplanté plus tard par aiguille, qui se forme sous
l'influence de l'adj. aigu et qui met en relief Yi, obéissant à la force directrice

phonosymbolique de cette voyelle «aiguë» par excellence). C'est, à n'en

pas douter,-OcuLÄRE qui, dans le domaine verbal, accompagnait ce suffixe
nominal. Mais en roman, c'est, tout au contraire, -Oc(u)läre, suffixe fort
exceptionnel en latin, qui paraît l'avoir remporté au moins en ce qui regarde
sa représentation numérique relative (et, par-ci, par-là, même sa
prédominance absolue) sur -Oculare. On peut alléguer deux raisons, assez

disparates, pour cette anomalie : d'une part, le domaine de -Oculu (et,

a fortiori, celui des verbes en -OculAre) s'est ratatiné en latin vulgaire, au
fur et à mesure que -(u)cellu, -(u)celläre s'y substituaient ; d'autre
part, l'expressivité de 0 (qui, malheureusement, n'a pas encore trouvé un
interprète de la taille de Otto Jespersen), le rendait décidément préférable
à 0 < 5, 0 sur le plan de l'expressivité, dans certains contextes. En effet,
dans les langues méridionales de la Romania qui, sous ce rapport, conservent
mieux que le français du Nord les schémas vocaliques du latin vulgaire,
on reconnaît, dans le système prépondérant des suffixes, la fameuse triade

A, 1, u menaçant d'écraser la dyade e o (autrement dit, de dissoudre la

pentade a e i o u), qui ne se dessine qu'assez faiblement.
Voici quelques exemples, qu'on a puisés aisément dans les meilleurs

manuels.

Pour le français, Meyer-Lübke, vers 1894, avait rassemblé la documentation
suivante : barbouiller, bredouiller, chatouiller, gazouiller, sans avoir rencontré un
dénominateur commun quant au sens ; il ajouta, à ce fonds, d'autres
témoignages en 1921 : l'a. frç. tooilier ' herumrühren ', donc ' toucher, tâtonner,
remuer de plusieurs côtés ', vraisemblable descendant direct de tuduculâre
(d'ailleurs, c'est la forme en -iculare que les dictionnaires consignent en
première ligne) ; puis tantouiller, synonyme de structure opaque de barbouiller,

et ventrouiller comme remplacement tardif d'une formation ancienne en
-ailler. Meyer-Lübke avait raison de soupçonner l'interférence de brouiller et
souiller, bien qu'il soit risqué d'invoquer ici, sur ses pas, des onomatopées ; si
souiller a entr'ouvert la porte, de temps à autre, à la scatologie, la part de
brouiller explique fort bien l'accent que les parlants mettaient sur le désordre
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et la fragmentation. On reconnaît cette même note chaotique, mais transposée
au domaine des sons et des chants, dans bredouiller et gazouiller, que Meyer-
Lübke avait tort de mettre à part. En élaborant les idées de son précepteur,
Piel, en 1966, puisait, dans XEinführung in die Problematik und Methodik
der Sprachwissenschaft de W. von Wartburg (Halle, 1943), p. 76, certaines
formations qu'on avait jusqu'alors négligées, comme bafouiller et trifouiller, et il
assignait le mystérieux tantouiller au xvie siècle.

b) Pour l'espagnol, on a le témoignage — à vrai dire, trop bref — de Hanssen

(loc. cit.). Il s'agit, selon lui, des verbes suivants : apretujar' presser, serrer,
étreindre ' \ mamujar ' sucer par intervalles ' (à noter la variante marmullar
' mâcher en donnant l'impression de suçoter ', ' marmotter, murmurer '

; les

équivalents anglais — mutter, mumble — rendent hautement probable l'orchestration

onomatopéique), mascujar (var. -ullar) ' mâcher à la hâte, murmurer',
(coll.) taperujar ' couvrir sa face d'une manière gauche ' et tapujar ' affubler,
enmitoufler sa face '. Il s'agit donc d'un rendement fort modeste, dont on
reconnaît tout de suite les deux ou trois principaux noyaux sémantiques.

c) L'italien, lui, doué comme toujours de ressources formidables pour saisir
et reproduire toute la gamme des nuances de la comédie humaine, avec une
sensibilité et sensualité extraordinaires (Rohlfs, H. Gr. It. Spr., § 1170),
offre deux séries de verbes en -ucchiare, dont l'une est itérative-diminutive
(bevucchiare ' bere poco e spesso ', mangiucchiare ' mangiare poco e senza
voglia ', baciucchiare ' dare baci piccoli ', spenducchiare ' spendere poco '),
tandis que l'autre approche du ton péjoratif : imparucchiare ' imparare poco
o male ', legiucchiare ' leggere a stento ', scrivucchiare ' scrivere poco e non
bene '. Le romaniste de Tübingen offre plusieurs autres exemples entièrement
transparents qu'il a puisés dans la langue littéraire courante (gem-ucchiare,

1. Il y a un quart de siècle, je me suis occupé, dans une monographie
lexicologique fort minutieuse, et du suffixe -ujar en général, et de apretujar en particulier

; voir les notes 368-370 qui accompagnent cette étude (« Apretar, pr(i)eto,
perto : historia de un cruce hispanolatino », Thesaurus, t. IX [1953-55], P- x~

139). En voici le résumé : apretujar et le nom d'action correspondant
apretujan figurent dans la langue littéraire à partir du xvine siècle ; on en trouve
des vestiges isolés dans le lexique de D. de Torres Villarroel (qui n'est pas
exempt de régionalismes assez pittoresques, remontant à l'usage de la
province de Salamanque), et -uxar abonde en galicien. Est-ce donc le cas de
l'infiltration, d'ailleurs assez tardive, d'un élément « occidental » Peut-être ;

mais il faut compter aussi avec la puissante influence que peut avoir exercée
estrujar (reflet fidèle de *ex-torculâre), un verbe de très vieille souche en
Castille, qui figure dans une des versions du texte médiéval Calila y Dimna
(l'autre manuscrit offre la leçon rivale machucar) ; d'ailleurs, le lexicographe
grenadin Pedro de Alcalá opéra, en 1505, avec l'équation estrujar apretar
(j'ai puisé cette information dans le D. CE., t. II, p. 455 6). Mon travail de
1955 renvoie aussi à empapujar ' faire manger trop ' (au bébé), ' bourrer ' et
souligne l'influence assez probable de reburujar, var. arrebujar, qui, remontant

(au moyen d'une métathèse) à volucräre, donc, en dernière analyse, à

volvere, suggèrent une série d'idées qu'on exprime d'ordinaire par en- ou
re-volver, donc ' emmêler, embrouiller, embarrasser, remuer ', etc.
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gioc-ucchiare, guadagn-ucchiare, innamor-ucchiare) et, ce qui est plus, fournit
quelques précieux parallèles tirés des dialectes modernes, qui, d'ailleurs, ne
s'éloignent pas trop du toscan en ce qui regarde la fonction du suffixe (pist.
studi-ucchiare ' studiare ben poco ', vén. cant-uciare tose, -ucchiare). Ensuite,
il cite un exemple isolé, mais fort expressif — à en juger par la glose — de la
variante rivale (s-gran-occhiare ' mangiare rapidamente cose che sotto i denti si

sgretolino con rumore ', donc ' mâcher en faisant beaucoup de bruit ' — on
pense immédiatement au groupe marmullar /mascujar de l'espagnol) ; et il
insiste, sans la prouver d'ailleurs, sur la primauté hiérarchique des suffixes
nominaux correspondants -ucchio, -occhio (à mon avis, ce sont plutôt bacicchio
' baiser donné à la hâte ' et, tout spécialement, baciucchio ' longue série de
baisers ' qui sont des déverbaux) l.

Cette petite promenade ne nous a pas trop éloignés des péripéties de

trebejar/trebelhar. D'ailleurs, nous n'avons guère épuisé les mille et un
problèmes que pose la formation des gammes ; pour n'en mentionner qu'un
seul qui reste à résoudre, on ne s'explique pas le manque de la moindre
influence de agenouiller (réfl.) ou verrouiller sur les verbes en -ouiller, en
face de l'énorme pression qu'à exercée brouiller (au xnie siècle, broillier

'mélanger, salir' ; à comparer à l'angl. broil, qui est resté un verbe d'ordre
culinaire) — qu'on peut appeler à juste titre l'évocation par excellence de

i. Historische Wortbildungslehre des Sardischen, « Romanica Helvetica »,

t. XXXIX, Bern, 1952. Nous n'avons pas, bien entendu, le loisir de nous occuper

ici de toutes les péripéties du suffixe -cîjlus en latin et en roman ; il s'agit

pour nous, principalement, de dégager les variantes à voyelle capables de
former des gammes et d'observer le rétrécissement (mais nulle part la perte
irréparable) des voyelles — naguère « thématiques » — e et 0, au profit de la
triade fort puissante a, i, u. L'indéniable succès de -aculare et de ses rivaux
n'entraîna pas, à ce qu'il paraît, tout de suite le tarissement de -cülus précédé
d'une consonne en latin vulgaire ; témoin *misculâre ' mêler, mélanger ', qu'on
a reconstruit, en partant de miscëre, à l'aide du témoignage des langues
romanes (a. frç. mesler, a. esp. mesclar, puis mezclar, a. ptg. miserar en face
de misturar, axé sur l'abstrait mixtura, rival qui l'a emporté en fin de compte)
et même du paléo-germanique (a. h. a. miscelôn). A observer que cette activité

humaine se dissout, elle aussi, dans une succession de petits mouvements
rapides, mais cette fois-ci, à la différence de *tripediculâre, exécutés par
les bras, les mains, les paumes, les doigts et non par les pieds. Il est loisible
d'aller plus loin et de postuler, pour -culâre précédé d'une consonne, une
scission en deux développements parallèles, selon le rythme du discours et la
netteté de l'élocution. D'un côté, une prononciation lente et soignée, qui va
de pair avec le sens abstrait, donne lieu aux verbes du type a. nav. revisclar
' ressusciter ' à la base du parfait fort revisque (Berceo) et, précisément, mes-,
mez-clar. De l'autre côté, les verbes qui s'épanouissent dans l'ambiance rurale
finissent par ne plus distinguer -culâre et -tulâre et suivent le modèle
remachar ' river, confirmer ', extrait, lui, de macho ' marteau ' < martulu.
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la notion du chaotique. Quoi qu'il en soit, on comprend mieux, après ce

détour, que la consonne dentale de pede s'alliait fort bien avec le suffixe
verbal -culAre ; on apprécie mieux qu'auparavant le fait que (ad-, im-)

pariculäre a pu frayer le chemin à *pediculAre. On se rend compte,
pour la première fois, d'un détail important : c'est l'opacité structurale de

treb-ejar, -elhar qui, vraisemblablement, a sauvé la désinence -ejar, -elhar,

empêchant la voyelle d'avant beaucoup plus expressive, à savoir i,
d'envahir ce territoire. Sous ce rapport, il sera utile de réfléchir sur la survivance
rien moins que remarquable du verbe sem-ejar/-elhar, qui reflète un type
*similiäre ' ressembler, paraître ' du latin vulgaire de certaines provinces
(it. somigliare, logud. simidzare, frioul. seme(y)d), en face du similare
classique qui, lui, est l'ancêtre direct de sembler (roum. sâmdna, occ. et
cat. semblar). Le décès de sïmïlis en hispano-roman, que confirme éloquem-
ment le silence du dictionnaire de Meyer-Lübke, condamnait à l'échec
toute tentative de « démonter » le mécanisme de semejar, protégeant ainsi
le segment pâle qu'était sans doute -ejar.

Avant de congédier cette parade de suffixes assez pittoresques, on se

sent tenté de jeter un coup d'oeil sur la répartition des suffixes verbaux
en sarde, d'autant plus que Me}'er-Lükbe, au § 582 de sa grammaire, avait
enregistré, comme porte-parole de cette langue, is-terr-ugare ' étendre

par terre '. Le lecteur d'aujourd'hui a l'avantage d'avoir à sa disposition
quelques paragraphes magistraux (§143 -§159) du traité sur la formation
des mots en clé diachronique de Max Leopold Wagner 1. Or, quels que
soient les détails (qu'il s'agisse, par exemple, de suffixes authentiquement
sardes ou d'éléments empruntés au toscan), il est surprenant que les

voyelles «thématiques» soient presque toujours a, i, ou u ; il existe deux
verbes en -ottare, soit (§ 157), mais l'un d'eux est un mot d'emprunt à

l'espagnol : chacota, chacotear, ce qui nous exempte de la nécessité de le faire
entrer en ligne de compte. Même quand les locuteurs sardes adoptèrent
l'it. apparecchiare, ils réussirent à l'adapter aux conditions et prédilections
locales, en remplaçant Y-ecchiare par -ittsare dans la zone centro-septen-
trionale et par -iccai dans la zone méridionale de l'île (Wagner, § 151).

Trebejar ¡trebelhar représentent donc des restes — d'ailleurs fort bien
conservés — d'un type éminemment archaïque.

1. Tout de même, au xvie siècle Argote de Molina se rendait déjà compte
de l'existence d'un mot vieilli trebejo dont il conjectura, d'ailleurs, fort bien
le sens ; v. infra.
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Ce n'est que maintenant, au bout d'une longue digression, que nous

sommes prêts à passer au crible une série de conjectures pittoresques que
des générations d'étymologistes ont émises au sujet de l'origine de trebejar/
trebelhar. On en trouvera un inventaire fort commode, quoique lacunaire,

au quatrième tome du dictionnaire « critique » de Corominas, s. v. trebejo

— et la décision de l'auteur d'axer les vicissitudes de la famille entière, y
compris le verbe trebejar, sur le nom d'action trebejo, au lieu de discuter

ce nom verbal en fonction du verbe sous-jacent, est en elle-même, à n'en

pas douter, un arrêt d'ordre étymologique, d'ailleurs nullement heureux.

L'examen qu'on trouve dans le D. C. E. d'un défilé d'explications
antérieures est d'ailleurs moins curieux — étant donné la médiocrité de la
plupart des hypothèses en question — qu'une sorte de confession que l'ancien

professeur de Chicago y ajoute, pour narrer aux lecteurs une crise de

conscience qui l'a poussé à abandonner une idée longtemps chérie, et dont
il a découvert soudainement la fragilité. Étant alors en proie au désespoir,

il s'accroche à une alternative si absurde qu'elle fit, à mon avis, table rase
de tous ses efforts. Mais évitons la précipitation et suivons le fil du courant
(C'est au début du xvue siècle qu'a commencé la discussion, et Corominas

a le mérite d'y avoir attiré l'attention.)
Dans son dictionnaire de conjectures et rêveries étymologiques (1611) 1,

S. de Covarrubias fut, vraisemblablement, le premier à se laisser duper par
la ressemblance des deux verbes trabajar et trebejar — d'autant plus facile-

1. Je me sers de l'édition (Barcelona, 1943) du Tesoro de la lengua castellana

o española qu'on doit à M. de Riquer ; voir p. 971 b, s. v. trabajo, trabajado,

trabajar ; et p. 976 a, s. v. trevejos (au pluriel). Le lexicographe cite, à la
p. 971 b, un proverbe curieux, dont le sens exact m'échappe : « Abeja y oveja,
y piedra que treveja » ; on le trouve aussi à la p. 27 a, s. v. abeja. A comparer,
peut-être, l'angl. stray (bullet) et le russe Sal'naja pulja, en parlant de la balle
perdue. A force de feuilleter, on découvre aussi un commentaire non moins
énigmatique sur le nom et le verbe à la p. 171 b, s. v. axedrez : « Dixéronse
escaques... y todos ellos en común, trevejos, de trevejar, que es ' cutir ' y 'herirse
unos con otros ', de donde se dixo' día de trabajo ' y' día de cutio ' ». Il paraît
s'agir ici d'une fausse étymologie savante, suivant l'heureuse formule de
Georges Gougenheim. La conclusion principale qu'on peut tirer de toutes ces
divagations, c'est que Covarrubias ne comprenait plus le sens précis de
trevejar et, à coup sûr, ne s'en servait jamais. Les commentaires que Benito
Remigio Noydens ajouta, en 1674, au dictionnaire en question, à l'occasion
de la deuxième édition, n'ont trait qu'à trabaj-o, -ar et ne font plus allusion à
trevej-o, -ar.
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ment que ce dernier mot, de son propre aveu, était déjà pour lui vieilli et

que, peut-être, il n'en comprenait plus toute la gamme sémantique. Ce qui,
d'ailleurs, plus aggravait la situation, c'est le fait que, pour la génération
de ce lexicographe (qui comprenait Cervantes), les lettres ô et w étaient
devenues échangeables, ne représentant qu'un seul phonème, détail qui
explique que dans le vénérable Tesoro de Covarrubias trebejar figure
s. v. trabajar, tandis que trevejos ' las pieças del axedrez ' en est séparé par
plusieurs pages, sans que l'auteur mette en question la relation étroite
entre le verbe et le nom. Comme l'enchevêtrement génétique de trabajar
et trebejar, malgré le ridicule de l'hypothèse au plan de la signification
(' travailler ' en face de ' s'amuser '), qui saute aux yeux — n'a cessé de

hanter l'imagination des romanistes jusqu'au xxe siècle, il est nécessaire

d'insister sur la formulation précise du pionnier : pour lui, trebejar était
non une variante, mais le prédécesseur de trabajar, probablement en raison
de son vieillissement (mais l'auteur se garde de révéler ses arguments) 1.

On ne peut pas dire que les « théories » fantaisistes de Covarrubias aient

eu un grand retentissement. Parfois le silence des successeurs est plus
éloquent que leurs protestations. Or, le dictionnaire étymologique posthume
de R. Cabrera, qui offre pourtant de bons renseignements sur la provenance
de trébedes ' trépied ' (tripedës) et de trébol ' trèfle ' (Trifolium), opte

pour un mutisme absolu en ce qui concerne l'origine de trebejar 2. Et le

dictionnaire comparé de Diez, dont la parution, en 1853, marque l'avènement

d'une nouvelle étape, omet résolument trebejar dans sa section his-

1. Pour certains retentissements, de plus en plus faibles, de cette idée (ou,
plutôt, de ce malentendu), on peut consulter, infra, les réactions de Morel-
Fatio, en 1875, et même de Hanssen, en 1913.

Le travail d'élaboration commença d'ailleurs assez tôt, avec P. F. Monlau,
Diccionario etimológico de la lengua castellana (1856) ; je m'appuie ici sur l'édition

de Buenos Aires (1941), basée, à son tour, sur la 2e éd. (posthume,
préparée par le fils de l'auteur, J. Monlau, Madrid, 1881). Monlau offre une
définition assez exacte de trebejar (s. v. trabajar) : ' travesear, enredar, juguetear '.
Chose curieuse, il s'approprie l'idée de Covarrubias (à qui il impute un faux
rapprochement avec atravesar, dont son devancier ne fut nullement coupable ;

puis il introduit une retouche notable : le verbe [*]trabaculare du latin
vulgaire aurait subi une bifurcation moyennant l'alternance des suffixes -aculare

et -iculare. Il s'agit donc, selon Monlau, de doublets, avec polarisation
sémantique ; il en ressort qu'il a feuilleté non seulement le Trésor de
Covarrubias, mais aussi la grammaire de Diez.

2. Diccionario de etimologías de la lengua castellana, ed. J. P. Ayegui, Madrid,
1837 ; il s'agit d'une œuvre posthume, qui reflète les goûts et la mentalité de
l'ère de Napoléon.
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panique et n'y fait pas allusion à propos de travaglio, -are non plus ; l'auteur
énumère les porte-parole (Diefenbach, Ferrari, Muratori, Sylvius, Wächter)

pour plusieurs hypothèses, qu'il refuse d'ailleurs d'accepter ; mais le nom
de Covarrubias, que Diez citait assez souvent ailleurs, même avec une
certaine complaisance, brille cette fois-ci par son absence (p. 352 et s.).

Cependant, l'énigme qui entourait la naissance de trebejar¡trebelhar
continuait de piquer la curiosité de certains chercheurs. Sans dépasser le
cadre du xvnie siècle, on est en droit de signaler l'ingéniosité vraiment
remarquable du P. Sarmiento, qui, s'armant de sa connaissance profonde
du latin, de l'espagnol et du galicien (qui coïncide fréquemment avec le

portugais), fut le premier à proposer un rapprochement avec tripudiare.
Inutile d'insister ici sur la fécondité de cette idée ; le seul détail qui manque
pour rendre cette conjecture invulnérable, c'est l'allusion à une forme

fréquentative en -iculare, non documentée, soit, mais hautement plausible

1.

Grâce au silence acharné de Diez, le mythe de la parenté fort étroite de

trabajar et trebejar ne se dissipait qu'assez lentement. Vers le début du
dernier quart du xixe siècle, une chercheuse douée et, d'ordinaire,
étonnamment indépendante, Carolina Michaelis, y tenait encore 2

; ce n'était
pas, pour sûr, sa décision la plus heureuse. Paul Förster, lui, tout simplement
ignorait le problème 3. L'honneur d'ébranler un peu cet état de stagnation
échut à un hispanisant français, qui, en s'attaquant au lexique du Poema
de Alexandre (dont on ne connaissait en 1875 que la version du ms. O, dite
«léonaise» à tort ou à raison), prêta beaucoup d'attention à trebejo ¡trebejar

4. Sans écarter, d'un seul mouvement hardi, les excentricités de Covarrubias

— Federico Hanssen en conclut même, quarante ans plus tard, que

1. C'est bien à l'interprétation de Sarmiento que paraît faire allusion Monlau,

sans en identifier d'ailleurs l'avocat, pour des raisons que j'ignore. Par
une fâcheuse coïncidence, Corominas, lui identifie Sarmiento et le comble
d'éloges, mais s'abstient d'identifier le passage en question

2. Voir ses Studien zur romanischen Wortschöpfung, Leipzig, 1876, p. 227 6

et 299 a ; ce qui se cache derrière le titre un peu vague, c'est un inventaire
subtil de doublets espagnols, un peu à la Auguste Brächet, précédé d'une étude
pénétrante et suivi d'un index fort utile.

3. Au moins je n'y ai pas trouvé la moindre allusion en feuilletant plusieurs
chapitres de sa Spanische Sprachlehre, Berlin, 1880 ; p. ex., les § 176, 212, 217,
334, qui auraient prêté à cette discussion.

4. Dans le lexique (plein de renvois étymologiques), aux p. 50 et s., qui
rentre dans ses « Recherches sur le texte et les sources... » in : Romania, IV,
1875. P- 7-90.
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le futur professeur au Collège de France l'appuyait 1
—, Morel-Fatio eut

le courage de proposer, au moins, une alternative comme possibilité
latente : trepidulAre ' trembler ', qui conviendrait bien pour le sens et

pour les lettres (c'est-à-dire, les sons) ; le point de départ serait donc

l'adjectif TREPiDUS, l'antonyme de ' intrépide '. Cet optimisme s'avéra, à coup
sûr, exagéré : un abîme séparait trebejar ¡trebelhar du sens de ' trembler ',
et il n'était rien moins que sûr que le groupe, d'ailleurs rare, -d(u)l- léguait
à l'ancien espagnol le phonème [z]. Mais ne chicanons pas Morel-Fatio, à

qui l'hispanisme, en l'occurrence, doit deux ou trois découvertes précieuses.
C'est lui qui dénicha le nom trebeyl dans une vieille chronique catalane ;

qui découvrit un exemple isolé de trobejo (selon lui, un hapax légomenon)
dans la version O de l'Alexandre, côte à côte avec trobellar et trobeyar comme
variantes de treb-ej'arj-ellar dans le fouillis des manuscrits du Fuero Juzgo ;

et qui identifia la glose de Covarrubias ' bolver las cosas de una parte a

otra ' comme une tentative de réconcilier, moyennant un dénominateur

commun, deux significations presque diamétralement opposées. Son

objection principale à la conjecture de Covarrubias le montrait d'ailleurs en

plein contrôle de la grammaire historique : « E pour a dans le préfixe n'a
rien qui étonne ; mais nous avons un second e plus difficile à expliquer. »

Évocation parfaite de la pierre d'achoppement.
Comme les sondages étymologiques marchaient assez mal en Europe

il n'est pas interdit de jeter un coup d'œil sur ce qui se passait, sur ces

entrefaites, aux États-Unis. L'importante thèse de doctorat de Jeremiah
D. M. Ford, sur les sifflantes de l'ancien espagnol (soutenue en 1897),
réclame tout de suite notre attention 2. Malheureusement, Ford, ayant
dépisté un exemple du nom trebejo, au pluriel, dans une poésie connue à
présent sous le titre de « Disputa del alma y el cuerpo » 3, au lieu d'admettre
aussitôt qu'il s'agissait d'un mot d'origine obscure, essaya d'en élucubrer
le prototype, sans savoir s'y prendre habilement. La reconstruction qu'il
en offrit, suivie d'un point d'interrogation, triviculos, était un mot

1. Gramática histórica de la lengua castellana, Halle, 1913, § 77.
2. «The Old Spanish Sibilants», travail qui parut trois ans plus tard in :

[Harvard] Studies and Notes in Philology and Literature, t. VII, p. 1-182 ; voir
la p. 130 (et, sur trabajo, -ar, aussi les p. 137, 142, 146, 148).

3. On a recours aujourd'hui à l'édition magistrale de R. Menéndez Pidal,
qui date de 1900 et qu'on trouve aisément dans les anthologies — tels les
Old Spanish Readings de Ford, auxquels on reviendra tout de suite. En 1897,
Ford dut se servir de l'édition médiocre et complètement vieillie de Octavio
de Toledo (1876). Pourtant, Menéndez Pidal confirma la leçon treb\e\jos.
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complètement vide de sens. Peut-être cette débâcle était-elle due au silence

qu'avait gardé la source principale de Ford, un article d'importance capitale
de Rufino José Cuervo, paru quelques années plus tôt \ Que ce fût ou non la
conséquence de ses remords, Ford revint à l'attaque en rédigeant le glossaire

étymologique qui accompagnait l'édition révisée et élargie (1911) de ses

Old Spanish Readings, réimprimée plusieurs fois dans la suite. Cette fois-ci
il s'abstint d'offrir une base « vide » (genre qu'avait mis à la mode, hélas,
Antoine Thomas) 2. Tout au contraire, il s'agissait pour lui d'étaler, devant
le lecteur stupéfait, une véritable pléthore de nuances sémantiques postulées,

par un excès d'imagination, à la base de données fort mal définies : de

débutant timide, Ford s'était graduellement transformé en un jongleur de

conjectures trop audacieuses.

A ce stade il déclare trebejo vraisemblable nom abstrait tiré d'un verbe,

trebejar, dont il associe l'origine avec un pique-nique champêtre assez

pittoresque, célébré à un carrefour (« ' to sport ', as people do at the
crossroads, a common place for rustics to gather and have games»). La base,

au niveau du latin vulgaire, sera donc [*]trïvïliare, extraite de trïvium
' carrefour '. Mais, pourrait-on demander à Ford, qui a jamais vu, en latin
populaire, la moindre trace d'un suffixe productif -liare Cependant,
l'auteur se hâte de nous consoler avec une alternative, une espèce de diminutif

*trïvïculum dérivé directement de trïvium, ce qui contredit son

propre classement de trebejo comme vraisemblable abstrait verbal. Ford
paraît ne pas avoir beaucoup de confiance dans sa propre vue de l'esprit,
puisqu'il ajoute une note de scepticisme («But » ' mais '). Mais ni un
renvoi à l'it. trebbio ' trifurcation de la route ' > ' divertissement, amusement

' (interprétation que les bons dictionnaires s'obstinent à contredire),
ni une allusion à l'angl. trivial (qui, au fond, signifie ' such as may be met
with anywhere ', ' of small account ') ne suffisent à sauver une conjecture
foncièrement erronée. Ford a fait fausse route, parce que la gamme sé-

1. Il s'agit de la première version de ses fameuses «Disquisiciones», qu'on
trouvera au t. II (1895) de la Revue hispanique.

2. La première édition (1906) de cette Chrestomathie manquait encore d'un
vocabulaire étymologique ; l'auteur y suppléa à partir de la seconde édition
(Boston, etc., 1911), complètement refondue, et réimprimée en 1934, Pms en
1939 ; voir Ia P- 302 a- Mais les Corrections intercalées après coup entre la
p. 176 et la p. 177 ne s'occupent plus de trebejo, Ford ne sachant pas, à ce qu'il
paraît, sortir du cul-de-sac dans lequel il s'est égaré. Les notes (p. 130-133)
qui accompagnent le texte de la Disputa gardent un silence absolu sur le mot
en question.
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mantique qu'il propose (' triviality, sport, trick, jest ') est inexacte, ne

correspondant guère aux témoignages fort précis des passages en question ;

et, indépendamment, parce que la graphie avec -b- qu'offrent, presqu'à
l'unanimité, les textes médiévaux, ne peut nullement remonter à un -v-
de la langue-mère.

Revenons donc sur nos pas et arrêtons-nous sur l'étape suivante de la
recherche, telle qu'elle fut poursuivie au Monde Ancien. A en juger par le

silence absolu gardé par G. Körting — médiocre savant, mais guide digne
de confiance à travers les broussailles de l'étymologie — dans les trois
éditions successives (1891, 1897, 1907) de son dictionnaire comparé 1,

l'Europe centrale, pourtant berceau du romanisme, continuait à faire peu
de cas de ce problème particulier. Mais les chercheurs qui se cantonnaient
dans le domaine luso-hispanique ne pouvaient pas se permettre luxe pareil.
Voici comment le marquis de Valmar, en préparant le glossaire qui faisait
partie d'une élégante édition des Cantigas alfonsines publiée sous les auspices
de l'Académie Royale, envisageait le problème qui nous inquiète : il lui
parut judicieux de réunir, au préalable, le maximum d'éléments
d'information, sans se lancer, éperdument, dans des conjectures risquées et
invérifiables. C'est donc son remarquable dossier, qui s'étend au galicien,
au portugais et à l'espagnol du Moyen Age, qui nous intéresse surtout
(quant aux sources secondaires, la seule donnée importante qui lui ait
échappé, c'était la note de A. Morel-Fatio, publiée quatorze ans
auparavant) 2.

Le marquis nous informe qu'un célèbre antiquaire du xvie siècle, Argote
de Molina, avait enregistré, dans son glossaire du Conde Lucanor, le nom
commun trebejo comme équivalent de ' juego, burla, regozijo ' — preuve

i. Voir R. Academia Española, Cantigas de Santa María, Madrid, 1889,
t. II, p. 783 b et 784 a. Le glossaire contient aussi, aux p. 782 a et 783 a, de
longues divagations sur traballarse, bien que ce verbe ne se trouve que deux
fois dans les Cantigas. La préférence étymologique du marquis (got. draibjan)
est loin d'être remarquable ; au moins n'est-il pas tombé dans le piège de prendre
l'un des deux verbes en question pour une variante de l'autre, et ceci malgré
sa familiarité avec l'occ. trebalhar, qui aurait pu le dépister. Ce que l'auteur
ne pouvait pas soupçonner, dans l'état où en était la lexicologie diachronique
il y a un siècle, c'est que la rareté de traballar permettait, voire encourageait

le libre emploi de trebellar.
2. Il était donc impardonnable de la part de Henry B. Richardson d'avoir

fourni, en 1930, un renvoi à la 3e édition (Paderborn, 1907) du Lateinisch-
romanisches Wörterbuch de Gustav Körting. Ce dernier s'occupait exclusivement
de trabajo, trabajar, qu'il enregistrait sous des bases insoutenables (nos 9635-36),
mais qu'il expliquait, somme toute, d'une manière adéquate.
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éclatante de ce qu'il s'orientait mieux dans le monde médiéval que son
successeur Covarrubias. Le marquis a extrait du vénérable Elucidario de

mots vieillis qu'avait dressé, vers 1798, le P. Joaquim de Santa Rosa Viterbo,
le précieux renseignement que trebelhar, en ancien portugais, équivalait à
' jogar, brincar, divertir-se ' et que, selon la même source du siècle des

Lumières, un archevêque de Lisbonne avait interdit « cantos, danças e tre-
belhos» déshonnêtes. Le marquis a péché, dans les eaux bourbeuses du Fuero

Juzgo, les mêmes variantes trebejar, trebellar, trobellar qui avaient déjà
attiré l'attention de Morel-Fatio. Il a isolé certaines formules, notamment
tener en trebello ' tomar a juego ' et por trebello ' por broma, en chanza ',
qui d'ailleurs renforçaient, ne fût-ce que légèrement, la probabilité de ce

qu'il s'agissait d'une formation déverbale. Mais en citant ses exemples
puisés aux plus fameux textes du xiue siècle, il ne s'est pas aperçu d'un
détail (ou, au moins, il ne l'a pas souligné) qui, pourtant, paraît décisif :

c'est bien du jeu de la pelote qu'il s'agit dans un passage de Y Alexandre :

« una cinta que çingas, pellota con que trebejes », tandis que l'archevêque
de Lisbonne foudroyait, lui aussi, les « cantos, danças e trebelhos ».

On lit donc fort souvent, précisément dans les textes archaïques, des

allusions à la danse, au chant, aux jeux sportifs. Le marquis avait-il oublié,
dans son impasse, la brillante conjecture du P. Martín Sarmiento

Ce n'est que, relativement, assez tard — après la Première Guerre mondiale

— que la science allemande se rendit compte de l'importance d'un
problème négligé (ou, ce qui est pire, traité superficiellement) par des

générations entières de spécialistes étrangers, d'ailleurs hautement qualifiés.
Meyer-Lübke, qui s'était tu dans sa Grammaire des langues romanes (1890-

1904), rompit le silence, à la veille de la guerre (vers 1911), en se déclarant,
dans la première édition de son dictionnaire (§ 8911 *trïpaliare '

tourmenter, martyriser'), non partisan d'une conjecture quelconque, mais

ennemi de tout rapprochement des verbes trabajar et trebejar ainsi que des

noms respectifs : « Span, trebejar ' spielen ', trebejo ' Scherz ' passen begrifflich

kaum hierher ». C'était une prise de position négative assez nette,
le bannissement d'un fantôme qui avait rôdé trois siècles autour du quartier
général du romanisme ; mais ce gambit était loin d'équivaloir à la solution
du problème.

Il n'est point suprenant qu'après les événements de 1914-1918 ce fût
Leo Spitzer, le plus impétueux des « jeunes Turcs » de sa génération dans

l'Europe centrale, qui déclencha une nouvelle attaque contre le nom
commun récalcitrant — car pour lui il ne s'agissait que du lignage de trebejo,
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et il ne daigna pas se demander si ce nom était par hasard extrait d'un
verbe, occupant donc un rang secondaire dans la hiérarchie lexicale 1.

Spitzer qui, même à ce tournant de sa vie, ne se gênait pas de travailler à

la hâte, fit table rase des conjectures de ses prédécesseurs (parmi eux un
Morel-Fatio, un Ford et un Hanssen), afin d'élire, comme nouveau point
de départ, uniquement l'agnosticisme de son ancien précepteur à Vienne,
Meyer-Lübke. Comme, en vertu de cette décision, tout restait à faire ex

nihilo et que ce n'était guère la phonétique historique ni la morphologie,
mais la sémantique et l'histoire des goûts qui excitaient son imagination,
il proposa comme base trabïcula ' petite poutre ' (en rigueur, à en croire

Ernout, c'est soit trabëcula soit trabïcula qu'il aurait dû alléguer) pour
plonger aussitôt dans la spéculation sémasiologique.

Il faut admettre que les décisions qu'il prit alors étaient tout ce qu'il y a
de plus arbitraire. Pour ne citer qu'un seul exemple éloquent : ayant consulté,
à bon droit, l'excellent dictionnaire espagnol-français de C. Oudin (1607),

il y puisa le renseignement suivant : trebejos ' les pièces du jeu d'eschets '

[= d'échecs] ; trebejos de niños ' un jouet de petits enfants '
; trebejar

' joüer aux eschets ; c'est aussi se jouer comme font les petits enfants qui
courent l'un parmi l'autre en confusion '. A mon avis, c'est le verbe qui,
dans ce contexte concret, mérite la primauté, et c'est le sens qu'on associe

avec les jeux des bambins, et qui se ressent d'un ancien lien avec la danse,

qui a l'air d'être primitif. Telle n'était pas, hélas, l'opinion de Spitzer ;

c'est aux joueurs aux échecs qu'il aimait mieux penser en première ligne,
sans expliquer à ses lecteurs la décadence d'un verbe restreint à la sphère

aristocratique 2.

S'imaginant donc qu'un mot qui désignait, chez Caton et Vitruve 3,

1. Lexikalisches aus dem Katalanischen und den übrigen ibero-romanischen
Sprachen, Biblioteca dell' «Archivum Romanicum», Sér. II, t. i, Genève,
1921, num. 181 p. 134 et s.).

2. Les vieux romanistes avaient d'ailleurs un certain penchant pour les
etymologies de ce type. On se rappellera les efforts que fit Carolina Michaelis
de Vasconcelos, à plusieurs reprises, pour expliquer le verbe matar ' tuer,
massacrer, abattre ' par un renvoi au dernier gambit d'un jeu d'échecs, et
l'approbation que lui accorda un savant aussi sobre, d'ordinaire, que Meyer-
Lübke. Corominas, lui, eut raison de se désengager de cette aventure ; mais
l'alternative qu'il adopta à cette occasion ne marqua, hélas, aucun progrès.

3. Le témoignage de cet architecte, qui appartenait à l'Age d'Or de la Rome
impériale, ne manque pas, en soi, d'être précieux, parce que l'auteur en question

appartenait à une famille hispano-romaine. Mais il paraît que trabëcula
fut remplacé de bonne heure, dans les parlers ruraux de la péninsule, par un
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la ' petite poutre ' (diminutif de trabs) se soit transformé directement
— saut merveilleux — en ' figure du jeu d'échecs ', Spitzer postule le
schéma suivant pour l'évolution sémantique de trebejo : ' jouet ' ou ' jeu ',
ensuite, au moyen d'une bifurcation curieuse, soit ' amusement ', ' divertissement

', soit ' instrument (quelconque) ' 1
; on n'apprend pas, en lisant

cette analyse, si certaines nuances (p. ex., ' instrument ' et ' divertissement ')
restaient vraiment compatibles dans le lexique d'un individu, ou si le mot
s'est scindé peu à peu par excès de polysémie. Surtout, l'auteur se permet
le luxe d'ignorer la question pourtant capitale du vieillissement de trebejo/
trebelho.

Le côté le plus déconcertant de la note de Spitzer est — j'ose l'affirmer
— l'approche philologique, l'examen des textes médiévaux. Il se laisse

guider uniquement par le Libro de buen amor en s'appuyant, avec une
naïveté qui frise la crédulité, sur le texte établi par... Julio Cejador y Frauca
et, qui pis est, sur son commentaire (1913). En réalité, il s'agit de passages
difficiles, pleins de doubles sens. Le vers 560 b : « El trebejo non lo quiere
dueña en otra aljaba », assurément ne fait pas allusion à ' cualquier
instrumento de algún oficio, trasto o juguete ' (Cejador), ce qui serait absurde,
et ne veut pas dire non plus ' pieza de ajedrez ', comme Corominas, en

1967, insinua à la p. 226 a de son édition de Juan Ruiz, mais a un sens

nettement phallique, que n'enregistrent pas les dictionnaires, soit, mais

qui ressort du contexte à ne pas s'y tromper 2. Le point de départ sera :

' amuser, divertir, donner une satisfaction (amoureuse, puis franchement

nouveau diminutif, à savoir *trabella, qui expliquerait t(a)rabilla ' trémie
d'un moulin ', à en croire C. Michaelis, A. dos R. Gonçalves Viana et, surtout,
Corominas (D. CE., t. IV, p. 3760-378«).

1. Spitzer s'appuie sur les lexicographes du xvne siècle, qu'intriguait le jeu
d'échecs et qui ne se rendaient pas compte de la date assez tardive de son
introduction. La nomenclature des pièces et des traits est intéressante, soit, mais
ne projette pas de lumière sur l'histoire d'un mot aussi humble et aussi vieux
que la désignation d'une ' petite poutre '.

La fascination du jeu d'échecs ne s'éteignit pas, d'ailleurs, avec Cejador et
Spitzer ; je regrette d'admettre que Maria Rosa Lida, comme débutante, y
succomba elle aussi, dans son excellente Selección del « Libro de Buen Amor »

(Buenos Aires, 1941), à propos des vers 666 a et 839 c («' pieza de juego ' y, de
allí, 'juego, chanza'»).

2. Corominas s'est arrêté à mi-chemin dans son édition de 1967, admettant
que le passage cachait quelque chose de scabreux, mais insistant sur l'allusion
à la pièce du jeu d'échecs, tandis que, en réalité, l'emploi de aljaba ' carquois '

évoque, discrètement, l'image de la ' flèche ' qui se détend — métaphore risquée,
même indécente, à n'en pas douter, mais artistiquement réussie.
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sexuelle) '. Voici un autre vers qui appelle la prudence : Cejador y Frauca
reconnaît une allusion au jeu des échecs (ou, au moins, une équivoque
élégante) dans les mots : «El miedo e la vergüeña defiéndenme el trebejo»

(839 c), et s'extasie de la subtilité du poète ; Spitzer se rallie aux applaudissements

et sanctionne l'interprétation de ce passage-clé qui, pour lui,
garantit l'exactitude de son hypothèse étymologique. Mais la réalité est tout
autre : Corominas, lui, comprit fort bien, en 1967, le sens de cette ligne et
la traduisit élégamment à la p. 322 a de son livre : « Me prohiben el jugueteo,
coqueteo o retozo (de trebejar ' retozar ') », renvoyant le lecteur à un passage
assez semblable (853 c) et produisant même le passage analogue de la source

ou du prototype (Pamphilus, v. 575 : « Me pudor e contra iubet et metus
esse pudicam »). La raison de la faillite de Cejador est transparente : il s'est
laissé séduire par la vision d'une défense dans le jeu des échecs, en oubliant

que, en ancien espagnol, defender — tout comme défendre en français —-

équivalait souvent à ' interdire '
; et Spitzer (qui pourtant dominait le

français) s'est laissé éblouir par l'autorité de Cejador. Rien donc, dans le

legs précieux de Juan Ruiz, ne contredit, du côté de la sémantique, notre
thèse que trebejar ¡trebejo avait trait aux amusements, souvent frivoles.

Je me suis arrêté sur l'analyse sémantique foncièrement erronée de

Spitzer parce que c'est de ce côté-là qu'il prétendait renouveler notre science.

Cependant, même s'il avait interprété d'une manière plus heureuse les

passages innocents et scabreux de Ruiz, son hypothèse s'écroulerait tout
de suite, du seul fait que le -b- intervocalique, dans le fonds populaire du

lexique médiéval des dialectes hispanoromans, reflète toujours le -p-, et
nullement le -b-, du stade latin. Aussi l'hypothèse hardie, pour ne pas dire
arbitraire, de Spitzer s'est-elle heurtée à une résistance à juste titre très
forte : Meyer-Lübke n'y prêta pas attention («liegt ferner») en révisant

son dictionnaire une décennie plus tard ; Josef Brüch, un autre disciple du
maître viennois, l'attaqua de front x ; et Corominas, malgré sa sympathie

pour Spitzer, la déclara insoutenable.
Les objections à la conjecture de Spitzer que fit Bruch sous l'impulsion

du moment (et qui ne coïncident pas entièrement, et pour cause, avec les

1. Voir son article polémique «Zu Spitzers katalanisch]-sp[anischen]
Etymologien », in : Miscellanea linguistica dedicata a Hugo Schuchardt per il suo
8o° anniversario, Bibl. dell'Arch. Rom., Série H, t. 3 (Genève, 1922), p. 26-74,
à la p. 71. Dans la réponse — assez hargneuse — de Spitzer à la critique de
Bruch (« Zu Bruchs Bemerkungen... », in : Arch. Rom., t. VI, 1922, p. 494-504),
on ne reconnaît aucune nouvelle prise de position ; ce silence (sauf une remarque
passagère à la p. 499, n. 1) équivaut à l'admission d'une défaite cuisante.

Revue de linguistique romane. 3
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doutes soulevés par Corominas trente-cinq ans plus tard) sont si nettes

qu'il vaut la peine de les récapituler expressément ; elles ne relèvent pas,
d'ailleurs, de la critique textuelle, mais exclusivement d'un jeu de

probabilités. Il est impossible, déclara le romaniste d'Innsbruck, que le -b-

hispanique garanti par la tradition remonte à un -b- latin, et il est hautement

improbable qu'un croisement avec trabajo¡trabalho ait eu l'effet de

rendre possible cette filiation. Du côté sémantique on s'attend à ce que le

sens de ' jeu de petits enfants ' précède celui de ' jeu d'échecs ', et non
l'inverse. En ce qui concerne la hiérarchie grammaticale au sein de la
famille lexicale, il vaut mieux partir du verbe, et non du nom ; et Brüch
de s'en tenir au témoignage de fr. jouet, it. giottacolo. Quant à la rare variante
trabelho trebelho, il est plus vraisemblable d'en appeler soit à un
rapprochement secondaire («étymologie populaire»), soit à une dissimilation
à distance de voyelles. J'avoue que chacun de ces arguments vaut son

pesant d'or et l'emporte sur l'éloquence de Spitzer ; j'y insiste d'autant
plus volontiers que la solution rivale plaidée par Bruch — on ne tardera pas
à s'en convaincre — n'a aucune chance de gagner la partie.

Il serait soulageant de pouvoir déclarer qu'une hypothèse aussi sujette
à caution que fut celle de Spitzer s'est aussitôt évaporée, du fait de la
critique impitoyable de Bruch et de l'indifférence mordante de Meyer-Lübke.
Or, il n'en est rien ; on continue de la répéter, et ceci dans un milieu dont
on a le droit d'exiger une attitude constamment en éveil.

Voici l'opinion à laquelle est arrivé Vicente García de Diego vers 1954,
c'est-à-dire au bout d'un demi-siècle de recherches ininterrompues, dans
les deux terrains d'ailleurs contigus du galicien et du castillan 1 : d'après

1. Diccionario etimológico español e hispánico, Madrid, 1954. Ce n'était pas,
pour sûr, la première fois que ce savant — bon dialectologue mais capricieux
étymologiste — s'occupait de cette famille de mots. En arrivant à l'apogée
de sa carrière de chercheur, donc dans sa Contribución al diccionario hispánico
etimológico, Madrid, 1923, § 607, il postulait pour les dérivés portugais et
galiciens en -elo, -eia ainsi que pour l'esp. tarabilla la base *trabella ' petite
poutre, bâton ', se laissant guider assurément par certains exemples de substitution

de suffixe diminutif, comme l'ast. tarabica ' crampon ' (de la porte),
tarabilla ' ardillon ' (de la boucle). La réalité, comme toujours, est plus
compliquée. Rien ne nous empêche de partir de trab-ïcula, -écula bien attestés
(et même, si l'on veut, de *-ïcula, reconstruction assez plausible) ; en territoire

central, le suffixe -illa issu de -Icula se rencontra avec -illa < a. esp.
•iella <-ella, et c'est alors seulement que purent s'accomplir les substitutions
par des suffixes diminutifs rivaux. Pour l'ouest et le nord-ouest de la péninsule,

Garcia de Diego, en 1923, pouvait citer, toujours dans le même secteur
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lui, trebejar signifierait, fondamentalement, ' attraper, tromper, séduire '

(il le glose par ' enredar ') et descendrait en droite ligne d'un nom, à savoir
trebejo ' outil, instrument ' (p. 534 a), ' objet quelconque, de nulle valeur ',
qui serait un reflet de trabïcula (le changement de genre n'inquiète pas
notre auteur). Quiconque consulte la seconde partie de son dictionnaire,
organisée d'après le modèle de celui, panroman, de Meyer-Lübke, trouvera,
s. v. trabïcula (que l'auteur traduit par ' palo, vigueta ', donc ' bâton '),
certains renseignements utiles, qui portent sur le lexique rural, et mettent
en jeu soit le harnais, soit la voiture, par ex. (Santander) trabija ' travesano

de la parte de la carreta y listón de los armadijos ', port. tra(m)betho
et tarabelho ' trangallo de los animales ' — mots qui, en effet, sont parfaitement

compatibles avec la forme et le sens de trabïcula, *-ïCULA, diminutifs
de Trabs ' poutre ' 1. Mais, en ce qui concerne trebejo et tre-, tra-belho, on
n'apprend rien de nouveau, à moins qu'on ne veuille mettre en crédit la

remarque passagère, faite à la fin du § 6780, que Meyer-Lübke part de

[*]trepiduläre ' trembler '
pour trebejar. Le bilan est donc médiocre :

définitions inexactes, graphies défectueuses, hiérarchie acceptée sans

fort concret du lexique, le port, trabelo, t(a)ramela et le gai. t(d)rabelo, taravelo.
Je soupçonne que l'anaptyxe de la voyelle — ce que la science allemande appelle
« Sprossvokal » — acquiert une valeur phonosymbolique tant qu'il s'agit de la
trémie du moulin, qui produit du bruit à un certain rythme fort caractéristique

; à comparer, en anglais familier, ' millclapper, chatterbox ' ' moulin
à paroles '), ' jabber, nonsense ' ' bavardage, baragouin ') — amusantes

nuances sémantiques qui correspondent, précisément, à l'extension du sens
primaire que subit tarabilla et qui vont de pair avec l'anaptyxe, au niveau
phonétique.

C'est la familiarité de Garcia de Diego avec les emplois ruraux de ce stock
lexical qui, en vertu d'une certaine ironie, a pu l'empêcher, trente ans plus
tard, d'examiner le cas de trebejar, -0 sans préjugé.

1. Pour l'usage de la province de Santander (le dialecte pasiego ou montañés)
García de Diego s'en remet a García-Lomas. Mais ce qu'on trouve dans le
premier travail important de celui-ci (Estudio del dialecto popular montañés,
San Sebastián, 1922) est autre chose ; en effet, c'est trebejos et ses variantes
trabejos et trobejos qu'il enregistre aux p. 247, 337, 340 — une famille de mots
concurrencée par mozajos, moz(a)izu et d'autres rivaux, qui correspondent
exactement à ' petit lait ' esp. ' suero ', angl. ' whey '), c'est-à-dire, au lait
qu'on a écrémé angl. ' skimmed '). Il s'agit, évidemment, d'une confusion.
Je crois ne pas me tromper en prenant, comme point de départ, la var. trobejos,
qu'il est facile de lier à torbidus en supposant une métathèse fort banale ;

mais l'extension de ce sens à tre- et tra-bejos est une preuve éclatante de la
justesse de la thèse qu'on défend ici : le vieillissement de trebej-ar, -o a permis
toute sorte de croisements de dernière heure. L'heure crépusculaire de
certains mots garde des surprises
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examen préalable, changements de forme et de sens insuffisamment

expliqués.
Et le dictionnaire de l'Académie Royale, dans sa dix-neuvième édition

(1970), nous dédommagera-t-il de nos désillusions amères On y trouve
(à la p. 1294 a), du côté positif, une définition mieux équilibrée du verbe

(' travesear, enredar, juguetear, retozar ' et, sens peu usité, ' jugar '), puis
un diminutif qu'on avait négligé trop longtemps : trebejuelo. Mais la base

étymologique reste trabëcula, diminutif de trabs ; le verbe est présenté,
sans la moindre hésitation, comme un satellite du nom ; et la structure des

significations a été érigée non dans l'ordre historique, mais pour justifier
une conjecture faite a priori, donc douteuse — et, pour nous, irrémédiablement

fausse. (A noter que le sens décisif pour l'étymologie : ' divertissement,

entretien ' occupe le quatrième poste *.)

A cette hauteur, il nous faut jeter un coup d'œil en arrière. En marge
de sa critique si subtile de la thèse insoutenable de Spitzer, quelle idée

originale Bruch avait-il avancée en 1922 Une grande surprise nous attend :

la nouveauté que préconisait le savant autrichien était... *trepiduläre,
donc exactement la même reconstruction, à la base de l'adjectif, d'ailleurs
fort rare, trepidulus qu'avait lancée A. Morel-Fatio en 1875, dans une
revue aucunement obscure, à savoir, Romania. C'est cette hypothèse,
versée uniquement au compte de Bruch — les tâtonnements étymologiques
des hispanisants français, à ce qu'il paraît, ne comptaient pas dans cette
ambiance — que Meyer-Lübke enregistra dans la rédaction définitive de

son dictionnaire, la préférant tout exprès aux excentricités de Spitzer. Il
faut admettre que pour un comparatiste, comme le romanisant de Bonn,
il y avait de quoi se déclarer content. Trepidus ' inquiet ' survit en roumain
(treapàd) et a laissé des vestiges dans certains noms composés et verbes
dénominatifs du toscan. Trepidare, qui en latin signifiait ' courir çà et là '

(Meyer-Lübke, au num. 8881 de son dictionnaire, le rendait par ' hin und
her laufen '), s'est conservé, lui aussi, près de l'embouchure du Danube

(roum. trepada ' courir ') et paraît être représenté, indirectement, encore

1. Pour éviter toute équivoque, je me hâte d'ajouter que l'Académie, en
1970, ne répète que ce qu'elle avait déjà sanctionné en 1925 au plus tard,
lors de la parution de la quinzième édition de son dictionnaire (voir la p. 1197 a).
L'arrangement des cinq significations date, en rigueur, d'un passé encore plus
lointain; on le retrouve dans l'édition Madrid, 1822 Paris, 1826). Mais à
cette époque-là les académiciens ne se prononcèrent pas expressément sur
l'étymologie — même s'ils s'en préoccupaient en secret.
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une fois à Sienne, tout près de Florence. L'idée donc de postuler le diminutif
verbal *trepiduläre, en le douant du sens de ' jouer ' [à la manière des

petits enfants] n'était pas, certes, à dédaigner. Meyer-Lübke céda à cette

tentation, plaçant le verbe roman (esp. trebejar, port, trebelhar), comme
il faut, au centre de la famille et lui subordonnant l'échelle bigarrée des

noms qui désignent le jouet, la figure du jeu d'échecs, etc.

Tout de même, pour séduisant que fût le choix de trepidus comme chef
de famille, Meyer-Lübke, qui pratiquait un peu la géographie linguistique,
aurait dû se rendre compte aussitôt d'un obstacle formidable : c'est seulement

en Roumanie et dans quelques îlots de la péninsule apennine que
se sont enracinés l'adjectif et le verbe latins. Or, trebejar, -lhar se sont
restreints, avec la même exclusivité, à la péninsule Ibérique. Comment concilier
ces faits divergents, si l'on adopte la thèse de Morel-Fatio et Brüch

Il y a plus : la phonétique historique ne confirme guère l'explication que
Meyer-Lübke se dépêcha de sceller de son approbation. C'est à Corominas

que reviendrait l'honneur d'avoir mis en doute, vers 1957. la justesse de

l'équation, si sa critique avait été plus exacte : quoiqu'il soit vrai que le

-d'l- de la prétendue base latine ne convient pas comme source du [z] en
ancien espagnol et du fl] en portugais, les résultats « idéaux » que leur

oppose le philologue barcelonais, *trebeldar au Centre et Hrebelar à l'Ouest,
ne sont pas non plus exempts de leurs talons d'Achille K

En dressant le bilan des recherches hispaniques proprement dites, on
est surpris de devoir constater que les chercheurs n'ont pas exploité le

1. Il est vrai qu'en espagnol le groupe -Id- équivaut à -d'l- dans certains
mots demi-savants (molde ' moule ', de modulu) et qu'il représente, mais
seulement dans cette couche, la consonne latérale géminée de la langue mère
(témoin buida ' bulle ', qui provient de bulla) ; en plus, -Id-, à l'état médiéval,

peut refléter le groupe -t'l-, par ex. amalda ' aimez-la ', en partant de
amate (il)lam. Il y a trente ans que j'ai examiné ce problème au microscope :

« La derivación de rebelde, rebeldía y las fuentes del grupo de consonantes
-Id- en iberorrománico », in : Estudios dedicados a Menéndez Pidal, t. I, Madrid,
1950, p. 91-124. Le cas de *trepidulXre — que la reconstruction soit ou ne
soit pas heureuse — est tout autre, puisque le sort, nullement clair, du -d-
intervocalique y est en question. Le parallèle le plus proche dont on s'avise est
celui que nous offre la trajectoire de palude, *padüle ' marécage ' > esp.
paúl, qui entraînait la perte de la consonne. Pour les détails, je renvoie le
lecteur à plusieurs travaux assez récents de Steven N. Dworkin. La situation
est encore plus enchevêtrée en portugais, où deux consonnes intervocaliques
qui figurent dans le schéma de Brüch, le -d- et l'-l-, peuvent ou doivent
disparaître, à moins qu'une action thérapeutique ne s'annonce.
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témoignage phraséologique. Pour décider lequel des sens de trebejo a poussé
les racines les plus profondes : plaisanterie déception jouet outil
pièce du jeu d'échecs il est fort utile d'observer, pour ainsi dire, le mot
en action, en étudiant les combinaisons lexicales et syntaxiques dans

lesquelles il s'encadre — bref, ce que l'école de Londres appelle ses «

collocations ». Or, sous ce rapport c'est le tour figé mal trebejo de la langue
médiévale qui mérite attention. On le trouve chez les meilleurs auteurs du

xiue et du XIVe siècle, quelques-uns desquels y avaient recours à plusieurs
reprises : « Por poco le fizieran muy mal trebejo,¡mas prisieron acuerdo

melior un poquillejo » (Libro de Alexandre, éd. Willis, 213 cd, ms. P ; voici
la leçon du ms. O : « por poco ge ovieran fecho mal trebejo » ; Julia Keller
n'avait pas raison de supposer, dans sa Contribución al 'vocabulario...,

Madrid, 1932, p. 181, que le sens était ' punition, châtiment ') ; « Sy non
los afyncamos fer nos han mal trebejo » (Poema de Fernán Gonçalez, ed.

Marden, 431 b ; le savant américain se trompait en constatant dans le

glossaire, à la p. 210 a, que trebejo seul équivalait à ' moquerie ', ' divertissement

' — c'est l'adjectif précédent mal qui transformait une ' plaisanterie

' en un ' mauvais jeu ') ; « Por astragar lo vuestro et fazer vos mal

trebejo » (Juan Ruiz, éd. Ducamin, 754 b ms. S ; cette fois-ci, c'est Henry
B. Richardson, An Etymological Vocabulary..., New Haven/London, 1930,

s. v., qui surenchérit sur Marden, en suggérant la traduction ' trick ', donc
' tour, ruse, artifice ', pour trebejo ; en réalité, ce sens ne convient que pour
le syntagme mal trebejo 1.

S'étant mis en quête du sens primitif, on peut en appeler aussi au témoignage

des dérivés suffixaux, notamment des diminutifs. Voici ce que nous

apprend l'usage de l'auteur anonyme de l'Alexandre : « Semejava lo ál
trebejuelos livianos,/commo niños que juegan pella por los solanos » (2189

cd, ms. P ; malheureusement, le copiste du ms. O a mutilé le vers-clé :

«... trebejos yndianos»). L'allusion est remarquablement nette; comme

point de repère d'une comparaison digne d'un Virgile, le poète évoque

l'image d'un groupe de petits enfants qui jouent à la pelote, sur le gazon.
Le suffixe diminutif et hypocoristique -uelo, éminemment caractéristique

1. Rien ne nous empêche de peser la possibilité d'écrire mal trebejo en un
seul mot, comme malcreencia ' mauvaise foi ' et comme malfaisance — terme
vieilli en français, mais qui s'est maintenu, comme nom d'emprunt, en anglais :

malfeasance. Mais, tout bien considéré, il vaut mieux s'en abstenir, en vue de
syntagmes comme muy mal trebejo, qui montrent que la coalescence n'a pas
été complète.
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de l'ancien espagnol, joue, à y regarder de près, un double rôle : il caractérise
le jeu lui-même comme très léger (« liviano »), enfantin, et il sert de garantie
qu'il s'agit, en l'occurrence, non d'adolescents (moços, mancebos), mais
d'enfants d'un âge très tendre («.niños»), qui, dégringolant l'escalier, se

précipitent dehors, descendent en roulant, font la culbute, tombent, puis se

lèvent et se jettent la pelote l'un à l'autre. Nous sommes très loin ici d'un
' outil ' ou d'une ' figure du jeu d'échecs '.

Il va sans dire que dans les textes du xiue siècle (tels YAlexandre et les

compositions de Gonzalo de Berceo) verbe et nom se coudoient et s'appuient
réciproquement. Mais, chose curieuse, Juan Ruiz, vers 1330, n'a recours
qu'au nom, dont il sait, d'ailleurs, tirer tous les effets imaginables. Un
demi-siècle plus tard, le chancelier López de Ayala écrit son long poème

didactique Rimado de palacio (dont il nous reste d'ailleurs deux rédactions
assez divergentes) sans avoir recours, une seule fois, soit au nom soit au
verbe. A en croire la soigneuse concordance qu'ont récemment compilée
Ralph et Lisa de Gorog, la famille lexicale en question ne figure pas du tout
dans El Corbacho, qui reflète la langue, en partie familière, d'environ 1430,
faisant preuve d'une teinte légèrement valencienne. D'autre part, trabajo
' travail ' et trabajar ' travailler ' abondent dans cette œuvre de Alfonso
Martínez de Toledo, s'y trouvant mis à profit sur une échelle sans précédent

1. S'agit-il rien que d'une coïncidence On reviendra à ce côté du

problème.
A remarquer que notre petite trouvaille sur le statut de tour figé et la

fréquence de mal trebejo nous donne au surplus un moyen, qu'on cherchait

en vain assez longtemps, d'un premier rapprochement sémantique entre

trebejo et trabajo, qui, à première vue, paraissaient des pôles opposés, donc

inconciliables. Si mal trebejo équivalait, en effet, à ' mauvais jeu ' esp.

una jugada, it. un brutto gioco, all. ein böses Spiel), on n'était pas tellement
loin de l'ancienne signification de trabajo ' (condition de) travail dur, travail
forcé, peine '. La nuance intermédiaire approchait de ' situation difficile
ou singulière ou pénible '. Dans la langue parlée, qui autorise le locuteur
à s'aider de gestes, du clignement de l'œil et du souple instrument de

1. Mes deux sources sont : a) la monographie, fort scrupuleuse, de Marion
A. Zeitlin (thèse de doctorat ¡jamais publiée, Berkeley, 1931) : A Vocabulary
to the « Rimado de palacio » by Pero López de Ayala, basée sur l'édition de
Alfred F. Kuersteiner (New York, 1920), mais collationnée avec les
photographies des ms. E et N ; b) Ralph de Gorog et Lisa S. de Gorog, Concordancias
dd ii Arcipreste de Talavera» (Madrid, 1978).
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communication qu'est la voix humaine, il était probablement loisible
d'omettre parfois mal, en y suppléant par des moyens subsidiaires ; c'est
dans ce contexte que se produisait la dernière étape du rapprochement
mutuel de trebejo et trabajo.

VI

On aurait aimé, ne fût-ce que par acquit de conscience, ajouter à cette
discussion le relevé des opinions de certains lusophiles. Hélas, l'information
qu'on parvient à recueillir est, à vrai dire, très lacunaire. Il paraît même

que les spécialistes les plus qualifiés évitaient à propos toute tentative
d'expliquer cette famille de mots énigmatique 1. José Joaquim Nunes
résuma bien la situation en remarquant, à propos des phrases « digo este

trebelho », « tal trebelho sospirando », etc., qu'il avait dépistées dans une
poésie de Macias, soigneusement éditée par H. Rennert, qu'il s'agissait
d'un jeu de mots (il aurait mieux valu parler des variations sur un refrain)
et que trebelho était une formation régressive du verbe trebelhar qui, lui,

i. On feuillette en vain les index attachés à plusieurs ouvrages excellents
de J. Leite de Vasconcelos (Textos Arcaicos, 3e éd., Lisboa, 1923 ; Liçôes de

Filología Portuguesa, 2e éd., Lisboa, 1926 ; Antroponimia Portuguesa, Lisboa,
1928), qui d'ordinaire ne causent pas aux chercheurs de déceptions si amères.
Le Dicionário Etimológico da Lingua Portuguesa de Anténor Nascentes (Rio
de Janeiro, 1932), qui parfois rend de bons services comme inventaire, n'enregistre

ni trebelhar, ni trebelho, indication de leur absence de la grammaire
historique un peu touffue de Jules Cornu, revue en 1906 (« Die portugiesische
Sprache », qui rentre dans le Grundriss de G. Gröber ; mais Cornu parle, au
§ 188, de t(a)ramela < *trabella. Parmi les auteurs des grammaires

historiques, notons le silence de J. J. Nunes, Compendio de Gramática Histórica
Portuguesa, Lisboa, 1919 (qui pourtant n'a pas péché par pareille réticence
dans certains autres travaux) et de J. Huber, Altportugiesisches Elementarbuch,

Heidelberg, 1933 — livres pourvus d'excellents index, ainsi que, de l'autre
côté de l'Atlantique, l'abstentionnisme usuel de Edwin B. Williams, From
Latin to Portuguese, Philadelphia, 1938 (2e éd. rev., 1962, 1968). Ce n'est pas,
pour sûr, la faute de Carolina Michaelis de Vasconcelos que les mots en question

soient exclus du lexique du Cancioneiro da Ajuda ; tout de même, on
regrette vivement le silence qu'elle a gardé dans son magistral « Glossàrio do
C. da A. », rédigé vers 1905 et paru dans la Revista Lusitana, où elle se prononce
sur trabalhar. Que trebelh-o, -ar aient, tout de même, été sentis, malgré ce
mutisme, comme des mots de très bon aloi ressort de la place que leur réserva
un chercheur aussi rigoureux que A. R. Gonçalves Viana dans son Vocabulario
ortográfico e remissivo, 4e éd., Paris, etc., 1920, p. 595 a, jamais surpassé.
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restait d'origine douteuse l. Voilà, enfin, une constatation irréprochablement

honnête.

Néanmoins, à force de chercher on finit par découvrir quelques vestiges
remarquables et des deux mots en question, et des tentatives d'analyse.
Ainsi l'illustre lexicographe Rafael Bluteau enregistra, vers la fin du premier
quart du XVIIIe siècle, deux mots trebelho comme s'il s'agissait de deux

homonymes. Le premier mot, complètement vieilli, lui était connu à travers
le fameux traité de Duarte Nunes de Leào (Origem da lingua portuguesa,
1606), qu'il avait extrait de certains livres assez vieux ; à comparer, qu'il
me soit permis d'intercaler à ce propos, le glossaire des archaïsmes dressé

1. Voir sa Crestomatía Arcaica, 2e éd., Lisboa et Rio de Janeiro, 1921, p. 428
et s., 601.

On ne saurait passer sous silence les recherches, fort poussées dans ce domaine,
de Henry R. Lang. Certes, on ne trouve aucune prise de position étymologique,
dans son travail capital, dont il n'a, d'ailleurs, réussi à publier que le premier
volume : Cancioneiro gallego-castelhano ; the Extant Galician Poems... (1350-
1450) : Text, Notes, and Glossary, New York & London, 1902. (Il ne s'agit pas
de l'édition d'un chansonnier authentique, mais d'un recueil entrepris par un
philologue moderne de tous les fragments de poésies rédigées en ancien galicien

qu'on trouve éparpillés dans des textes foncièrement castillans). Parmi
ces textes figure, sous le n° 29, une poésie de Alfonso Alvarez de Villasandino
recueillie par Juan Alfonso de Baena, qui contient les lignes suivantes : « Algùas
das que andavan/en a orta trebellando » ; le locus amoenus n'est donc pas,
comme d'ordinaire, un jardin de fleurs, mais plutôt un verger. Dans son
glossaire, à la p. 265 a, Lang se contente de la glose : ' to play '. Plus intéressante
est l'édition que l'érudit américain offre, sous le n° 6, de la poésie de Macias,
qui, elle aussi, attira l'attention de Baena (n° 310 de son Cancionero) ;

l'interprétation de Lang est décidément supérieure à celle de J. J. Nunes (Crestomatía

Arcaica), en ce qui concerne la ponctuation et la disposition typographique,

et son glossaire enregistre deux définitions du mot : ' poetic play '

et ' couplet, distich '. Mais l'apport vraiment inestimable de Lang, ce sont les
deux pages (167 et s.) qu'il a consacrées à la documentation du nom et du verbe
dans les sources médiévales et galaïco-portugaises et castillanes, en citant des

passages entiers. C'est dans le contexte de ce panorama élargi, au-delà des
limites assez étroites des poésies qui figuraient au premier plan de son «

chansonnier », que Lang nous lègue sa définition la plus exacte de trebelho (qu'il
écrit trebello, fidèle aux caprices de cette école littéraire hybride) :

'
game, play,

jest '
;

' a couplet of verse serving a satirical or sententious purpose '. C'est
cette glose fort exacte qui m'encourage à supposer que l'esp. estribillo ' refrain '

(lit. ' petit étrier ') pourrait représenter une adaptation et réinterprétation
fantaisiste de trebello, tout comme echar (de) menos ' regretter vivement de ne
plus trouver ' angl. to miss) n'est qu'une adaptation camouflée de achar
menos, formule dont, l'équivalent authentique en ancien espagnol était fallar
(puis hallar) menos. Ce que Lang dit sur l'usage galicien du xixe siècle est moins
original, étant basé sur une seule source, le dictionnaire de Valladares Núñez,
sans vérification ultérieure à l'aide de textes.
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pour l'espagnol par Argote de Molina. Le second mot, qui jouissait, à ce

qu'il paraît, de la meilleure santé en 1721, Bluteau l'avait découvert dans
les Dialogues de Heitor Pinto ; c'est un mot, ou une nuance sémantique,
qui nous sont familiers : '

peça do jogo de xadrez ', et voici le noyau du

passage en question : « Jugando o enxadrez, contou os trebelhos ». Bluteau
ne souffle pas mot du verbe correspondant, sauf dans son mince Diccionario
castellano y portugués, Lisboa, 1721, où il enregistre, en effet, les deux
graphies échangeables du castillan de cette époque, celle axée sur le -b- et
sa concurrente, qui étale un -v-.

Mais il y a des dictionnaires (ou, au moins, des glossaires) beaucoup plus
vieux, qui garantissent l'existence de trebelhar à l'Ouest et en offrent une
définition significative. C'est tout spécialement vrai du « Fourteenth-
Century Latin — Old Portuguese Verb Dictionary » qu'a mis à notre
disposition Henry H. Carter, paléographe méticuleux ; trebelhar y figure trois
fois, comme glose de adminiculor (n° 104), de iocor (n° 1587) et de ludo

(n° 1666, où il est concurrencé par escarnecer) ; donc toutes sortes de jeux
et de mines, sauf le jeu d'échecs 1 Ce n'est pas tout : dans le texte arturien

par excellence, la vénérable Demanda do Santo Graal, l'érudit brésilien
Augusto Magne a trouvé, au moins, une trace du verbe (fol. 93 b : « por
andarem folgando e trebelhando por esse mar ») ; il en a rencontré trois
du nom correspondant (fol. y a : « quero que seja começado trebelho tal
que... » ; « el rei partiu aquele trebelho »;«... que houvesse armas em aquele
trebelho ») 2. Magne, tout comme son prédécesseur transocéanique Nunes, ne

tarda pas à reconnaître que le nom (qu'il traduisit par ' jogo, brinquedo ',
' torneio ', donc soit ' jeu (d'enfants) ', soit ' tournoi ') dépendait et descendait

du verbe, mais, quant à sa source étymologique, il se résigna à déclarer :

« A origem è duvidosa», renvoyant le lecteur au dictionnaire de Meyer-Lübke
(sans se solidariser entièrement avec la conjecture de Bruch) et, ce qui est

plus notable, à une importante observation de J. Leite de Vasconcelos

que tout le monde paraît avoir oubliée 3. Pour compléter le panorama, je

1. Pour tous les détails je renvoie à l'édition exemplaire de ce texte que
prépara Carter, disciple loyal de Williams, in : Romance Philology, t. VI, 1952-53,
p. 71-103 (et planche).

2. J'ai puisé ces renseignements au t. III : Glossàrio (Rio de Janeiro, 1944)
de la première édition, qui offre le texte avec de très légères retouches
orthographiques.

3. Il s'agit, en l'occurrence, de la deuxième et dernière partie de son édition
critique du « Fabulário Portugués », in : Revista Lusitana, t. IX (1906), 5-109,
à la p. 41. L'actif des efforts du savant bibliothécaire de Lisbonne consiste
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crois devoir insister sur une différence fort prononcée entre le Cancioneiro

da Ajuda, qui contient des poésies courtoises de type plutôt conventionnel

(trebelhar et trebelho y brillent par leur absence), et les deux autres
chansonniers médiévaux, dans lesquels le genre lyrique prédominant est la
fameuse cantiga d'amigo, d'inspiration nettement populaire (de l'aveu de

J. J. Nunes, trebelhar ' brincar ', donc ' jouer, folâtrer, saut(ill)er, bondir '

y est représenté) 1. Voici qui témoigne du caractère foncièrement populaire
de cette famille lexicale dont on suit ici l'écroulement 2.

Il nous incombe donc de modifier notre remarque préliminaire : ce ne
sont pas, au vrai, les attestations médiévales qui font défaut au Portugal
et en Galice, surtout si l'on prête attention au témoignage complémentaire
des Cantigas alfonsines et des matériaux recueillis par d'inlassables
lexicographes comme Viterbo et Moráis, mais plutôt des analyses vraiment
poussées. Comme s'il s'agissait de nous dédommager de la tiédeur des érudits,
les deux mots en question ont acquis, ou plutôt gardé, le long de la côte

dans la découverte de nouveaux exemples de trebelho ' saut ' et trebelhar ' sauter
' (xvm, 16 pour le nom et xvn, 4, 7, 8 ; xvm, 5 pour le verbe) ainsi qu'ailleurs

: « Anciens textes portugais » : Vida de Santa Maria Egipcia, éd. J. Cornu,
Romania, IX (1882), 16. Il observe aussi des exemples de vacillation entre
trabelho et trebelho dans le ms. de Vienne de la Demanda qu'avait fait
connaître, en partie, C. von Reinhardstoettner ; il rejette comme fautive la
variante traballio, sans révéler s'il soupçonne une erreur de la part du copiste
médiéval ou du philologue chargé de la transcription et du déchiffrement. Leite
ne divulgue pas ses préférences d'étymologiste, mais offre une généalogie
grammaticale et sémantique qui est trop compliquée pour entraîner la conviction :

trebelho 1
' pièce du jeu d'échecs ' (sens concret) aurait donné lieu à la création

d'un verbe, trebelhar ' sauter ', qui, à son tour, aurait permis l'extraction
d'un nom abstrait, trebelho 2

' acte de sauter ', puis ' saut '. On a l'impression,
à en juger par l'éloquent silence de Leite, à plus d'une occasion, qu'il n'était
pas resté trop satisfait de son argument.

1. Il s'agit des nos 233, 13-15 et 389,2 dans l'anthologie de J. J. Nunes :

Cantigas d'amigo dos trovadores galego-portugueses ; à consulter aussi le
glossaire au t. III, Coimbra, 1928, p. 695.

2. Il faudrait, d'ailleurs, filtrer soigneusement ce qu'on ramasse en consultant

certains vieux dictionnaires. Soit le t. V (Porto, 1874) du vénérable Tesouro
da Lingua Portuguesa de Domingos Vieira. Ici on lit, à la p. 806 b, qu'une
variante trebelos ' brincos dos meninos ' a été identifiée quelque part ; s'agit-il
d'une vieille faute d'impression, qui a donné lieu à la naissance d'un mot-fantôme

D'autre part, si l'on comprend parfaitement la glose suivante de
trebelho (proscrit comme un mot vieilli) :

' brinco, jogo, folias, invençôes de testas ',
deux autres traductions, à savoir, ' vaso pequeño ' (donc, ' petit vaisseau ')
et ' imposto que pagava quem retalhava vinhos ' (donc, ' impôt payé par ceux
qui vendaient le vin au détail ') ne manquent pas de nous laisser perplexes.
Quelque confusion s'est-elle produite par hasard
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atlantique, un profil beaucoup plus net qu'au centre de la péninsule. Le

noyau sémantique de trebelhar, c'est bien ' saut(ill)er ', ce qui confirme,
d'abord, notre hypothèse étymologique. Mais l'accent que mettaient ici
les locuteurs sur le ' saut ' projette, en plus, un éclairage nouveau sur
l'intervention un peu inquiétante du jeu d'échecs. N'est-il pas concevable que ce

jeu aristocratique, auquel jouaient le châtelain et sa suite, fût, pour les

serviteurs et les servantes, un ' jeu de sauts ' — surtout dans la variante
qu'on désigne jeu de dames (et non échecs) en français, checkers( et non chess)

en anglais, saski (et non saxmaty) en russe Ce nom était, à coup sûr, plus
facile à retenir que le terme arabe — venu de l'Inde et de la Perse — esp.
axedrez, port. (en)xadrez ; et un ' jeu de sauts ' pouvait se métamorphoser
fort rapidement en un ' jeu de figures ou pièces spéciales ' à mesure que
trebelhar ' sauter, bondir ' tombait en désuétude. Une autre particularité
de l'ancien usage galaïco-portugais appelle l'attention : c'est l'emploi de

trebelho pour ' refrain ' (témoin Macías el Enamorado). Jusqu'ici, on n'a
pris en considération que l'ingrédient terpsichoréen du mot — le mouvement
rythmique des corps. Mais dans la danse populaire, le chant d'habitude

accompagne le mouvement des pieds ainsi que les gestes. Il est donc hautement

probable que les nuances sémantiques qu'on a déjà observées,
sporadiquement, en ancien espagnol (' plaisanterie, raillerie, défi ', etc.) et qui
se dessinent plus clairement en portugais, avaient trait, au début, à l'élément
vocal du divertissement 1.

VII

On a réservé pour la fin la discussion d'un zigzag extraordinaire, sans

parallèle, dans le tracé de l'historique du problème, auquel on a fait déjà
plusieurs allusions éparses, dès les premiers pas, mais qui mérite,
incontestablement, une exposition d'ensemble. Il s'agit de l'article consacré

à trebejo (c'est annoncer tout de suite que le verbe a été subordonné au

nom — à tort, selon nous) dans le dernier volume (1957) du Diccionario
crítico etimológico de Juan Corominas. Et par sa longueur (le travail occupe
quatre pages énormes à deux colonnes — l'équivalent de huit à dix pages

1. Je n'écarte même pas la possibilité, assez piquante, que le mot espagnol
pour ' refrain ', à savoir estribillo, littéralement ' petit étrier ', représente, en
dernière analyse, une réinterprétation capricieuse de l'a. gai.-port, trebelho.
C'est ailleurs que je me propose d'en alléguer les preuves, pour ne pas allonger
davantage ce travail déjà fort long.
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normalement espacées), et par la richesse des matériaux réunis au cours

d'un quart de siècle de fouilles fiévreuses, cet article surpasse la somme de

toutes les recherches entreprises auparavant.
L'auteur a assemblé a) de précieux témoignages dialectaux, b) les fruits

de ses lectures des textes médiévaux ainsi que de ceux de l'Age d'Or, c) puis
toute une série d'opinions émises au sujet de la provenance de trebejar/
trebejo. Il y a, certes, quelques lacunes — mais qui oserait chicaner avec

une critique de menus détails un chercheur aussi dévoué et bien informé

que Corominas Toutes les données, d'ailleurs, ont été soigneusement
vérifiées, et la correction des épreuves a été menée à bout avec une exactitude

digne d'éloges.
Tout de même, cet article cause de graves inquiétudes ; je n'hésite pas à

le qualifier de paradoxal. Le premier paradoxe consiste en ceci : malgré
toutes les précautions que Corominas a prises et l'ampleur exceptionnelle
du travail préparatoire, le résultat auquel il a abouti est non seulement

décevant, mais franchement médiocre. Le second paradoxe est encore plus
embarrassant : en effet, l'auteur était à deux pas de la solution censée

correcte par nous ; il y a touché, sauf pour un détail, somme toute,
insignifiant ; et, après avoir pesé les arguments et les circonstances, il a —-en

un moment fatal d'hésitation, voire de désespoir — répudié une solution
qu'appuient, à l'unisson, tous les faits établis et, au surplus, le bon sens.

Il est, cela va sans dire, de la plus haute importance d'identifier cet

argument dangereux qui a dépisté un savant pourtant fort expérimenté.
Voici ce que, après avoir passé au crible presque toutes les hypothèses

lancées, à partir de Covarrubias, l'ancien professeur de Chicago déclare

avoir mis au jour (je traduis, presque mot pour mot, les passages principaux
de son verdict, qu'on trouvera à la p. 559 ab du t. IV) :

« En conclusion, il est de rigueur et il est temps qu'on examine s'il y a

un moyen de rencontrer une solution en partant du substantif, trebejo, et

une solution fqui soit] plus simple avec un point de départ moins distant,
en analysant le mot, d'une manière naturelle, comme un diminutif-péjoratif
de trebe. Eh bien, ce mot [c'est-à-dire, un mot qui revêt cette forme] existe

en effet ; c'est une variante de trébedes ' trépied ', familière surtout sous
la forme prothétique estrebes, mais aussi sous la forme primitive trebes.

Faut-il supposer que les vieilles pièces d'échecs avaient trois pieds Je

manque de connaissances archéologiques pour décider si ceci est possible,
mais je voudrais constater surtout que les vieilles pièces de ce jeu étaient
larges et grandes. Mais, d'autre part, il est probable que la base
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sémantique du changement soit beaucoup plus ample. Anciennement le

gr. Tpi-ouç et le lat. tripes tendaient à désigner de nombreux objets fort
divers : des tables, des récipients (pour réchauffer l'eau et pour d'autres
usages), des tabourets, des instruments musicaux et même des pendants
d'oreille.

Les langues romanes suivirent ce chemin : dans la Suisse romande trepë
est ' le soutien de la marmite '

; dans beaucoup de parlers de l'Italie et de

la Sardaigne trèspene (et formes analogues) veulent dire ' charpente d'un
lit ', ailleurs ' charpente ou châssis qui soutient une passoire '. Dans presque
la totalité des langues romanes tripes a désigné un ' tabouret ' ou un
' escabeau ', l'it. tréspolo dénote beaucoup de charpentes, et s'emploie au
surplus comme nom facétieux de n'importe quelle voiture vieille et
disloquée. Le cast, trébede, en plus de désigner de pareilles charpentes, est

applicable à une demeure (ou chambre) qu'on réchauffe avec de la paille,
à la manière d'un hypocauste [espèce de sauna ou vaporarium]... le port.
trempe est la désignation non seulement d'un ' soutien de casserole ' et
d'un ' radeau à trois pieds ', mais aussi d'un ' piège ' (Fig[ueiredoJ) ; eh

bien, c'est précisément ce que veut dire à présent trabelho, variante de

trebelho N'est-ce qu'une coïncidence Mais il y a plus, puisque trebelho,
dans les Textes inédits [des Archives] d'Alcobaça (xive-xve siècles figure
comme nom d'un instrument musical (« com sestos e trebeïhos e com estor-
mentos », Cortesâo), exactement comme le gr. toCicouç. On a l'impression

que tripedem, ayant commencé comme nom de charpentes à trois pieds,
et plus tard comme nom de charpentes de n'importe quelle classe, finit par
désigner un grand nombre d'outils et d'objets qui n'évoquaient qu'assez
faiblement cette structure ; au bout de ce développement il pouvait désigner

un objet quelconque soit plus ou moins utile, soit ne servant à rien : c'est
ainsi que s'explique le milan, tréspet ' paresseux '.

Mais, si trébe(de) avait acquis tant de valeurs de cette sorte, n'est-il pas
naturel que son diminutif-péjoratif trebejo eût trait aux innombrables

petits objets que peut saisir la main d'un enfant désireux de jouer Dans

ce nom diminutif se reflète l'attitude protectrice et supérieure de l'adulte

envers le bambin. [—] Si le -d- intervocalique ne se conserve pas toujours
dans le cast, trébedes, qui a une variante (es)trebes, la chance de rencontrer
des vestiges de ce son est minime dans le cas du port, trempe, et il était,
bien entendu, naturel qu'il disparût toujours en position protonique (trebe-

(d)ejo). Dans le Libro del Axedrez le cast, juego s'emploie à chaque pas comme

nom d'action, tandis que trebejo n'est que l'objet concret qui sert à jouer,
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le jouet (autre diminutif), et ceci se répète dans beaucoup de textes de

toutes les époques. Le sens de trebejo pourra s'élargir, et l'on réussira à

former un trebejar verbal ; mais les deux mots [nom et verbe] conservent

toujours la signification plus ou moins péjorative ou affective propre à

leurs origines diminutives : trebejo est la ' moquerie ', le ' mauvais jeu ', la

remarque satirique ; trebejar équivaut à ' folâtrer, s'amuser ' ; c'est plutôt
lascîvïre que iocarï ou ludere. Comme il arrive aux mots très communs,
il s'est éloigné de ses origines, mais non complètement. »

Inutile d'ajouter que dans cette analyse — je suis navré de devoir le

constater—presque tout est soit faux, soit inexact, soit superflu. On n'arrive

pas à comprendre à quoi servent les renvois, orchestrés d'une manière

rhétorique, à un certain relâchement de la structure sémantique de '

trépied ', surtout en Italie, en Sardaigne, et dans la région francoprovençale,
puisque le trépied n'a rien à voir avec la famille lexicale qui nous occupe.
Le seul passage vraiment digne d'attention, extrait d'un texte rédigé en
ancien portugais, n'enregistre pas du tout trebeïhos comme nom d'un
instrument de musique, mais oppose nettement le mot en question à de tels
instruments, ce qui ressort du fragment cité par notre auteur *.

i. Tout en se tenant à distance, résolument, du noyau de la conjecture du
savant barcelonais, on peut tout de même faire valoir son mérite comme
infatigable collectionneur de toutes sortes de curiosités lexicales. Je ne mentionne
que quelques échantillons de cette précieuse collection de données recueillies
par-ci, par-là. A remarquer surtout les exemples des vestiges dialectaux du
verbe asturien trebeyar, à l'Est :

' juguetear, retozar ' (Vigón), et au Centre :
' juguetear, correr de un lado para otro ; ocuparse de distintas obligaciones, de
los que haceres de la casa ' (Rato y Hevia) ; et du nom trebejo (-eyo, etc.) : ' cosas
menudas ' (Rato), puis, dans la province de Salamanque, ' mueble desvencijado,

traste ' (Lamano y Beneite), nuance dont on trouve de lointains échos
dans certains dialectes du Nouveau Monde.

Ce qui me paraît moins digne d'admiration, c'est l'analyse sémantique, à
mon avis soit assez arbitraire, soit insuffisamment poussée, de plusieurs passages-
clé. Pourquoi ne pas admettre que dans une strophe absolument claire de la
Danza general de la muerte, texte « occidental » du xive siècle, inspiré par le
sujet de la danse macabre, le campagnard (ou rustaud) s'écrie : « ¿ Cómo
conviene dançar al villano/que nunca la mano sacó de la reja ?/Busca, sy te
plaze, quien dance liviano./ ¡Déxame, Muerte; con otro trebeja » (396). Ici la
synonymie, le parallélisme de dançar et trebejar sautent aux yeux ; l'acception
que suggère Corominas (p. 557 a) : ' retozar, juguetear ' (donc ' folâtrer ')
est trop faible, trop pâle pour un poète qui avait à sa disposition une palette
merveilleuse. Cet exemple inappréciable correspond exactement à ceux que
puisa Viterbo, il y a presque deux siècles, dans les sources médiévales portugaises

qui lui étaient accessibles, et que Corominas, d'ailleurs, n'ignore pas
(p. 558 b) : «... que nom dançassem, nem bailassem, nem trebelhassem nos dias
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Comme il ne s'agit pas d'un chercheur quelconque, mais d'un savant
qui, à juste titre, figure au premier rang des spécialistes, on peut se

demander ce qui l'a poussé dans cette direction si périlleuse. L'auteur n'en
fait, d'ailleurs, aucun secret ; avec une franchise (doublée, hélas, de « ba-
vardise ») qui désarment la colère, il insinue que son premier choix était
une solution tout autre, très proche de celle du P. Martín Sarmiento, donc
de celle qu'on a défendue ici et qui prenait, comme point de départ, le
domaine de la danse — en premier lieu, rituelle ; puis, générale. Et, en

poursuivant ce but que tout le monde applaudirait, Corominas, comme on

s'y attend, avait amassé des matériaux sur l'usage de la basse latinité
auxquels ne pouvait pas songer l'humble pionnier du xvme siècle, cantonné
dans son cabinet de travail provincial de la Galice

Voici ce que Corominas révèle ou confesse au lecteur de ses tâtonnements

préliminaires. Il s'agit, au fond, de deux intuitions. A force de chercher des

exemples de trebejo ' figure du jeu d'échecs ' dans les dictionnaires (Nebrixa)
et dans les textes du Moyen Age et du Siècle d'Or (Gran conquista de ultramar,

Lope de Vega, Guzmán de Alfarache), il en a, en effet, trouvé plusieurs
attestations (D. C. E, t. IV, p. 557 6) ; ce qui l'a impressionné, profondément,

c'est que dans le traité du roi Alphonse X sur les échecs et quelques

jeux de salon apparentés (il s'agit du fameux Libro del Ajedrez...), trebejo

figure exclusivement comme substantif, le verbe correspondant (' faire un
gambit ') employé à maintes reprises étant jugar. Corominas en a tiré la
conclusion, fort audacieuse, que le nom, dans la chronologie de l'évolution
de cette famille lexicale, a en effet précédé le verbe, enchaînement qui
— pour peu que l'analyse soit correcte — pourrait prédéterminer, jusqu'à
un certain point, le classement étymologique (p. 557 a). Le second argument
pique notre curiosité encore plus : le suffixe nominal -ejo ayant été fort
commun et le suffixe verbal -ejar, par contre, ne se rencontrant que très
rarement (loc. cit.), on est prédisposé, dès le début, en faveur d'une origine
substantivale—• prédisposition puissamment renforcée par l'absence fatale
d'une base verbale vraiment solide. Et l'auteur de renchérir sur ces idées

au fur et à mesure qu'il examine et « épluche » certaines conjectures dont
on connaît déjà le mal-fondé. Cependant, en s'arrêtant sur l'hypothèse du
P. Martín Sarmiento (p. 559 a), Corominas recule un peu ; il ne manque pas

santos ». Tous ces témoignages occidentaux confirment, donc, d'une manière
vraiment convaincante, le lien qu'on postule ici entre tripudiare et trebe-jar,
-lhar. En un mot, Corominas n'a pas su tirer profit de ses meilleures trouvailles.
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de la qualifier plus naturelle que les autres ; il reconnaît l'affinité frappante,
du côté sémantique, entre le verbe latin fort bien documenté trïpudiare
' danser ' et trebelhar, tel qu'on l'employait, surtout, en ancien galaïco-
portugais ; tout en admettant un grave obstacle phonétique, il gronde les

romanisants, leur reprochant — pas plus que de raison — leur indifférence
complète à l'idée pourtant féconde de Sarmiento ; il insiste — bravo
— sur des traces de certaines variantes : triped(i)are, tripidiare, que les

recherches du xixe siècle ont dénichées dans les gloses et dans les textes
de la basse latinité, variantes qui démontrent, d'une manière irréfutable,
le rapprochement que faisaient les locuteurs entre tripudiare et pes pedis
' pied '. Ce n'est pas tout : pour sauver l'idée de Sarmiento, qui commence
à le passionner, peu s'en faut que Corominas ne coure le risque de lancer

une explication vraiment fantaisiste : l'appel fait à l'évolution demi-savante

ayant de tout temps, par malheur, été pour les romanistes une espèce

de deus ex machina, Corominas badine, un moment, avec la possibilité d'un

développement *trïpeliare, qui, selon lui, ne surprendrait personne, en

vue de homicîdiu > omecillo et de formes dialectales modernes comme

trageria tragedia et presirio, presilio presidio ; puis il se reprend, adopte

un ton sérieux et une attitude austère et déclare, pour ne pas pousser trop
loin la plaisanterie, qu'il s'est décidé contre cette thèse pour deux raisons :

i°, parce qu'elle comporte le recours à une base hypothétique (ce qui est

toujours grave dans une situation où s'entrecroisent beaucoup de facteurs) ;

et, 2°, parce que cette idée entraîne une certaine contradiction entre un

développement demi-savant et d'autres transformations rigoureusement
héréditaires. On en déduit que cette conjecture (en effet, fort suggestive)

lui souriait longtemps, mais que, se rendant compte d'obstacles qu'il ne

savait pas surmonter, il a capitulé soudainement en acceptant l'alternative
— séduisante au point de vue esthétique — du jeu d'échecs comme «matrice

» du développement entier.

Il n'est guère difficile de réfuter tout ce réseau de conjectures.

Commençons par la hantise du jeu d'échecs ; ici, le meilleur témoin contre
Corominas sera... Corominas lui-même, mais surpris au moment où il jouait
un rôle assez différent. En effet, un an avant de s'être engagé à reconstruire

la préhistoire de trebejar, il avait vivement, et pour cause, attaqué certaines

hypothèses de Carolina Michaelis de Vasconcelos, au sujet de l'étymologie
du verbe luso-hispanique matar ' tuer, abattre, assassiner ', malgré l'appui
qu'avait prêté un savant aussi sobre que Meyer-Lübke à ces idées

séduisantes, mais périlleuses, de Da. Carolina. Il est défendu, protestait Coro-
Revue de linguistique romane. 4
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minas fort éloquemment, d'avoir recours au vocabulaire d'un jeu
aristocratique, comme le sont les échecs, pour expliquer, en en appelant à la
désignation du dernier gambit (mate, terme d'origine arabe : mât ' est mort ')

une notion aussi élémentaire et fondamentale que celle de - tuer ' (voir
D. C. E., t. III, p. 291 b). D'accord ; mais alors, qui nous autorise à mettre
à profit un autre élément de la terminologie hautement artificielle de ce

jeu pour justifier la genèse d'un verbe assez commun pour ' danser et chanter

', ' s'amuser ', ' folâtrer ' D'ailleurs, en opposant trebejo k juego et

jugar, Corominas aurait pu prévenir le lecteur qu'il s'agissait d'une famille de

mots probablement influencée par le provençal et l'ancien français (autrement

on s'attendrait à *yugar, témoin IUGU 'joug' > esp. yugo). Le

courant arabisant s'alliait donc avec des tendances provençalisantes dans la
sphère élégante et mondaine des jeux de salon, aux xiie et xuie siècles, ce

qui se reflète dans certains compromis auxquels on accédait. Dans tout
ceci on ne reconnaît le moindre rapport avec les jeux naïfs des enfants :

danses, chants, sauts, culbutes, qui représentent l'autre bout du monde

roman, où tout se tient et presque tout remonte à l'antiquité gréco-romaine.
Au niveau de la dérivation, il est indéniable que le suffixe nominal -ejo,

à l'époque historique, s'est développé vigoureusement, tandis que le suffixe
verbal -ejar montre des symptômes d'épuisement, voire de décadence. Tout
de même, une étude approfondie — conduite sur une échelle panromane
— d'une gamme entière de suffixes nous a convaincus qu'il s'agissait d'un
affaiblissement secondaire, nullement caractéristique de l'époque des

origines. Il est indiscutable que les suffixes -ejar et -ojar avaient perdu beaucoup

de terrain, l'ayant cédé, surtout, à -ajar, -ijar et -ujar, concurrents
de profil décidément plus net. Mais dans une couche de formations très
vieilles, les locuteurs n'ont pas osé « déranger » certaines formations verbales
de première ligne (témoins : semejar, aparejar), dans lesquelles il aurait
été, d'ailleurs, assez difficile d'échanger le suffixe. Rien ne nous interdit de

placer dans ce cadre esp. treb-ejar, port, treb-elhar. Cette chirurgie, qui repose
sur une connaissance méthodique des ressources suffixales, est, en tout cas,

préférable à une opération alternative qui, restant axée sur le nom trebejo,
mène à un véritable cul-de-sac, comme ce radical grotesque trebe, rare
variante régionale d'un mot qui désigne le ' trépied '

En fin de compte, faut-il applaudir la tentative — rien moins que
désespérée — de Corominas de sauver quelques miettes de la conjecture
spirituelle du P. Sarmiento en inventant, avec assez de verve, la base auxiliaire
*tripeliare (au lieu de tripediare, documenté en bas latin), pour la
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répudier aussitôt Si l'auteur avait procédé avec moins de hâte, il ne se

serait pas livré à la panique. Le suffixe -ejar de l'espagnol et sa contrepartie
galaïco-portugaise -elhar présupposent, d'ordinaire, un prototype -ic(u)läre
au niveau chronologique de la langue mère, forme suffixale qui correspond
à une nuance soit diminutive, soit itérative en ce qui concerne sa fonction
sémantique. Pour un verbe qui signifiait, pour les Romains, ' exécuter, soit
une danse rituelle, soit [plus tard] une danse quelconque ', ce type
d'accroissement suffixal était tout ce qu'il y a de plus naturel. Il s'agit d'une
base hypothétique, soit ; mais d'une base qu'on postule sans contrainte,

presque spontanément. Et, outre cet avantage de simplicité, notre conjecture

— qui, elle, en effet, réussit à sauver ce grain de vérité que contenait
la première approximation du grand pionnier qu'était Martín Sarmiento

— ne souffre d'aucun mélange reprehensible de traits populaires et demi-

savants. Il s'agit, selon nous, d'une formation de sous-sol foncièrement

populaire, ce qui n'exclut pas la possibilité de l'emploi de trebejo et trebejar,

avec un retard de douze ou quinze siècles, par rapport à certaines formes
de divertissement ou passe-temps artistiques, que ce soit le jeu d'échecs à

la cour du roi Alphonse ou le refrain dans une poésie à ritournelle de

Macías el Enamorado 1.

VIII

Si l'on s'était astreint, dès l'abord, au jeu des probabilités, on n'aurait
pas tardé à reconnaître de quel côté penchait la solution du problème qu'on
vient d'attaquer ici avec les méthodes consacrées de la recherche
philologique. Soit la question capitale si c'est le verbe trebejar¡trebelhar ou le

nom trebejo ¡trebelho qui a frayé le chemin à cette famille lexicale. Si le sens

primordial de ces mots, tel qu'il se présente en ancien galaïco-portugais,
était ' danser, faire la ronde ', alors il est normal, dans ce secteur du lexique

1. Je suis désolé de constater que, dans son Breve dicicionario etimológico
de la lengua castellana — postérieur à son œuvre monumentale — Corominas
continue à soutenir sa prédilection pour une fausse hiérarchie (déclarant
trebejar extrait de trebejo) et n'a pas abjuré sa thèse du ' trépied ' comme point
de départ ; l'évolution sémantique qu'il se plaît à reconstruire n'a pas subi de
révision non plus (trebejo ' objeto para jugar ' >' juego ' ; trebejar ' jugar, juguetear

'). Voir la 2e éd. Madrid, 1967, p. 582 a. Tout de même, l'auteur a
commencé à faire des concessions au bon sens. Il s'agit, selon lui, peut-être d'un
diminutif de trebe, et l'étiquette qu'il épingle au dossier est : « origine douteuse »

— (« origen incierto »). L'auteur serait-il un « poor loser »
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(' mouvements du corps '), au moins en indo-européen, que ce soit le verbe

qui figure à la tête de la famille lexicale et que l'abstrait verbal ne représente
qu'un dérivé ou une formation satellite subordonnée au verbe par le moyen
de l'apophonie. Témoins, en français, allée, arrivée, venue, bond (d'origine
latine) et danse, marche (d'origine germanique) ; et, en allemand, An-kunft,
Fahrt, Flucht, Flug, Hub, Lauf, Schwung, Sprung, Tracht, Wurf, Zug
concurrencé par Zucht (ceci est vrai même de Gang, nom qui correspond
à l'infinitif gangan du v. h. a., lequel s'est amalgamé plus tard avec gehen).

Donc, de prime abord, les hypothèses étymologiques qui offrent un verbe
comme point de départ ont un énorme avantage sur celles qui opèrent avec

une base nominale.
Faisons un autre « test » préliminaire. Mettons qu'une analyse a identifié

une différence — heureusement légère — entre les significations qu'un mot
donné revêt en ancien espagnol et en ancien galaïco-portugais ; cela supposé,

lequel des deux témoignages pèsera plus dans la balance étymologique
En se limitant, encore une fois, au calcul des probabilités, on dira que ce

sont les dialectes du nord-ouest de la péninsule — région conservatrice en

tout ce qui a trait au folklore — qui, selon toute apparence, ont mieux gardé
la nuance originale. Or, c'est précisément ici qu'on rencontre les traces les

plus nettes du sens de ' danser '. (A observer un détail curieux : qu'il s'agisse
de danses ou simplement de jeux d'enfants (Oudin), le mot évoque toujours
des groupes d'agents ; pour la danse acrobatique, qui étale le talent d'un
individu, l'espagnol disposait du verbe sotar (de saltare), doublet populaire
de saltar. Cette particularité représente un autre écho de tripudiare, qui
faisait allusion à un cortège de danseurs sacerdotaux.)

Dans le domaine des noms des jeux, des divertissements, des plaisanteries

— pour en venir à un autre secteur du lexique — laquelle des deux

lignes représente-t-elle le développement le plus typique, celle qui mène du
concret pittoresque au général, à l'abstrait, au pâle ou celle qui suit le sens

contraire C'est évidemment la danse (des enfants), accompagnée de sauts
et peut-être de chants, de cris, voire de défis, à titre de refrains, qui pourrait
servir d'un point de départ idéal pour toute la palette sémantique postérieure

de trebelhar, -o et de leurs équivalents castillans. Le sens de ' saut ',
' sautillement ' conviendrait d'ailleurs à merveille pour justifier ce curieux
sentier sémantique qui a fait couler tant d'encre : les jeux jumeaux d'échecs

et de dames seraient, pour les observateurs naïfs, des ' jeux à saut ', des
' jeux aux figures à qui l'on fait exécuter des sauts '. A noter que l'affaiblissement

sémantique a commencé à l'intérieur du latin documenté (' danse
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rituelle des prêtres ' > ' danse quelconque ') ; le roman ne fait que continuer

une tendance qui s'est amorcée dans la langue mère.

Dernière question : une activité fiévreuse du latin vulgaire s'annonce-

t-elle, en général, dans le secteur de la danse, puisque la transformation de

tripudiare en tripediAre, puis en *tripediculAre présuppose un tel
climat Rassurons-nous : il est loisible de répondre par l'affirmative à

l'enquêteur sceptique. La même force qui présida à la formation de *bom-

bitïre (variante de bombAre, bas lat. bombitAre), censé être la source
de bondir, et qui donna lieu à la genèse de l'a. fr. dancer, dance dont on
connaît le rayonnement pan-européen (peut-être une commande comme
*dantia ' donnez-vous la main ', puisque les romanistes admettent la
réalité de son contraire stantia) — cette même force, dis-je, aurait suffi

pour modeler tripudiare, en lui donnant une empreinte beaucoup plus
expressive.

Certaines erreurs dont la science s'est rendue coupable — nous en avons

parcouru les annales — retiennent, d'ailleurs, notre attention. Il ne reste,
évidemment, rien d'une conjecture aventureuse comme celle qui aspire à

établir un lien avec le ' trépied ' — il s'agit, dans ce cas tragique, d'une
aberration totale. Mais le recours que les chercheurs, à partir du Tesoro

de Covarrubias, ont fait à trabajar, -o ' travail(ler) ' reste intéressant. La
dérivation, bien entendu, n'est pas soutenable ; mais trabajar, au centre,
et trabalhar, à l'Ouest, ont joué un certain rôle dans les péripéties de la
famille lexicale qu'on a soumise ici à un examen minutieux. Les copistes
médiévaux, en effet, confondaient les deux groupes de mots, d'autant plus
facilement qu'il existait encore la variante trebajar, fidèle au point d'origine
qu'a établi Paul Meyer fort ingénieusement (*tri-pAliäre, tourment axé

sur trois pieux). C'est donc l'expansion de la gamme sémantique de

trabajar, aux dépens de labrar et obrar, les deux verbes légués par le latin,
qui a scellé le sort, en premier lieu, de trebello ¡trebejo ; puis de trebellar¡
trebejar. Au cours de sa retraite, les descendants de tripudiare, tout comme

un glacier en pleine décadence, n'ont laissé qu'un tas de pierres isolées ("

figures du jeu d'échecs ' et, par curieux croisement avec la famille presque
homonyme, ' outils, instruments ').

Yakov Malkiel.
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Digression : français trépigner.

Même si les idées développées dans cette étude entraînent la conviction,
notre optimisme se heurte à une circonstance qui en pourrait saper le fondement.

En effet, est-il plausible qu'un verbe latin comme tripodäre/tripudiare,

auquel on attribue un rôle vraiment important dans la
préhistoire, en première ligne, des dialectes galaïco-portugais et, avec une
moindre fidélité d'ordre sémantique, de toutes les branches de l'hispano-
roman, se soit éteint de bonne heure dans le reste de la Romania Il existe,
sans contredit, des mots exclusivement lusitains ou « privativamente
hispánicos », soit, et ces mots ont beaucoup intrigué les savants. Mais il est

rare, voire exceptionnel, que ce résidu comprenne des verbes de mouvement
et de récréation.

Or, serait-il possible que certains équivalents de trebelhar¡trebejar dans

les langues sœurs, sans s'être évaporés d'un jour à l'autre, aient survécu
camouflés grâce à certaines superpositions lexicales On se demande, par
exemple, si le fr. trépigner ' frapper du pied contre terre à plusieurs reprises '

(surtout comme signe d'impatience) n'a pas absorbé quelques grains de

la substance de tripudiare.
On s'est mis d'accord, après Diez, que trépigner appartient à une énorme

famille germanique, qui a conquis beaucoup de terrain dans la Romania

pour y pousser des racines fort profondes. Point n'est besoin de résumer
ici la littérature qui s'est accumulée, depuis 1850, sur cette question
enchevêtrée ; Meyer-Lübke, ayant offert aux lecteurs de la première rédaction

de son dictionnaire (1911) un dossier de régionalismes, surtout italiens,
très impressionnant, attira leur attention sur les recherches approfondies
de A. Mussafia, N. Caix, Ch. Joret et E. Mackel, du côté du romanisme,
ainsi que de l'illustre germanisant Theodor Braune, qui, lui, avait opéré

avec tra(m)p- au lieu de l'inf. *trippôn, base ayant servi de point de repère

pour la majorité des chercheurs. Naturellement, les sources se sont
multipliées dès lors sur une échelle écrasante, mais l'essentiel, pour nous, se

réduit à quelques propos.
D'abord, trépigner, en ce qui regarde son suffixe, est une innovation du

xive siècle. Les textes antérieurs recouraient, à l'unisson, à trépeler, -Hier,

diminutif, à son tour, de tréper. D'ailleurs, trép-eter, -Hier et leurs variantes
se sont fort bien conservés dans les patois de l'Est. La substitution de

suffixes ne concerne, au fond, que le francien et, tout spécialement, sa
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variante parisienne, ainsi que la langue littéraire. Pour notre analyse, tré-

piller constitue un témoin impeccable, puisqu'on a déjà fait la connaissance
de - iculare précisément sous ce déguisement, qui marque le triomphe de

la voyelle i sur e à l'intérieur du suffixe itératif.
Si l'on se demandait quelle serait, à la rigueur, la forme à laquelle aurait

abouti *tripediculäre au nord de la France, il faudrait, en y répondant,
admettre que trépiller serait une solution hautement probable, à condition,
naturellement, qu'on exempte le -p- de son développement normal en

position intervocalique, exception qui n'a rien d'anormal dans un mot
composé, à en juger par la conservation de l'occlusive sourde dans tripëde
> trïpede > trépied (mot qu'on invoque ici, inutile d'y insister, comme
cas parallèle et non comme la source présumée de trépiller).

Reste le problème de la signification. Les comparatistes — tels Meyer-
Lübke et Gamillscheg — ont fourni beaucoup d'exemples dialectaux où

trépiller équivaut à ' danser Ml suffit d'ailleurs de prêter attention à la gamme
sémantique de trepar¡treper : si en ancien français treper veut dire, surtout,
'frapper du pied, trépigner', l'occ. trepar correspond plutôt à 'danser'
sauter, bondir ', tandis qu'en génois trepa suggère la plaisanterie tout court.
Ailleurs le verbe évoque des pas exécutés avec précision, précaution,
circonspection. Dans les trois langues principales de la péninsule Ibérique,
trepar, mot fort commun, est l'équivalent de ' grimper '. En béarnais, il
s'agit d'une autre réalisation de la même image principale : ' marcher sur
un terrain mou, mettre les pieds dans q. ch. ' (donc 'patauger ' Comme

on pouvait s'y attendre, le suffixe itératif renforce certaines nuances
inhérentes au verbe, soit qu'il s'agisse du trépignement comme signal de

l'obstination ou de sauts de joie exécutés spontanément. Au point de vue
chorégraphique, on se voit en présence non pas d'enfants ou d'adolescents

qui font la ronde ou s'adonnent à d'autres jeux innocents; cette fois, les

danses paraissent plutôt énergiques, entrecoupées de sauts...

Il est parfaitement loisible — déclarons-le d'ores et déjà — d'adhérer
à l'opinion classique, qui écarte le soupçon d'un croisement de l'agresseur
germanique avec n'importe quels mots romans de souche latine, comme le

serait, de prime abord, *tripediculäre transformé — nous en avons
observé les phases successives — en trépiller. Mais il est également possible
de plaider l'alternative.

Arrêtons-nous un moment pour poser une question qui pourrait nous
fournir une meilleure approche du dilemme : y a-t-il d'autres exemples,
plus sûrs, de symbiose romano-germanique à la périphérie de cette puissante



56 y. malkiel

famille lexicale L'affirmative s'impose : déjà en 1911, Meyer-Lübke,
s'appuyant sur les Studi di etimologia italiana e romanza (1878) de ce savant
précoce et prématurément décédé qu'était Napoleone Caix, interpréta
trepestìo ' piétinement ' comme un exemple de coalescence de calpestìo
et trepare ; ailleurs (n° 6536), il observa que calpestare — le verbe qui
accompagne calpestìo — représentait, à son tour, un croisement de calcAre
et pistäre. Un renvoi aux variantes du parler de Lucca (trebestare, tre-
bestio), qu'avait dénichées Silvio Pieri (A. G. It., t. XII, 1890-92, p. 223),
resta sans commentaire de la part du professeur de Vienne. A mon avis,
ces formes, pour le moins, montrent l'extrême instabilité de la bilabiale
en toscan, quel que fût le facteur qui la fit dévier du droit chemin.

Voici un autre cas, légèrement distinct mais non moins instructif : en
ancien trévisan (la ville de Treviso étant située au nord de Padoue et de

Venise) il y a une forme trep d'origine ambiguë, à en croire Meyer-Lübke :

elle pourrait remonter à la famille germanique qui nous occupe, mais
certaines raisons nous conseillent de la rattacher plutôt à trïvium ' carrefour '

(REW, nos 8915 et 8928), d'autant plus que trep existe aussi en occitan,
comme descendant indubitable de cette base latine.

Il serait oiseux de prolonger rémunération de parallèles. Tout ce qu'on
peut affirmer à présent, c'est que la reconstruction, à l'aide de données

luso-hispaniques, de *tripediculäre nous permet de rêver de l'absorption
des derniers débris de ce verbe hypothétique par l'avalanche du verbe
francique *trippôn, qui se déclencha sur la latinité de la Gaule, surtout
septentrionale. Mais un rêve est loin d'être échangeable contre un atome de la
réalité.

Il est vrai qu'en Espagne et au Portugal aucun contact ne s'est produit
entre trepar et trebejar¡trebelhar ; mais c'est qu'au sud des Pyrénées le -p-
succomba aux pressions du courant phonologique et que trepar, presque
simultanément, avança à l'extrême de l'échelle sémantique (' grimper '),
deux développements qui, d'un coup, éloignèrent inéluctablement les deux
familles au lieu de les rapprocher.
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