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ESPAGNOL ET LANGUES INDIGENES :
ATTITUDES EN AMAZONIE COLOMBIENNE

Introduction.

1.1. La mise en présence de deux cultures, la culture indigéne et celle
qui a été adoptée comme nationale, représente un choc violent (d’attitudes
humaines, de structure sociale, de bilinguisme), voire une aliénation totale
Sur quelques kilométres de rives amazoniennes, on peut expérimenter
toutes ces possibilités d’interaction et de mélange, et, plus encore, d’incor-
poration urbaine, sans qu'il y ait abandon des coutumes de la « quebrada »
ou de la forét vierge. Parce que les indigenes qui se trouvent en Amazonie
colombienne (et I’on pourrait faire d’autres généralisations, qui, pour le
moment, ne sont pas nécessaires) ont subi violemment le choc avec les
formes de vie considérées comme normales dans le reste de la République
(si 'on me permet 'usage quelque peu abusif du mot normal) ; de ce choc
résultent certains calques des formes importées (le vétement, par exemple),
un appauvrissement de la tradition tribale (rites dont on ne pergoit plus
le sens) 1, la perte d’institutions intégratrices du groupe (religion, langue),
mais en méme temps d’autres particularités ont été portées au-dela des
limites du clan (quartiers marginaux de Leticia, ol méme la forme externe
de I'habitat coincide avec la forme primitive) 2. Mais sur la petite parcelle
oll nous avons pu étendre notre étude, les choses ont été plus compliquées :
il y avait une véritable mosaique de groupes indigénes qui — dans leur
fragmentarisme — donnaient une allure kaléidoscopique au microcosme
sur lequel nous projetions notre loupe. Au bord du fleuve ou dans la forét
intérieure, chaque indigéne nous en signalait d’autres qui parlaient d’autres
langues ou appartenaient a des ethnies différentes de la sienne. Mais ces
ensembles étaient trés petits et totalement dispersés ; souvent ils se rédui-

1. Elena Alvar, étude de I'art de broder des figures d’oiseaux, dans le volume
Leticia, actuellement sous presse.

2. Naturellement, l'incorporation a d’autres formes culturelles implique la
structuration de nouvelles solidarités : indigénes totalement christianisés ou
exclusivement hispanophones, par exemple.

Revue de linguistique romane. 1



2 M. ALVAR

saient & une seule famille qui vivait isolée dans une ferme, marginalisation
extréme de ce qui fut — a I'origine, au moment de I'émigration — une
structure beaucoup plus ample.

1.2. C'est pourquoi j'ai cru qu’il serait intéressant de voir comment ces
hommes, tous ruraux, aucun citadin, se confrontaient avec leur propre
entité et avec la réalité environnante!. J'ar essayé non seulement de
recueillir des matériaux sur leur langue, mais aussi de sauver quelque frag-
ment de leur ame. Pour cela j’ai rédigé un bref questionnaire, que j’ai
présenté a un Huitoto, a un Mirafia, a un Muinane et a deux Ticunas 2. Ce
sont les matériaux que je vais commenter ci-aprés, mais auparavant je vais
me permettre de transcrire les questions que j’ai formulées :

— A quelle tribu appartenez-vous ? Sur quel territoire s’étend-elle ?
— Ou y a-t-il d’autres tribus ?
3 — Ou parle-t-on d’autres langues indigénes ?
— Avec quels autres indigénes vous comprenez-vous quand vous parlez ?
— Est-ce que les langues des tribus se perdent ? Pourquoi ?
6 — En connaissez-vous une qui ait disparu ? :
— Pouvez-vous raconter n’importe quoi dans la langue de votre famille ?
Par exemple ce que vous avez vu au marché, une partie de chasse,
un film.
— En quelle langue parle-t-on au marché ?
9 — Est-ce que le fait de parler I’espagnol a des avantages ?
— Doit-on enseigner les langues indigénes ?
— Doit-on enseigner l'espagnol ?
12 — Que pensez-vous de 1’espagnol ?
— Qu’est-ce qui vous semble le plus important, étre d’une tribu donnée
ou étre Colombien ?
— Quelle langue parlez-vous ?
15 — Qu’est-ce que c’est que cela ?
— Quelle est la langue de la Colombie ?
— Pourquoi s’appelle-t-elle ainsi ?

Origine.

2.0. Ces gens, souvent perdus dans leur solitude, se sentent solidaires
d’un groupe auquel ils appartiennent, soit par le biais de leur sens de la

1. Cf. Uriel Weinreich, « Unilinguisme et Multilinguisme », apud Le Langage,
dir. A. Martinet, Paris, 1968, p. 673.

2. Un probléme similaire & celui que je me propose de traiter pourrait étre
celui de Wolfgang Wélck, Attitudes toward Spanish and Quechua in bilingual
Peru (apud Shuy-Fasold, p. 129-147), mais je crois que nous différons en tout.
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tribu, soit par le biais de leur langue. C’est pourquoi je crois utile d’établir
cette solidarité encore ressentie, grace a une tradition héritée oralement.
Dans les humbles exemples que je vais présenter il y a — aussi — de dra-
matiques histoires humaines . .

2.1. Mon « sujet parlant » huitoto 2 est d’origine ocaina 3, mais il ne
connait plus la langue de sa tribu, et cela lui « parece mal, porque se ha
perdido la propria costumbre de la raza de uno ». Mais «la raza de uno »,
biologiquement, était déja un mélange : le Huitoto * était fils d'un Cocama 8
et d'une Ocaina, mais lui, a perdu le lien avec sa tribu : les conflits entre le
Pérou et la Colombie ont scindé¢ la famille ; le pére fut emmené au Pérou,
tandis que la meére émigra vers les terres intérieures de la Colombie ¢ ; la,
elle vécut avec des Huitotos, et son fils apprit uniquement le huitoto. Par-
fois il se sentait peu a l'aise dans sa langue indigéne et demandait I'aide de
sa femme. Dans ces petites anecdotes, il y a un énorme déchirement
humain. Cet homme n’en finissait pas de s’identifier avec son peuple d’adop-
tion, de méme qu’il ne s’identifiera pas avec I'espagnol qu’il a appris tant
bien que mal, mais il était resté sans points d’appui auxquels s’attacher.
La « transculturation » lui a apporté un décalage affectif, et lui, le » sujet
parlant » du huitoto, pense a la solidarité ethnie-langue («la propia cos-
tumbre de la raza de uno », cela veut dire que I'Ocaina aurait dii maintenir
sa propre langue). Il se considere Ocaina (groupe maternel) et non Cocama
(groupe paternel) ni Huitoto (groupe d’adoption). Pourquoi la mére pré-
vaut-elle ? Comme dans tant et tant de solitudes d’Amérique, la femme vit
I’absence de 'homme, et les enfants celle du pére ; ce sont les méres — pres

1. On trouve des énoncés généraux sur le probleme dans Voegelin, Yeger-
lehner, Robinett, Shawnee Laws : Perceptual Statements for the Language and
for the Content, apud Hoijer, Language and Culture (1963), p. 32. Dans le
livre de Weinreich (§ 4.4.1) on trouve d’amples considérations sur le pro-
bléme de la fidélité linguistique.

2. Dorénavant je citerai l'information de chaque indigéne en indiquant entre
parenthéses la langue qu’il parle.

3. Vid. la note 3, p. 6.

4. Voir, pour ceux que cela intéresse, le travail historique et d’ensemble de
Sergio Elias Ortiz, « Familia lingiiistica witoto ‘o huitoto » (Estudios sobre lin-
gitistica abovigen de Colombia. Bogota, p. 315-348).

5. Vid. plus loin la note 4, p. 5.

6. Un informateur muinane imputerait a cette guerre la dispersion des
peuples sur les rives de Leticia : les Indiens se déplacerent « et ils resterent dis-
persés comme ils le sont & présent ». J’'ai des doutes sur I'existence d’une telle
guerre ; ce fut probablement quelque chose de moins héroique : 'exploitation
des caoutchoutiers.



4 M. ALVAR

du fleuve, dans la forét vierge, dans les grandes villes aussi — 1 qui éta-
blissent la continuité du lignage, et, avec elle, celle de la langue. Mais cette
femme avait dt émigrer : a la solitude en I’absence du mari vint s’ajouter
sa propre solitude, au milieu de gens d'un lignage différent du sien, et son
fils, qui ne parle pas ocaina mais se consideére Ocaina, a hérité les incon-
vénients maternels : le huitoto est son instrument de communication, son
unique instrument indigéne, mais il n’a pas fini de s’assimiler. C’est pour-
quoi, quand il devra se confronter avec la langue nationale, il verra les
choses avec plus de lucidité que les autres natifs, mais il les verra aussi
comme une claudication que l'on doit fatalement accepter.

2.1.I. D’une certaine maniere, les jugements du Mirafla venaient coin-
cider avec ceux du Huitoto. L'informateur savait qu'’il existe des indigénes
a Yacuna, Matapi, Mcuna et Tanimoca (depuis Miriti jusqu’au Parana
central), mais « estdn civilizados », et ils n’arrivent pas jusqu’a ces régions
reculées ; ils parlent leurs propres langues ; cependant il sait que certains
emploient le mirafia, « porque se casan con mujeres miraflas, pues las
mujeres ensefian sus lenguas no las del marido ». Et pour cette raison,
abonderaient le Mirafia (en épousant une Bitoto « pasan a hablar eso ») et
le Ticuna («se casan con otra y sus hijos se mestizan ») 2.

2.2. Dans les réponses a la premiére question (de quelle tribu étes-vous ?)
ont surgi, inévitablement, des problemes de relation et de «transcultu-
ration ». La meére, de par son sang et sa langue est, dans le concept de ces
gens, I'élément qui donne sa cohérence au groupe, ici comme dans tant
d’autres cultures. La « transculturation », chez I'un de nos informateurs, le
meilleur de tous par sa rigueur mentale, sa précision descriptive, son indé-
pendante dignité, est devenue un probléme dramatique, qui se résoudra
par la fuite des formes culturelles indigénes. Je pense a ces mots de Munné,
qui acquiérent maintenant la totalité de leur sens :

Un tipo peculiar de desviaciéon es la llamada desviacién marginal. La
persona marginal — concepto introducido por Park, en 1928 — es la
que vive simultineamente sometida a dos o mas culturas diferentes, que
escinden su personalidad al tener que repartir sus lealtades entre ellas. La
persona o el grupo marginales no estdn ni se sienten completamente inte-

1. Voir R. Lopez Tames, La narvativa actual de Colombia y su contexto social,
Valladolid, 1975.

2. Cf. Weinreich, § 4.1, plus particuliérement les considérations finales de
ce chapitre ; Sorensen (voir note 1, p. 7) p. 80 ; Jean Fourquet, « Langue, dia-
lecte, patois», apud Le Langage, dir. A. Martinet. Paris, 1968, p. 586.
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grados en los agrupamientos a los que pertenecen. Su comportamiento
sigue sélo algunas de las pautas establecidas. Y esto ya por su propia
ambivalencia, ya porque no son propiamente admitidos en éstos ultimos
(personas o grupo marginados) 1.

Géographie des peuplades indigénes.

3. En étroite connexion avec la premiére question, j'en formulai une
autre (Ol y a-t-il des gens de votre tribu ou d’autres tribus ?) parce que
cela pouvait aider a établir la géographie originelle — jusqu’oli s’étendrait
le souvenir de ces origines — de ces gens aujourd’hui si dispersés dans la
zone ¢tudiée. Les réponses obtenues furent variées ; le Muinane répétait ce
que l'on sait déja : les différences entre le Pérou et la Colombie produisirent
la dispersion qui existe maintenant ; le Ticuna, installé dans un village de
Ticunas, savait que les Yaguas sont nouveaux venus dans la région 2, et
c’est tout. Le Huitoto et le Mirafia en savaient davantage, et c’est & partir
de leurs informations que je peux apporter les données suivantes :

les Andoques sont dans le Caquetd 3 (Mirarfia)

les Boras se trouvent a Cabinari (Mirafia) et Putumayo (Huitoto) et La
Chorrera -

les Cocamas dans le Putumayo 4 (Huitoto)

les Huitotos entre La Chorrera et le Caquetd (Huitoto) ou dans le Caquetd
(Miraia) 8

les Mirafias & Miriti (Parand) et dans le Caquetd (Mirafia), le meilleur est celui
de Cabinari, dans le Parand (Mirafia) ¢

1. Munné, Grupos, masas y Sociedades. Barcelone, 1g970.

2. En effet, mais ils ne « sont pas venus » : on les a amenés pour servir une
détestable exploitation touristique : des terres du Pérou on les a amenés dans
I'ille de Sainte Sophie, convenablement repeuplée de singes (on m’a parlé de
25 000 ; je n'ai pas de meilleure information que celle-ci fournie par un habitant
de Leticia instruit et connaissant bien la région). La-bas, dans les marécages et
la solitude, séparés de leur origine, les Yaguas vivent mal. Les entreprises tou-
ristiques amenent les voyageurs jusqu’a l'ile ot ils trouvent une justification
au long voyage : coutumes primitives, portraits avec des Indiennes a demi nues,
et peut-&tre encore autre chose, sait-on jamais.

3. On pense que la langue est d’origine huitoto, mais on ignore sa sous-
classification (Mason, apud Steward ; p. 246-247), alors que Loukotka, pense que
c’est un idiome isolé (Classification, 1968, p. 187).

4. Selon Pericot, ils' habitent dans le bas-Ucayali et les cocamillas dans le
bas-Huallaga (América indigena, p. 884).

5. Dispersés, semble-t-il, ils occupent les rives de tous les affluents du Putu-
mayo (Ortiz, art. cit., p. 331-332).

6. Vid. notre note 2, p. 7.
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les Muinanes sont du Caquetd (Muinén) 1

les Nonuyas dans le Caquetd (Miraiia) 2

les Ocainas entre La Chorrera et le Caquetd (Huitato, Mirana) et & Putumayo
(Mirafia) 3 -

les Ticunas dans le Caquetd (Mirafia) ¢

les Sionas a Putumayo (Mirafia)

les Yaguas a Putumayo et au Pérou (Miraiia) 3

les Yucunas dans le Caquetd (Mirafia) .

Comme on le voit, la géographie connue par les informateurs est treés
précise, car, mise a part cette imprécision politico-administrative (le Pérou),
il y a un territoire trés bien caractérisé pour situer tous ces peuples : La
Chorrera, le Caquetd, le Putumayo. C’est-a-dire le territoire compris entre
deux grands affluents de I’Amazone a l'intérieur de la république colom-
bienne, dans une zone montagneuse proche de l'actuelle frontiére avec le
Brésil. Il convient de ne pas oublier que les territoires du Putumayo et du
Caquetd formerent une préfecture apostolique (1904) qu’administraient les
moines capucins.

1. Ortiz, art. cit., p. 332, situe les muinanes pres des fleuves Caqueta et Putu-
mayo, plus ou moins comme notre informateur, et pense que leur langue appar-
tient au tronc huitoto, mais a l'intérieur des dialectes trés différenciés ; cepen-
dant Mason conclut qu’on doit la considérer comme non classifiée (apud Ste-
ward, p. 246). '

2. Selon l'informateur il y en a aussi dans le Putumayo, « pero aqui no son
tribo » (c’est-a-dire qu’ils sont dispersés). Pour Castelvi, le nonuya est un dia-
lecte du huitoto, mais de ceux qui sont trés différenciés (Ortiz).

3. « Los ocainos estan en Putumayo, donde estan regaos, pero los mas estan
en el Caqueta arriba» (Les Ocainos sont a Putumayo, ou ils sont dispersés,
mais les plus nombreux se trouvent dans le haut-Caqueta). Castelvi les situe
a Igaraparana, et Loukotka reproduit I’emplacement, mais il indique 1'intrusion
de Boras dans le territoire. L'un et l'autre considérent l'idiome comme étant
un dialecte huitoto, bien qu’Ortiz le juge trés différencié.

4. Le ticuna objet de quelques-unes des observations faites dans ce travail
est une langue trés mal connue. Steward la classe parmi celles qui ont de pro-
bables affinités arahuacas (t. VI, p. 218), car les informations que 'on possede
sont trés contradictoires. Tovar préfére les considérer comme un langage isolé
avec de rares influences du tupi et du ge (Catdlogo, p. 152).

5. Ils se considérent habituellement comme des Caraibes (Tovar, p. 149) et
leur position principale se trouve effectivement au Pérou, département de
Loreto (cf. Cestmir Loukotka, Classification of South Amevican Indian Lan-
guages. Los Angeles, 1968, p. 152-153).

6. Cf. L. Pericot, América indigena (2¢ édit.). Barcelone, 1962, t. I, p. 884.
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Géographie des langues indigénes.

4.0. Vers 1967, A. P. Sorensen Jr.! avait signalé comment, dans la
vallée du Vaupés, chaque indigéne parlait facilement quatre langues. La
situation se prolonge dans d’autres zones de 1’Amazonie, et les rives sur
lesquelles nous avons travaillé permettent de corroborer cette assertion. Ce
qu’il convient d’ajouter, c’est que les mélanges linguistiques qui se pro-
duisent chez ces sujets parlants sont également constants. L'un de nos
informateurs parlait six langues et son prestige était grand dans la région :
maintes fois nous parvenaient des échos de I'admiration qu’il provoquait
chez les autres indigénes. Cependant, quand nous lui présentions nos ques-
tionnaires — trés concrets, pas trop étendus — il était continuellement
pris de doute, car le lexique lui apparaissait entremélé. C'est 1a également
une situation a considérer, et qu’il ne faut évidemment pas dédaigner.

4.0.1. C'est pourquoi je crois utile, toujours du point de vue du sujet
parlant, de connaitre 'espace géographique ou ils peuvent se mouvoir avec
leur propre instrument linguistique, et, dans le but d’établir les solidarités
qu’'ils expriment, de déterminer dans quelles autres langues indigénes ou
dialectes ils sont capables de se comprendre.

4.1.1. L’informateur huitoto savait qu’il existe des groupes linguistiques
semblables au sien, mais il put seulement préciser qu'a La Chorrera (Putu-
mayo) on parle muruy et n'fodé¢, parlers trés mélés entre eux, et parmi les-
quels il considére le muruy comme étant le « meilleur » ; huitoto, muruy et
n’fodé se comprennent facilement, bien que l'informateur ignore s'il y a
une langue d’ou proviennent ces parlers ou a laquelle ils seraient apparentés.

4.1.2. Les Mirafias se comprennent avec les Muinanes et les Boras 2,
quoique cette derniére langue soit la plus semblable a la leur : « tienen los
mismos nombres de animales y en otras cosas : la diferencia es en algunas
_palabras » (ils ont les mémes noms d’animaux et aussi d’autres choses : la
différence est seulement dans quelques mots). Dans la région de Leticia,
c’est a peine s’il y a quelques boras, au kilometre 6 2. L'information de notre

1. Multilingualism in the Norwest Amazon, le travail a été réélaboré et se
trouve inclus dans la Sociolinguistics de Pride-Holmes. Londres, 1972. L’espéce
que je cite dans le texte apparait p. 78.

2. Le Huitoto m’a dit : « el mirafia es parecido al de los bora » (le mirafia est
semblable a la langue des Boras).

3. Jusqu'a la forét, il existe 24 km de route déja construits : ils sont dans un
état déplorable, la route est pleine de bourbiers, tout juste praticable. Ces
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Mirafia est confirmée par un Muindn, qui, de plus, a ajouté qu’ils pouvaient
se comprendre avec les Andoques.

4.1.3. Les Ticunas se considérent a part, car ils ne sont capables de se
comprendre avec aucune autre peuplade indigéne. La plus grande partie
des Ticunas se trouvent au Pérou, mais il y en a aussi au Brésil ; ceux qui
viennent de ces pays se comprennent avec leurs fréeres d’Arara (Colombie),
et c’est pourquoi les deux informateurs ticunas croyaient avoir une langue
propre, sans relation avec les autres.

4.2. Selon ces données, les groupes linguistiques connus par les infor-
mateurs indigénes sont au nombre de trois :

1) le huitoto = muruy = n’fodé, provenant du Putumayo! avec des
composantes trés mélées. 11 semble qu'a La Chorrera, d’ou sont descendus
ces gens, le muruy ait un prestige plus grand que le n’fodé, et, selon nos

9

informations, au bord de I’Amazone, le huitoto 2.
2) le bora 3, auquel sont étroitement liés le mirafia, le muindn et 'an-
doque. Ils proviennent également du Putumayo *.
3) le ficuna, originaire du Pérou, avec d’autres groupes en territoire
brésilien.

X 2

4.2.1. Il faut faire une observation a propos des Mirafias : a ce qu’il
parait, une branche des Mirafias est apparentée aux Huitotos (celle des
chutes d’Araracuarapuyo) tandis qu'une autre — anthropophage — ne
I'est pas (celle du haut Yapurd) ®. Ce que I'on peut déduire d’aprés nos

quelques kilometres de chemin servent de référence pour trouver — a l'intérieur
de I’épaisse forét — les familles qui parlent des langues indigénes. Parfois,
depuis 'hypothétique borne, il faut y pénétrer a pied pendant des heures, a la
recherche de l'informateur.

1. Au début du xxe siecle des Huitotos se trouvaient aux sources du fleuve
Caraparana, ol ils furent capturés et dispersés par les caoutchoutiers, vers le
haut Caqueta, le haut et le moyen Putumayo, 1'Igaparana et jusqu’au Napo
(Ortiz, p. 327).

2. Loukotka confirme ces données : pour lui il y a un huitoto septentrional
(parlé dans le Caqueta), central (dans La Chorrera) et méridional (rives du
Putumayo et de I’Amazone) ; apud Classification of South American Indian
Lauguages. Los Angeles, 1968, p. 187. '

3. Je parlerai maintenant des caractéristiques de ces gens.

4. Effectivement, cet ordre donnerait raison aux classifications de Lou-
kotka qui identifie bora et mirasia en une seule famille, a laquelle appartiendrait
également l'ocaina, le muinane et le nonuya (apud Steward, p. 245-246, et Lou-
kotka, p. 190). Tovar en fait un groupe qu’il appelle « mirafia ou bora » (p. 148),
a la suite de Steward (p. 243).

5. Résumé dans Ortiz, p. 321, 326-327. D’autres auteurs considérent qu’ils
font partie du groupe tupi, mais cette hypothése semble moins acceptable.
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informateurs, c’est que les Huitotos ne pensent pas 4 leur affinité avec les
Mirafias, et réciproquement. De toute facon, la parenté ethnique et linguis-
tique ne se sent déja plus,“et le jugement de mes informateurs aurait une
singuliere valeur : depuis l'identification huitoto-mirafia de Creveaux, on
serait arrivé a une formule bien peu compromettante mais prob:iblement
inexacte : le mirafia-carapana-tapuyo serait, de loin, apparenté au huitoto-
kaime.

Causes de la disparition ouw du mélange des langues.

5.0. Dans le bref questionnaire que j’ai rédigé, il y avait une question
(pourquor certaines langues indigénes ont-elles disparu ?), qui est étroitement
lide aux alinéas précédents. Sa formulation causait une certaine surprise
aux informateurs, qui, cependant, possédaient des idées trés claires sur la
question. Je pense qu’ils obéissaient & un savoir traditionnel transmis sous
forme de récits, car — parfois — l'informateur semblait raconter un conte.
Ainsi, par exemple, le sujet parlant huitoto donnait une version mythifiée
du peuple ocaina, auquel il appartient par son lignage mais non plus par
sa langue.

5.1. Les Ocainas étaient une grande tribu, mais ils avaient peu de cul-
ture, c’est pourquoi ils furent vaincus, car ils ne surent pas lutter contre les
Boras et les Muruyes, qui étaient leurs ennemis. Ces derniers déclenchérent
contre les Ocainas des guerres, et, ceci ne leur suffisant pas, des sorcelleries,
qui, faisant tomber les foudres du ciel, finirent par les vaincre. Se voyant
perdus, les Ocainas appelérent vingt autres tribus, chacune avec sa « gene-
racién » (renards, potiers, etc.) 1; ces tribus étaient en majorité des Hui-
totos, qui absorbérent les Ocainas, contraints d’abandonner leur langue
pour parler celle de leurs alliés et vainqueurs. Mais les Boras furent décimés
et s’enfuirent pour se réfugier au bord du Putumayo. Si ce récit a une cer-
taine allure épique, l'informateur huitoto explique trés objectivement la
perte des Cocamas : ils constituaient une tribu trés peu nombreuse, disparue
au cours des guerres, et les rares survivants « se han metido » dans d’autres
groupes qui les ont assimilés. Le sort des Cocamas a été expliqué d’une autre
facon par l'informateur miraifia, et son jugement pourrait avoir une valeur

1. Ceci est exact; déja en 1909, M. Pinell indiqua les surnoms qu’avait
chaque tribu ou groupe ; de telle dénominations de caractere totémique étaient
tirées de la nature ou du nom du cacique qui les dirigeait (Ortiz, art. cit., p. 322-

323).
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beaucoup plus grande : en allant d'un endroit a 'autre a la recherche d’une
installation stable, les tribus indigénes s’isolent. Et c’est ce qui arriva aux
Cocomas : ils vinrent vers Leticia, et comme ils étaient peu nombreux, ils
ne purent se maintenir isolés et durent se fondre avec d’autres peuplades.
C’est 1a aussi exactement la version du Muinan. Peut-étre ne peut-on pas
expliquer ainsi les choses, mais eux, du moins, ont voulu les expliquer
ainsi .

5.1.1. Tout autre fut le destin du Mirafia, selon son propre sujet par-
lant : il y avait ici « mucho tribu », pas toutes pacifiques. Les Boras se carac-
térisaient par leur caracteére belliqueux (« son mds bravos que nosotros »),
et c’est encore ainsi aujourd’hui, car personne n’ose s’aventurer lIa ou il y a
des Boras ; les Boras allerent a Iquitos (Pérou) et de la certains s’enfuirent
sur la rive colombienne, au moment de la guerre entre les deux pays 2.

5.I.2. Le sujet parlant muindn a une mémoire traditionnelle : « me han
dicho » qu’ils parlaient nonuya quand ils émigrérent ensemble, mais il y a
de cela tres longtemps ; en ce temps 14 les deux peuples avaient un méme
chef, et, d’aprés ce qu'on lui a dit, ils finirent par s’unir. Cette mémoire
traditionnelle lui donne d’autres informations : les «antigos » disent que
les peuplades indigénes disparaissent a cause de leurs combats, mais c’était
1l y a longtemps ; lui, avec ses 8o ans derriere lui, 1l n’a pas connu de
guerres, il a toujours vécu en paix, et il ajouta méme que son pére était
cacique et lui avait raconté que de son temps personne dans la tribu ne se
promenait « vi72go » (nu), mais au contraire tous étaient toujours vétus. A
ces souvenirs impersonnels ou familiaux, le Muindn ajoute ses propres
observations : les indigénes perdent leursl angues parce qu’ils n’étudient pas,

1. Il semble que les métissages de tous ces gens — et leur dispersion — fut
rendue obligatoire par 'exploitation du caoutchouc : les compagnies les contrai-
gnirent a un véritable exode, qui, parfois, aboutit a I’extinction des familles
indigénes (Ortiz, art. cit., p. 323).

2. Tous les informateurs parlent fréquemment de Cobrito ou Cofrito, le
Péruvien qui vola la terre a la Colombie. Je crois pouvoir apporter un éclaircis-
sement, grace a l'aide cordiale du DT Rivas Sacconi : le Cobrito ou Cofrito est
certainement le conflit qui se produit entre la Colombie et le Pérou en 1932 et
qui dura deux ans. Le Pérou envahit militairement Leticia et occupa la localité.
I1 y eut une guerre non déclarée entre les deux pays, avec des combats terrestres,
aériens et navals. Ensuite le conflit fut amené devant la Société des Nations a
Genéve, qui se prononga en faveur de la Colombie. Finalement un accord fut
signé & Rio de Janeiro entre des plénipotentiaires des deux Nations. La Colombie
récupéra Léticia. Le nom qui a été donné a cette guerre fut : le conflit. De nom-
breux indigénes des régions amazoniques prirent part au conflit enrdlés dans les
armées régulieres, et c’est pour cette raison qu’ils s’en souviennent.
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et parce que, lorsqu'ils partent a la recherche d’'un travail, ils doivent parler
la langue des autres.

5.1.3. Les deux Ticunas qui m’ont informé a Arara pensent que l'on
parle de moins en moins les langues indigénes. Pour eux la faute en est aux
écoles 1 et au travail : « Los antiguos no tenian escuelas y hoy si; cada
muchachito aprende y se aparta de su papa para trabajar ». (Les anciens
n’avaient pas d’écoles et aujourd’hui il y en a; chaque enfant étudie et
s’éloigne de son papa pour travailler) 2. La nécessité de trouver un emploi
mene les Ticunas hors de la communauté, ils épousent des femmes étran-
geres, les enfants « se mestizan », et la famille finit par parler espagnol. Il
n'y a plus de guerres, il y en a eu autrefois : la désintégration du groupe
se produit par émigration et incorporation a d’autres coutumes.

6.1. Nos informateurs — d’eux d’entre eux seulement savaient écrire,
un autre savait lire mais avec difficulté — avaient recours au savoir transmis
par tradition orale ou par le témoignage des vieux. Comme chaque fois que
I'information doit étre recueillie de cette facon, la géographie et la chrono-
logie ont une valeur relative *, et, comme toujours, le lignage de l'infor-
mateur ressort anobli de I'épreuve du souvenir. Malgré tout, les données
alléguées sont trés précises, et représentent une position parfaitement claire
devant la question posée. Les langues indigénes ont disparu :

1) Pour le Huitoto et le Mirafia, a cause des guerres tribales. Voici que
la lutte confére 4 la mort un sens anoblissant : de cette maniére ont disparu
uniquement le mirafia et l'ocaina, les propres langues des informateurs,
tandis que pour la ruine des autres on a cherché des explications moins
héroiques. Plus encore : I'Ocaina-Huitoto connait un récit selon lequel son
peuple a succombé parce qu’'aux alliances des hommes se sont unis les pro-
diges de la sorcellerie. Le récit peut avoir un substrat authentique, mais il
est certain que lorsque cet informateur — excellent, je dois toujours le
répéter — a raconté son histoire personnelle et non celle de son peuple (2.1),
il a expliqué une chose que.nous allons considérer immédiatement : les
déplacements finissent par isoler les individus et les groupes, qui s'incor-
porent a des communautés plus nombreuses ou plus stables.

1. Une autre fois, le Huitoto parla ainsi : «les enfants vont a l’école, ils
entrent dans la civilisation et perdent peu a peu leur langue parce qu’ils ne sont
plus avec leurs petits compatriotes ». "

2. Weinreich (4.2.1) a étudié la fonction de l’école en tant que facteur
limitatif de la liberté du comportement linguistique, comme nous allons le voir
souvent au long de ces pages.

3. Cf. Julio Caro Baroja, Estudios saharvianos. Madrid, 1955, 393-422.
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2) Les guerres ont pu étre la cause historique de la disparition d'un
peuple et de sa langue, mais il faut recourir a la tradition orale pour pouvoir
trouver de tels antécédents, car méme les plus vieux n’ont pas le souvenir
de faits semblables (informations d’'un muinan et de deux ticunas).

3) Des ensembles numériquement pauvres s’incorporent a d’autres, pré-
sentant une supériorité numérique. C’est ainsi que disparut le cocama (en
partie, selon le Huitoto; pour cette seule raison, selon le Mirafia et le
Muindn) qui, demeurant isolé de sa terre d’origine, ne put résister aux pres-
sions d’autres groupes plus nombreux et finit par étre assimilé (informations
mirafia et muindn). La migration fut la cause lointaine ; 'isolement, la cause
immédiate de la disparition du cocama. '

4) Une variante du cas précédent peut étre la migration simultanée de
peuples différents. A ce moment-1a se produit le mélange et I'absorption
d’'un groupe par l'autre (il est & supposer que le nombre jouera un rdle
important dans le processus). Ainsi les Nonuyas furent incorporés aux
Muinanes (information d'un Muindn).

6.2. Aux causes guerrieres ou de déplacement s’en ajoutent d’autres,
d’un caractere beaucoup plus proche. Ce sont celles qui motivent les réponses
de gens qui vivent une réalité trés immédiate ou un établissement tribal
déja stabilisé :

5) Manque d’études (Muindn).

6) Enseignement de la langue nationale (Ticuna).

7) Nécessité d’aller chercher du travail (Muindn, Ticunas), insuffisance
de la langue du groupe pour la communication, I'individu isolé épouse une
femme étrangeére a sa communauté et se trouve ainsi aliéné. C’est un pro-
cessus connu de transculturation, qui a une portée bien plus grande qu’on
ne s’y attendrait a travers I’étude de ces groupes minuscules.

6.3. Nous avons donc, selon nos informateurs, des causes trés diverses
a I'aliénation linguistique, mais on peut les réduire a deux. Les unes, celles
que nous pourrions dénommer historiques (guerres, migrations, margina-
lisation de groupes réduits) ; les autres, synchroniques (négligence de I'ap-
prentissage de la propre langue, désolidarisation de la force coercitive que
constitue le groupe, incorporation a la nouvelle réalité). Dans le premier
cas, la langue disparaissait parce que ses sujets parlants disparaissaient ;
dans le second, parce qu’elle s’avérait insuffisante quand l'individu passait
d’une communauté a 'autre. L’informateur muinn a exprimé cela en une
formule lapidaire : « Los idiomas desaparecen por el comercio y la vida »
(les langues disparaissent a cause du commerce et de la vie). Nous nous
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plaisons peut-étre a trouver dans ces mots plus que ce qui a voulu étre dit,
mais ils apportent de 'eau a notre moulin. Et de toute facon, dans cette
identification entre la langue et la vie réside le sort unifié de I'’ethnie et de la
langue, qui sont devenues une méme chose pour tous ces gens, comme elles
le sont pour bien d’autres peuples primitifs .

Quelles sont les langues qui ont disparu ou sont en train de disparaitre ?

7.1. Comme résultat des commentaire précédents, se dégageait une nou-
velle question : @& votre auvis, quelles langues sont en train de disparaitre ?
Les réponses fournies par chaque informateur peuvent servir de référence
indicative. La conscience de ces gens s’inspire d'une connaissance directe
et de ce que leur disent les sujets parlants de chaque tribu. D’aprés eux,
sont en train de disparaitre : le bora (informateurs huitoto et mirafia), le
mirania (informateur huitoto), le cocama — déja disparu — (inf. huitoto,
muindn, ticuma), le muindn (inf. mirafia), le »’fodé (inf. huitoto), le nonuya
(inf. muinan), et I'ocaina (inf. huitoto).

7.2. Il s’aveére que, d’une maniére ou d’'une autre, toutes les langues indi-
génes s’érodent peu & peu, mais une seule chose est claire : le cocama *®
a disparu, et personne n’a fait allusion au huitoto ni au ticuna. Nous devons
poser comme valides ces deux affirmations : 'une exprimée, 1'autre tacite.
Parce qu'en effet le huitoto jouit d'un grand prestige, autant pour la
facilité de sa langue (§ 16.1) que pour sa grande diffusion et pour le grand
nombre de femmes de la tribu qui en sont sorties pour épouser des hommes
d’autres tribus (§ 5.1.3.); en ce qui concerne le ticuna, on peut penser a
Nazareth et & Arara, les villages les plus grands et les plus homogenes de
tout le district : 14, les communautés ont conservé une bonne partie de
leurs structures et de leurs rites (méme si elles n’en comprennent plus
tout le sens).

Attitude devant les langues indigenes.

8.1. Les langues indigénes — disait I'informateur huitoto — disparaissent
peu a peu, parce que les Indiens abandonnent leurs coutumes, leurs modes

1. Cf. Weinreich, 4.3.1.3 ; Sorensen, art. cit., p. 79-8o.

2. Effectivement, j’ai été a San José, hameau de quatorze maisons, ce qui
n’est en rien négligeable vu le caractére extrémement dispersé de ces villages.
Les Cocamas ont totalement perdu leur langue, bien qu’ils parlent peu en espa-
gnol, et, cependant, ils conservent bien la structure et I'organisation ethnogra-
phique de leur village.
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de vie, leur alimentation traditionnelle, pour imiter les maniéres de ’homme
blanc 1 ; cependant, ils ne parviennent pas a s’assimiler a lui, parce qu’ils
n‘ont pas d’argent pour poursuivre des études. Alors avoir essayé de
s’'incorporer a la société nationale, ils ressentent leur échec, et retournent a
leurs anciennes coutumes, mais ils ne s’identifient plus a elles, et restent
« dans le vide », sans pouvoir vivre comme des Indiens, et rejetés par la
société des blancs 2. C’est ce que pensait un Huitoto aux idées ‘assez claires,
bien que — peut-étre — ce qu’il voyait comme une frustration individuelle
doive se comprendre comme quelque chose de plus que le rejet de groupes
marginaux ; ou, autrement dit, les groupes marginaux sont plus, beaucoup
plus, que ces hommes perdus dans la plus lointaine périphérie de la Colombie.
I1 avait fait ses études jusqu’en quatriéme année d’école primaire et s’était
arrété 1a, Mais c’est 1a ’éducation que recoivent des millions et des millions
de Colombiens ?; il est possible que cet homme, au demeurant bien doué,
projette sur sa communauté, en tant qu’indigéne, la frustration individuelle
dont il se sent victime % Ce n’est pas — je le dis du haut de ma neutralité
scientifique — une justification, mais I'explication des faits, par projection
de ces derniers sur le contexte, plus vaste, de tout le pays. Il est évident
que les conséquences en sont douloureuses, mais il est aussi évident que la
facon de les résoudre exige une programmation de caractére général, et non
en référence 4 une tribu en marge. Je pense que mon informateur huitoto,
pour avoir une culture supérieure a celle des autres informateurs, pour étre
dans une position privilégiée (majordome dans la ferme d'un homme blanc),
pour connaitre mieux d’autres modes de vie, adoptait les positions les plus
radicalisées. C’es‘t‘logique, c’est humain et c’est nécessaire, car cet homme,
capable de lire et d’écrire en espagnol et en huitoto, vivait au fin fond de la
forét vierge, gagnait un peu plus de 2 000 pesetas par mois (été 1975),
devait subvenir aux besoins d'une famille, et accomplissait — lui aussi —
les taches les plus dures. Je I'ai connu a la ville, quand il fut appelé par son

1. Dans le texte, je transcris quelques éclaircissements que I'on m’a donnés
j’ai demandé que 1'on développe cette phrase littérale : « I'Indien laisse sa cou-
tume et fait comme le blanc ».

2. Linguistiquement c’était la méme chose : «ils perdent leur dialecte et ne
parlent pas espagnol ».

3. Voir Ministerio de Educacién Nacional de Colombia, Los sistemas educa-
tivos de los paises signatavios del Convenio Andrés Bello. Bogota, 1974, p. 64,

1:3:T.

: 4. Et, logiquement, il a mis en valeur, les considérant comme fondamentaux,
les problemes de fidélité linguistique (cf. Weinreich, 4, 4.1).
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patron pour m’aider ; il était trés correctement vétu, et se comportait avec
une éducation raffinée. Le lendemain, quand les enquétes commencerent,
j'allai le chercher chez lui; il était en train de trainer d’énormes troncs,
qu’il appuyait sur ses épaules nues; il était méconnaissable. Sur les téte
d'un de ses fils, deux petits singes jouaient, et leurs queues battaient le
visage de I'enfant. Les singes n’étaient pas a eux, ils les élevaient pour les
offrir au patron. Je ne voudrais pas parler de ressentiment, car ¢’est un mot
que nous chargeons de négativité, et cet homme — qui me fut extrémement
utile, qui me traita avec une exquise courtoisie, exempte d’adulation et de
flatteries, qui m’apprit une foule de choses que j'ignorais, — cet homme m’a
toujours causé une grande admiration et un profond respect. Ce fut peut-
étre le choc de deux cultures non solidaires, et en lui, de facon dramatique,
proliféraient les germes de la destruction de I'une d’elles. Quand j’écris ceci,
a des milliers de kilomeétres de ’Amazonie, je pense a la solitude de mon
informateur, homme capable, intelligent, sachant des choses dont j'avais
besoin, mais inutile a sa race, inutile aux siens, inutile 4 lui-méme. Lui,
jeune encore, avait conscience de tout cela, et en parlant avec moi, il décou-
vrait non pas son échec, qui existe cependant, mais celui d’une organisation
inapte a profiter d’énergies qui se perdent, et qui cependant sont nécessaires
a la société a laquelle elles n’en finissent pas de s’intégrer.

8.2. Quand je posais la méme question a d’autres indigénes, les réponses
étaient plus accommodantes, et s’ils répétaient quelque chose de ce que
le Huitoto m’avait dit, ils semblaient y répugner. C’était peut-étre aussi le
résultat de la soumission. Ainsi I'informateur mirafia était d’accord presque
sur tout, mais les raisons économiques n’étaient pas fondamentales pour lui.
La langue indigéne — disait-il — ne doit pas s’oublier, c’est pourquoi il y
a des « Curacas » * qui, le soir, se réunissent avec les gens du village pour
leur enseigner 1’ «idioma » (‘ langue indigéne ’) afin qu’ils ne 1'oublient
pas. Evidemment, le mirafia local est atteint, et il y a une conscience col-
lective qui tente de le sauver ; et il est atteint — ce sont les raisons invo-
quées par l'informateur — parce que les enfants vont a I'école et que, pen-

1. C’est & Nazareth, village de Ticunas, que j'ai entendu pour la premiére
fois le mot curaca. Lorsque j'ai manifesté ma surprise a les entendre employer
un terme quechua, le Curaca du village m’expliqua : « nous appelons curaca le
chef de la communauté, mais son nom dans la tribu est cachique ». Voici un pro-
bléme de sociolinguistique : cachique est un terme importé par les Espagnols
(il s’agit du mot taina, bien connu) et curaca doit étre une importation posté-
rieure, lorsque le quechua se convertit — également a cause des Espagnols —
en langue générale du cone Sud.
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dant les récréations, ils ne parlent pas leur langue mais celle des autres .
Cet informateur miraifia voulait étre objectif et ne condamnait pas les gens
de son lignage, avec lesquels il vivait, mais les autres Mirafias qui venaient
du Pérou ; ceux-ci, les Mirafias péruviens, ne veulent rien savoir de leur
réalité, car ils ont honte de ce que les blancs les voient garder les coutumes
de la forét vierge, et ils veulent parler la langue des riches. Mais ils ne se
rendent pas compte que «el indio nunca cambia su cara, el indio es el
indio » (I'Indien ne peut pas changer son visage, I'Indien est toujours
I'Indien). Les Miraflas colombiens ne sont pas ingrats comme ceux du
Pérou, ils conservent leur langue parce que «estan muy hechos a ella » (ils y
sont trés habitués), et méme s’ils apprennnent bien 1'espagnol, ils n’oublient
pas leur propre langue. Il convient de connaitre la langue nationale, parce
qu’ainsi I'on vit mieux, et de ne pas demeurer — comme en ce moment —
isolés ; c’est pourquoi il croyait que l'important n’était pas l'argent mais
I'instruction. A La Pedrera on leur donnait des facilités pour étudier, mais
pas en Amazonie. Les raisonnements du Mirafla — comme cela arrive si
souvent — n’atteignait pas une cohérence totale (il avait le sens du groupe,
a travers la langue, mais le sentiment du groupe était détérioré car la propre
langue pouvait entrer dans un processus d’oubli). Il se manifestait comme
solidaire des Mirafias colombiens, parce qu’ils conservaient leur langue peu
de temps apres avoir reconnu qu’il y a des « Curacas » qui 'enseignent pour
éviter sa disparition ; il ne croyait pas que les problemes économiques
fussent fondamentaux pour le sort de 'idiome indigéne, mais il voulait que
I'espagnol fut enseigné parce qu’il aide & vivre mieux... Au fond, la race
était ce qui donnait une cohérence a son sens du groupe («el indio es el
indio »), beaucoup plus que la langue ou les coutumes, qui pouvaient s’éroder
ou encore disparaitre, comme cela arrivait chez les Mirafias péruviens ; c’est
la race qui unifie le groupe, parce que la peau ne change pas, méme si les
coutumes ou les meeurs peuvent changer. Il tombait d’accord avec le Hui-
toto : I'Indien ne s’intégre pas, il reste en marge, d’'une maniere bien radi-
cale, a cause de la couleur de sa peau. Face a la langue, il adopte une posi-
tion fataliste : il ne faut pas qu’elle se perde, car, avec ou sans elle, I'Indien
demeurera indien. Pour lui, il ne s’agit pas d’'un probléeme culturel, mais
purement biologique.

1. Ce sont, ne 'oublions pas, des groupes minoritaires, qui vivent dispersés
et les écoles ne sont pas organisées pour chaque famille, mais pour ceux qui
vivent dans une proximité relative et dans cette relative proximité, vivent
ensemble des gens de langues et d’ethnies trés diverses.
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8.3. C’était plus ou moins ce que me disait le Muindn : « es bueno hablar
el idioma porque esa es la costumbre» (il est bon de parler I'« idiome »
parce que c’est la coutume). Acceptation d'un fait inéluctable ; mais il se
trouve que certains imitent les blancs parce qu’ils ont honte de leur lignage,
« pero son pocos y s6lo es porque ignoran su sangre » (mais ils sont peu
nombreux, et c’est seulement parce qu’ils ignorent leur race). Egalement
maintenant la reconnaissance d’'un abandon, aussi nuancé qu’on le voudra,
mais abandon tout de méme, et a nouveau, le substrat biologique mainte-
nant l'unité du groupe, et la langue comme quelque chose de postiche ; si
un Indien perd la pratique de sa langue a I’école, il revient vite sur le droit
chemin : dans le clan, il retrouve la mémoire, et « cela lui passe ». Nous
avons vu que ceux qui avaient un esprit trés clair ne croyaient pas que les
choses fussent si simples. Nous devons revenir la-dessus, et nous vérifieront
que la raison se trouvait du c6té du Huitoto pessimiste, mais le Muindn nous
a confirmé un certain nombre de choses que d’autres informateurs ont dites,
et que nous devrons considérer dans leur ensemble.

8.4. Les Ticunas d’Arara n’apportent rien de nouveau, mais leurs raisons
sont trés importantes. J’expose toujours selon un ordre déterminé (I'ordre
alphabétique de l'initiale de chaque langue) et cela 6te de l'originalité a
I'exposé de ces gens ; si nous intervertissions l'ordre, ils s’aveéreraient étre
les plus intéressants de tous les groupes. Voyons-les dans leur ensemble et
non selon la priorité que j’accorde — arbitrairement — aux réponses. Ces
deux Ticunas qui m’aidérent 3 Arara ont les idées claires : il faut parler
ticuna parce que c’est la langue propre a la tribu; il convient de savoir
I'espagnol pour des nécessités de communication et économiques, mais «el
idioma nacid primerito y luego vino el lengua espaiiol » (est né en premier
et ensuite vint «le » langue espagnol). Comme le Huitoto, ils pensent que
le fait de sortir du groupe en quéte de travail signifie la ruine de I'Indien
et celle de la langue qui lui sert d’instrument : ils s’écartent de la vie de leur
tribu mais ne s’intégrent pas a celle des blancs, alors ils reviennent au vil-
lage, « y ya no es como primero » (et ce n’est déja plus comme avant), ils
parlent peu leur langue et ne sont pas capables de se réadapter, ils ne pensent
qu’a fuir. Ce sont plus ou moins 1a les idées du sujet parlant huitoto : ils
recherchent la société blanche comme une possible libération, mais ladite
société les rejette, Et I'Indien, qui est indien, demeure hésitant entre sa
culture (2 laquelle il a renoncé ou a laquelle on I’a fait renoncer) et la culture
occidentale (qui ne l'accepte pas) : étre extravagant, qui n’appartient a

personne et ne peut s’identifier a personne, car la langue, instrument d’affir-
Revue de linguistique romane. 2
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mation de sa personnalité, a cessé de lui appartenir, ou il n’a pas fini de la
dominer. Une fois de plus, c’est un fantéme qui erre entre la terre et I'enfer,
et n'en finit pas de trouver le repos. Avec pour stigmate cette constante
biologique dont il ne peut se libérer.

9. Nous avons vu différentes attitudes des indigeénes face a leur propre
langue. Essayer de selibérer d’un passé, et d’'un présent hostile pour la vie
actuelle, signifie une tentative pour s’incorporer a la société des blancs (sur
ce point, tous tombent d’accord), mais cette société les rejette pour manque
de culture (Huitoto, Mirafia, Ticuna), tant et si bien que I'Indien demeure
en marge des deux structures, la structure nationale et celle de son groupe
(Huitoto, Ticuna). Cette marginalisation n’est pas toujours culturelle, pour
certains informateurs elle est biologique (« el indio es indio »), comme pour
le Mirafia, le Muindn ou le Ticuna ; économique (moyen d’acquérir la cul-
ture) comme pour le Huitoto, ou résultat des deux, du déracinement (tous
les informateurs). Devant ces faits, la langue native se détériore et cesse
d’étre un instrument coercitif ; les optimistes (par exemple le Muindn) pen-
sent qu’avec un nouveau contact la réadaptation se produit, mais la plupart
voient dans le déracinement un produit de I'insolidarité : I'homme ne fera
déja plus partie des siens, parce qu’il est en désaccord avec les usages tra-
ditionnels (formes de vie, oubli de sa langue) et qu’il n’en finit pas de s’in-
corporer a la société blanche, parce qu’en plus des détails matériels déja
mentionnés, il ne domine pas non plus I'espagnol.

10. Voici une série de motifs. Tous sont valables, et tous renferment une
part de vérité. Ils pourront étre nuancés ou atténués, mais leur essence ne
sera pas altérée. Ce sont des raisons que nous devons méditer quand nous
parlons de transculturation : des facteurs culturels, biologiques, écono-
miques, affectifs. Peut-étre chacun d’eux n’explique-t-il pas la totalité des
faits, mais ces indigénes d’Amazonie ont donné chacun leurs raisons, et a
eux tous ils ont atteint la vérité absolue. C'est I'expérience répétée indivi-
duellement, celle qu’ils parviennent a connaitre, mais dans leur ensemble ils
ont découvert le probleme angoissant de la transculturation, avec I'amer-
tume — individuelle et collective — de la marginalité.
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Utilisation des langues indigénes 1.

11.1. Le sujet parlant huitoto, marié & une femme du méme groupe,
parlait avec elle indifféremment la langue du groupe ou la langue nationale.
Pour lui, il était plus facile de se faire comprendre dans l'une ou I'autre
langue selon les themes abordés. Par exemple, lorsque le couple parlait de
ses enfants, il le faisait toujours en huitoto ; si 'homme raconte une partie
de chasse, il le fait indifféremment en huitoto ou en espagnol, mais pour
raconter 4 sa femme le film qu’il vient de voir, il emploie uniquement
I'espagnol. Les enfants, entre eux, sont bilingues, car a 1'école ils doivent
parler la langue nationale, puisque leurs camarades sont extrémement hété-
rogénes et qu’il n'y a aucune langue indigéne dans laquelle ils puissent
communiquer entre eux. Au marché ou avec d’autres indigénes, notre infor-
mateur utilise 'espagnol et ’espagnol est aussi la langue de I'église, la seule
langue dans laquelle il sache prier 2

11.2. Le sujet parlant miraiia se trouvait dans une situation semblable :
marié a une Bifofa, il doit communiquer avec elle en mirafia ou en espagnol,
car il ignore la langue de sa femme 2. Il emploie aussi I'espagnol pour parler
avec d’autres indigénes parlant un autre «idioma », pour raconter l'intrigue
d’'un film ou pour prier, « porque los padres hablan espafiol » (parce que
les peres parlent espagnol). L'un des fils du couple est parti hors de
I’Amazonie, et il parle espagnol ; avant, quand il était enfant, il compre-
nait les deux langues de ses progéniteurs.

11.3. Les situations décrites se répetent dans le cas de notre Muinan,
mais sa position personnelle est singuliére : I'informateur connait six langues
indigénes et provoque 'admiration de tous les natifs. Ainsi il peut se faire
comprendre de ses amis dans chacune de leurs langues, méme s'il a recours
parfois au bitoto ou a I'espagnol quand il n’a pas de possibilité de compré-
hension directe, avec une préférence pour la langue nationale. Comme sa
femme est Huitota, il parle avec elle en huitoto, bien que le couple s’adresse
a ses enfants dans la langue propre a chaque conjoint : muindn pour le

1. Vid. Maria J. Buxé Rey, « Movilidad social y eleccidén-uso de la lengua en
una comunidad bilingiie Kechua-espaiiol » (Etnica, n° 6, 1973, p. 9-33).

2. Les comportements du Huitoto sont ceux que Weinreich (op. cit., § 3.4.2)
considére comme spécifiques des locuteurs bilingues. Plus loin (§ 4.2) il étudie,
suivant en cela Schmidt-Rohr, I’ambiance appropriée pour l'utilisation de
chaque langue.

3. Selon lui, sa femme parle espagnol — ce que toutes les femmes ne peuvent
pas faire — parce qu’elle est « trés intelligente et trés courageuse ».
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pere, huitoto pour la mere. Mais a I’école les enfants ne parlent qu’espagnol,
ce qui fait qu'en rentrant chez eux, ils continuent a parler la langue
nationale et non I'idioma. Mais le pere, conscient du fait qu’apprenant
«mucho espafiol » ils perdent 1'usage des langues familiales, leur fait parler
ces langues pour qu’ils ne les oublient pas. Pour cela, lui, le Muinan, emploie
toujours sa propre langue, qui n’est en rien inférieure a la langue espagnole :
il est capable de raconter en «idioma » U'intrigue d’un film, aussi bien que
les mille taches quotidiennes. Seulement il est incapable de prier en muinan,
parce qu’a I'église on dit les priéres uniquement en espagnol. Cependant,
dans la tribu, il savait dire en «idioma » : I’ « Ave Maria » et «Par le
signe de la Croix ».

11.4. Les Ticunas, comme il a été dit plus haut, vivent dans un village
exclusivement ticuna ; pour cette raison la solidarité du groupe est beau-
coup plus grande. D’ou le fait que la langue indigéne s’emploie en toute
occasion : dans les relations avec la femme et les enfants, dans les relations
de ces derniers entre eux, pour n’'importe quel type de récit, etc. . Ils
emploient ’espagnol — du moins ceux qui en connaissent un peu — uni-
quement pour communiquer avec d’autres Indiens de langue différente,
pour le commerce, pour donner les prix ou nommer les objets ; par exemple
— et de sont des témoignages directs — on compte mieux dans l'idiome
national, mais 'on ne dispose pas de mots pour désigner livre ou cahier ;
c’est pourquoi, méme si les achats se font en « indioma », la langue nationale
apparait pour exprimer de nouveaux types de nécessités 2. A D'église ils
sont bilingues.

12.0. Dans ces quelques échantillons, nous avons déja un éventail de
possibilités : dans un groupe (notre informateur huitoto) I’espagnol a beau-
coup pénétré dans la vie familiale. Justement chez des gens qui vivent
davantage en contact avec le monde, disons — suivant la propre caractéri-
sation des Indiens — blanc. La langue indigéne se voit reléguée a I'intimité
avec la femme et — partiellement — les enfants.

1. Les caractéristiques que fait Munné (p. 214) nous servent a présent :
« Cada sociedad goza de una relativa autosuficiencia cultural. Sobre la base de
un comun sistema de comunicaciéon o lenguaje, sus miembros comparten una
amplia diversidad de pautas, internas y externas, relativas a los multiples
aspectos de la vida social as{ como un conjunto de valores, jerarquizados de un
modo peculiar en cada caso. »

2. Weinreich (§ 4.3.1.3) avait indiqué comment le contact culturel produit
de fagon évidente la diffusion des éléments matériels de méme que celle des
éléments non matériels.
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12.1. Dans l'un des cas, le mari ignore la langue indigéne de sa femme
(informateur mirafia), ou, dans I'autre, la femme celle de son mari (infor-
mateur muindn) ; en de pareils cas, les enfants se trouvent étre bilingues,
parlant deux langues natives, mais il n’est pas exceptionnel que l’espa-
gnol puisse étre un véhicule de communication entre les conjoints (cas du
Mirafia) *, et les enfants, dans de telles circonstances, apprendront mieux
I'espagnol, voire perdront l'usage des langues familiales (Mirafia) ou il
faudra faire de grands efforts pour qu’ils ne les abandonnent pas (Muinan) 2.

12.2. De cette fagon, la tendance au bilinguisme — premier pas d'un
processus d’assimilation — s’est imposée pour une série de raisons :

1) L’école enseigne uniquement dans la langue nationale, possibilité
unique dans une mosaique bigarrée d’ethnies et d’idiomes natifs, dans une
population tres dispersée, et chez des groupes indigeénes de trés petite impor-
tance numérique. J’ai déja dit que dans bien des cas il s’agit d'une seule
famille pour chaque langue; ceci améne finalement a la disparition des
comportements natifs, et nous serions d’une certaine manieére au coeur des
explications que l'on nous a données antérieurement au sujet de la dispa-
rition des Cocamas (5.1.) 2.

2) Le commerce contribue a 1'érosion des langues indigénes. Leur sys-
teme numérique trés difficile — et limité aussi dans ses possibilités de
calcul — fait que 'on préfere utiliser la langue nationale, il faut ajouter a
cela la nécessité de se comprendre par un moyen quelconque lorsque la
compréhension dans les idiomes aborigénes fait défaut, et les nouvelles
exigences d’une culture qui n’a pas grand chose a voir avec la vie de la forét
vierge.

3) L’église agit aussi comme instrument non plus cette fois du bilin-
guisme (chez les Ticunas) mais de la pénétration espagnole (dans tous les
autres cas) parce que l’évangélisation s’est faite au moyen de la langue
européenne, et les offices sont dits dans cette méme langue, et les prétres
sont — fréquemment — espagnols. Seuls des groupes trés soudés, comme les
Ticunas, auront des priéres traduites, mais méme eux écoutent précher en
espagnol, car tous les missionnaires ne peuvent pas apprendre leur langue
ou vivre avec eux. Nécessairement je dois insister sur les caractéristiques

1. Ce sont des problemes d’exogamie, comme ceux étudiés par Sorensen, p. 8o,

2. Sur quelques-uns de ces points, vid. John J. Gumperz, Types of Linguistic
Communities, apud Fishman, p. 467.

3. Cf. Maria Jesus Buxd Rey, « Aculturacién, bilingiiismo y cognicién en
Chinchero, Cuzco» (Etnica, n° 8, 1974, p. 5I-59).



22 M. ALVAR

de cet habitat qui rend presque impossible 1'évangélisation dans chacune
des variétés linguistiques que I'on peut trouver ici.

12.3. Les langues indigénes sont aptes a toute sorte de communication,
d’apres certains sujets parlants, d’aprés d’autres, non. Mais ce qui est clair
pour les gens d'un certain dge cesse de I'étre pour les jeunes. L’action de
I'école et & moindre échelle celle du commerce et de 'église, fait que les
langues indigénes cessent d’étre utilisées & un moment — ou a de nombreux
moments : en pareil cas, 'espagnol vient occuper le vide laissé, et sa diffu-
sion augmente. Je crois voir un symbole — clair et prévisible — dans cette
famille de langue huitota pour qui la langue indigéne n’est plus qu'un refuge
de 'affectivité.

13. Et il reste une derniére considération sur laquelle tous les sujets
parlants sont tombés d’accord : ils ont recours a leur langue quand ils veulent
ne pas étre compris, tant par les acheteurs au marché que par les Indiens
qui ne connaissent pas leur langue. En pareil cas, 1" «idioma » fonctionne
comme un systeme dans lequel le groupe s’identifie et se soude, un peu
comme les parlers de corporations ou de délinquants 1, ceux-ci étant réduits
— et il n’est pas besoin d’autres éclaircissements — a leur définition stric-
tement linguistique 2.

Avantages de Uespagnol.

14.1. Tous les sujets parlants s’accordent a signaler la nécessité d’ap-
prendre la langue nationale. Grace a elle, on acquiert des relations qui
peuvent servir a améliorer le bien-étre de I'individu et du groupe auquel
on appartient (Huitoto, Ticunas), parce que, tout en ayant une position
plus élevée, on continue a savoir tout ce qui est le propre des indigénes et
qui peut les aider (Muindn) 3. La langue nationale leur sert aussi & acquérir
des connaissances qui leur permettent de mieux travailler la terre (Mirafia) ¢,
et d’améliorer ainsi leurs récoltes de bananes et de yuca (Ticunas) 5. Les

1. Vid. A. Dauzat, Les Patois. Caractéres, évolution, tnfluence. Paris, 1946,
P. 32-42, et.

2. Vid. Les chapitres Language as a Unifing et Language as a Divisive Force,
apud Kelman (Advances, p. 193-200).

3. Un fils de I'informateur se trouve a Bogota et, parlant muinane et espa-
gnol, il est promoteur des Indiens.

4. Et non d’étre — comme maintenant — ¢ innocemment et ils n’ont rien
dans la téte », est une déclaration du méme informateur.

5. Un Ticuna m’a dit : « avant, nous ne I'avions pas entendu l'’espagnol, mais
a présent les enfants veulent I’entendre ».
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informations recueillies pouvaient étre plus explicites, mais elles abondaient
toutes dans le méme sens : I'espagnol est nécessaire pour communiquer
(Mirafia, Muinan) et pour apprendre a faire des comptes, afin-d’obtenir une
amélioration économique (Mirafia, Muindn), autant parce que cela permet
d’éviter les fraudes ' que parce que cela permet d’exiger la rémunération
adéquate de leur travail (Mirafla) car sinon I'Indien ne peut aller nulle part
et doit rester «solo en su chacrita » (Mirafia) 2. Mais, évidemment, il ne
suffit pas d’apprendre un peu d’espagnol, ou d’aller, comme I'un de mes
informateurs, un an a I’école 2 ; il ne suffit pas d’apprendre un peu, car les
résultats sont insuffisants et la tribu ne peut en bénéficier : il faut apprendre
beaucoup et bien, pour ne pas devoir retourner a la montaiia (Muindn) 2.

14.2. Ces avantages, indiscutés et communément acceptés, doivent avoir
une correspondance : la société ne doit pas rejeter des gens qui essaient de
s’intégrer a elle. Le sujet parlant huitoto poursuivait ses commentaires :
avec l'espagnol, chacun peut défendre mieux son peuple, mais le blanc
défend a I'Indien de dépasser une certaine limite, et il le confine dans des
possibilités tres réduites. Si I'Indien veut occuper un poste fixe, on lui dit
qu’il n’a pas assez de connaissances parce qu’il n’a pas étudié ®; s’il veut
cultiver la terre a son compte, il n’en a pas les moyens économiques, et dans
ce cas les progres réalisés a 1'école ou le fait de savoir parler espagnol ne lui
servent a rien. Parce que les blancs — maintenant ce sont les opinions du
Muindn — ne veulent rien savoir d’eux, sous prétexte que les Indiens sont
paresseux au travail, ce qui est faux. Et enfin, avec 1’école et avec les portes
closes, «los indios no saben qué estan haciendo » (les Indiens ne savent pas
quoi faire) (Muindn). Peut-&tre y aurait-il a ces plaintes quelques atténua-
tions, tirées des réponses du Mirafla : le fait de connaitre la langue nationale

1. Le Mirafia disait : « sinon, on les vole beaucoup parce qu’il ne savent pas
compter, et on leur vole leur argent quand ils vendent des fruits ».

2. Au niveau général de la problématique, les considérations de Joséphine
Klein peuvent étre valables, Sociologia dei gruppi (trad. D. Mezzacapa). Turin,
1068, p. 197, par exemple.

3. Ceci nous amenerait au concept de pseundo-sabiv ou * effort unilatéral d’un
individu ou d’un groupe pour reproduire une langue ayant un prestige social
supérieur ’ (Pierre Perego, « Les sabirs », apud Le Langage, déja cité, p. 604).

4. Nous nous trouvons face aux fonctions d’amélioration sociale qu’étudie
‘Weinrich au’'§ 3.3.6 de son ouvrage (vid. particuliérement le début du cha-
pitre). Ajoutons ses considérations sur le contexte socio-culturel (§ 4.1).

5. Ce merveilleux informateur voulait étre infirmier, mais il n’a pu obtenir
une place car il a été refusé a un examen préalable parce qu’il ne savait pas
résoudre un probléeme de mathématiques.
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entraine I'absentéisme ; quand un Indien peut se faire comprendre au moyen
de I'espagnol, il s’en va a la ville, et se trouve incapable de continuer a
vivre dans la montasia .

15.1. L’espagnol a pour ces gens une position de prestige : grice a lui
ils peuvent se comprendre quand les langues indigénes sont insuffisantes.
Il signifie — également — la possibilité d’augmenter leurs connaissances
face a la réalité (agriculture, commerce) et cela conditionne la possibilité de
disposer de rémunérations meilleures 2. Mais il importe de bien apprendre
I'espagnol pour que cela puisse profiter a la communauté indigéne ; I'affir-
mation du Muindn avait visé droit au but un fait de sociolinguistique : une
langue mal apprise est peu utile car dans le cas contraire on verrait se
répéter une fois de plus I'expérience vérifiée bien souvent :

La déficience fonctionnelle. Les enfants des ghettos recoivent peu de
stimulations verbales, entendent peu de phrases bien formées, et sont donc
diminués quant & leurs possibilités d’expression. Ils ne savent pas former
de phrases complétes, ne connaissent pas le nom des objets communs, ne
peuvent pas former de concepts et sont par conséquent inaptes au
raisonnement 3.

15.2. Devant la réalité sociale ot ils se meuvent, les Indiens réagissent
avec une claire conscience de groupe : le blanc est coupable de leur situation
marginale ; ce qui est peut-étre vrai, mais seulement dans la mesure ol
chacun est responsable de la société ou il vit. Dans un paragraphe pré-
cédent (8.1.) j’ai dit que ce probléme n’est pas spécifique 4 cet endroit
réduit, mais a toute le structure du pays, voire de nombreux pays; dans
ce cas, il faudra penser a des problémes de plus vaste envergure. L’Indien
qui apprend la langue nationale veut que celle-ci lui apporte des avantages
immédiats ; il est dans le vrai, et, évidemment, il voit des gens qui vivent
mieux parce qu'ils posseédent cette langue. Mais — en dehors de motivations
plus mesquines, comme la paresse, mentionnée plus haut — le fait de
connaitre une langue ne signifie pas une libération, méme si c’est le chemin
de la libération. 11 est nécessaire d’acquérir des connaissances. Evidemment,

1. C’est la situation que 'on trouve partout et qui a été décrite par Lefebvre
(p- 159) : « El derecho a la ciudad se manifiesta como forma superior de los
derechos : el derecho a la libertad, a la individualizacién en la socializacidn, al
habitat y al habitar. »

2. Cf. Halliday, McIntosh, Strevens, The Users and Uses of Language, apud
Fishman, p. 160.

3. Marcellesi, p. 112.
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qui facilite la diffusion de la langue nationale doit également faciliter I'incor-
poration de I’homme & une société qui le réclame, car autrement rien n’aurait
jamais avancé. Et pour moi, c’est la le nceud du probléme : il faut enseigner
la langue nationale, 2 cause de toute cette masse d’avantages que l'on a
énumérés ici, et d’autres qui nous ont échappé, mais si 'on n'y ajoute pas
une autre aide, ces gens fuiront la ferme ou le village & la recherche du
paradis que représente la ville, et lorsqu’ils arriveront a la ville ils n’y
trouveront qu’amertume... Parce qu'un indigéne qui ne possede pas d’autres
connaissances que celles requises pour cultiver un bout de terrain sera a
peu de choses prés semblable aux animaux avec lesquels il vit, mais il
n’aura pas non plus beaucoup plus d’ambition ; cependant un indigéne en
ville, dépourvu de tout bagage utile, subira une dégradation plus grande :
il pourra tout au plus aspirer a étre manceuvre, en concurrence avec les
milliers de manceuvres en chémage. Et la vie lui sera plus difficile : ni le
yuca, ni les ananas ni les bananes ne se trouvent en ville & portée de la
main. Il se transformera en prolétaire urbain, plus malheureux et plus
désarmé que le prolétaire rural qu’il était auparavant !, Les Mirafias et les
Ticunas avaient raison : il faut savoir mieux cultiver la terre pour lui faire
produire plus. C’est seulement ainsi — en fomentant I'enracinement — que
ces gens seront utiles a eux-mémes, a leur groupe et a leurs pays, et en dotant
ceux qui partent — car il faut de tout — d’armes pour combattre la dure
vie qu’ils vont affronter. L’amélioration a travers la langue nationale est
aux champs et a la cité, sans mirages ni maladresses ; ce qui attriste humai-
nement et peine patriotiquement, c’est de trouver des gens bien doués, qui,
pour ne pas avoir été bien dirigés, sont inutiles dans une société qui a tant
besoin d’eux 2

1. Quelques mots de Lefebvre peuvent nous servir bien qu’ils aient une
valeur générale : « En los paises denominados « en vias de desarrollo », la diso-
lucién de la estructura agraria empuja hacia las ciudades a campesinos, despo-
seidos, arruinados, dvidos de cambio; la chabola les acoge y desempeiia el
papel de mediador (insuficiente) entre el campo y, la ciudad, la produccién
agricola y la industria ; a menudo, se consolida y ofrece un suceddneo de vida
urbana, miserable pero intensa, a los que alberga (p. 95-96) ».

2. Bien qu’il soit établi pour des communautés tres différentes de celles que
j’étudie ici, le travail de Herbert C. Kelman nous intéresse, Language as Aid
and Barrier to Involvement in the National System (apud Advances, p. 184,
particulierement).
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Fonctions des marchés.

16.0. Leticia est I'endroit o confluent toutes les peuplades de la région.
Clest 1a qu’elles se fournissent des produits dont elles ont besoin, et c’est
l1a qu’elles apportent leurs excédents et leurs productions artisanales. Indé-
pendamment, il peut y avoir d’autres marchés de type local, mais ceux-ci
ont une portée trés réduite 1.

16.1. Il est curieux de voir que ces gens attribuent au marché un faible
caractére de relation ; le Huitoto dit qu'a Leticia on trouve des groupes de
gens de langues trés diverses et pas toujours communicables entre elles.
Dans ce cas 'espagnol servait de lien ; logiquement, sur de telles bases, on
ne peut attendre du marché qu’il accomplisse une mission d’ouverture et
d’échange d’idées : on achéte, on vend et on ne parle de rien d’autre. Le
Mirafia, le Muinan et les Ticunas dirent exactement la méme chose : a
Leticia, on achéte et on vend de tout — « pescado, platanos, frutas, carnes
de res » (poisson, bananes, fruits, viandes...) — on emploie dans les trans-
actions sa propre langue quand on traite avec des gens de sa tribu, et sinon,
I'espagnol, mais on ne parle gue de I'objet immédiat. De temps en temps
dans la réponse surgissait quelque précision : le huitoto est la langue la plus
connue des indigénes, et ils ont recours a elle, car outre le fait qu’elle soit
«la mas fdcil », les Huitotos sont tres extrovertis et ont la parole facile,
tandis que les Ticunas s’esquivent, ne regardent pas en face et ne répondent
méme pas quand on leur parle (informateur muinane). Les Ticunas vont au
marché d’Arara ou de Leticia : ils utilisent la langue maternelle uniquement
entre eux, car s’il vient du monde au village ou si eux-mémes vont a la
capitale, ils parlent toujours en espagnol.

16.1.1. Le marché qui est toujours, d’habitude, un centre d’échange
linguistique et d’idées, voit, dans notre région, ses possibilités réduites : Ia
mosaique de langues incommunicables fait que chaque commergant se limite
a acheter et & vendre avec le moins de paroles possible, car si la conversation
¢était plus longue l'incompréhension serait plus grande. C’est pour cette
raison qu'ils ont recours & la langue indigéne la plus répandue (le « huitoto »),

1. Quelques questions générales sur le probleme dans Lefebvre, p. 72. Je me
suis longuement occupé de ce sujet dans « Bilingiiismo e integracién (Revista
Espaiiola de Lingiiistica, I, 1971, p. 31-36) et j’ai donné des exemples tres
concrets dans « Un probléme de langues en contact : la frontiére catalano-
aragonaise » (Travaux de Linguistique et Littératuve, de Strasbourg, IX, 1971,

p- 76-78).
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qui est utilisée par des gens ouverts et bavards pour s’exprimer ; si cela
n’est pas suffisant, ’espagnol s'impose (3 cause de sa facilité en ce qui
concerne les calculs, § 12.2.2 ; a cause de la possibilité qu'il offre d’exprimer
de nouvelles nécessités, § 11.4; 14.1.2 ; parce qu’il est la langue générale).
Mais on ne dolt pas se faire beaucoup d’illusions : en général, I’espagnol est
mal connu, méme par des gens qui ont suivi des cours d’initiation, et il sert
seulement & un échange trés rudimentaire. Dans ces circonstances, on ne
peut s’attendre a ce que le marché facilite beaucoup la communication de
ces gens. Nous sommes dans une situation semblable & celle qui se produisit
aux Philippines : la langue officielle (la-bas c’était I’espagnol de cuisine, le
« chabacano » ou espagnol de « paridn » ) servait pour acheter et vendre,
et seulement pour cela, et méme avec des possibilités tres limitées. Ajoutons
a présent 'isolement de cette région : trés peu desservie — uniquement par
d’interminables- voyages fluviaux 2 —, ayant des productions identiques,
sans le moindre indice d’industrie. Ici, ’Amazonie crée quelques marchés
d’économie tres fermée ; ayant pour le moment de rares possibilités d’ouver-
ture et, par conséquent, incapables d’'un quelconque enrichissement idéo-
logique ou culturel 2. Face a la linguistique, peut-étre servent-ils a donner
un certain prestige au « huitoto » et un prestige plus grand a l'espagnol,
mais il ne semble pas que de cet état de choses l'on puisse penser grand
chose, si ce n’est que la langue nationale s’étendra en tant que véhicule au
moyen duquel les transactions seront facilitées. Et seulement cela 4. Il s’agit
donc des contacts appelés par les sociologues de « face a face », dans lesquels
il y a a peine un minimum de stratigraphie sociale ®.

1. Cf. Max Leopoldo Wagner, Lingua ¢ dialettv dell’ Amevica Spagnola. Flo-
rence, 1944, p. 163, et le livre de mélanges La lengua espatiola en Iilipinas.
Madrid, 1965, p. 2I.

2. Le trafic aérien est trés moderne mais il reste peu abondant et, naturel-
lement, trés cher.

3. Cooper-Carpentier décrivent une situation trés complexe ayant trait a
Tutilisation linguistique sur les marchés éthiopiens (quelles sont les langues
utilisées dans 23 d’entre eux) ; elle pourrait étre valable en tant que procédé
pour la recherche (Linguistic Diversity in the Ethiopian Market, apud Advances,
P- 255-267).

4. Nous sommes devant un probleme qui n’est autre que celui des linguas
francas, que 1'Unesco définit comme étant: « A language which is used habit-
ually by people whose mother tongues are different in order to facilitate com-
munication between them » (The Use of Vernacular Languages in Education,
Paris, 1953, p. 46). Cf. William J. Samarin, Linguas Francas of the World, apud
Fishman, p. 660-672.

5. Cf. John J.Gumperz, Types of Linguistic Communities, apud Fishman, p. 466.
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Quelle langue doit-on enseigner ?

17.1. Le locuteur «huitoto» pensait que l'idiome indigéne s’apprend
dans le clan familial et remplit les exigences de la communication. Quant
a la langue nationale, c’est une erreur de l'enseigner comme on le fait :
I'enfant peut étudier — au maximum — jusqu’a la cinquiéme année de
I’école primaire, mais une fois cet apprentissage terminé, il revient dans son
groupe et, en quatre ou cinq autres années, il oublie ce qui lui a cofité de
nombreux efforts, car ce qu’il a appris ne lui sert a rien. Comme toujours,
linformateur donnait des exemples en fonction de sa propre situation :
connaftre I'espagnol ne lui sert pas & grand chose, puisqu’il vit moins bien
que lorsqu’il était enfant, bien qu’il soit responsable d'une ferme. Son salaire
est trés bas : il équivaut & moins de 40 dollars mensuels, méme s’il reconnait
avoir les avantages de la sécurité sociale, qui étaient inconnus auparavant 1.

17.2. Le Mirafia ne croit pas non plus qu’il soit nécessaire d’enseigner la
langue indigéne 2 et, cependant, il pense qu’il devrait exister une scolarité
obligatoire plus développée en espagnol, supérieure a l'unique année qu'il
a eue. Bien que le Muindn soit d’accord avec le Miraiia, sa réponse précise
une nuance : on doit enseigner I'espagnol, mais dans la tribu, car ainsi il
serait appris plus facilement. Quant a eux, les informateurs ticunas étaient
treés précis, puisqu'ils avaient I'expérience d'un apprentissage destiné a des
gens d'une seule langue et dans un village ot1 les Ticunas étaient relativement
nombreux : le cacique d’Arara savait bien quelques petites choses, refletant
peut-étre ce qu’il avait appris dans I'Institut d’Etudes Indigénistes :
I'avantage d’un enseignement bilingue permet un apprentissage plus rapide
de la langue nationale : pour les enfants, parce que leur scolarité ne com-
mence que lorsqu’ils ont atteint 'Age de cing ans et alors ils parlent déja
ticuna ; pour les adultes parce que cela leur cotite beaucoup d'apprendre
une langue différente de la leur. Ce n’est qu’en enseignant les deux langues
que I'on peut progresser, car les enfants vont a I'école et ils ne comprennent
rien de ce que leur dit la maitresse. Cependant, il n’est pas facile de trouver
des enseignants qui sachent parler ticuna : jusqu’en 1974 il y eut un auxi-
liaire ayant les qualités voulues, mais il est parti et n’a pas eu de remplagant.
Contrairement & 'opinion du Huitoto, mes informateurs d’Arara croyaient

1. Renseignements, comme tous ceux du travail, du mois d’aotit 1975.
2. « Porque sali6é de la tribu con su palabra ya » (parce qu’il est parti de la
tribu en connaissant déja sa langue).
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que I'école permettrait aux enfants de parler de plus en plus en espagnol et
que méme en continuant seulement jusqu’a la troisieme classe du primaire,
ils ne l'oublieraient pas car ils continueraient a le parler entre eux.

18.0. Le probléme suscité se dessine avec toute la complexité avec
laquelle les spécialistes 'ont formulé : enseignement bilingue ou unilingue,
niveaux d’apprentissage, alphabétisation ou « castillanisation » etc. Toutes
ces questions restent pendantes.

18.1. En suivant I'ordre selon lequel nous les avons transcrites, il semble
évident que I'action de la langue nationale ne doit pas se limiter a un certain
niveau. Partout, nous avons vu qu’'une action restreinte aux heures d’école,
et seulement pendant les cours que signalent nos informateurs, ne peut
conduire bien loin. La pression familiale pendant 'enfance, et, toujours
celle du groupe, finiront par effacer des enseignements appris non sans
effort : dans ce sens il semble que le Huitoto ait raison et non les Ticunas.
Encore plus si le bilinguisme n’est pas accompagné d’améliorations éco-
nomiques ; auquel cas il faudra reconnaitre I'inutilité des enseignements,
comme le pense le Huitoto. Précisément, ces concepts sont ceux qui ont
amené dans des pays trés préoccupés par le probléme du bilinguisme et de
I'intégration, a postuler quelques programmes d’action totale et & tous les
niveaux !, parce que croire que les enfants vont utiliser entre eux une langue
superposée et mal apprise ne manque pas d'étre une illusion plus que
fallacieuse.

18.2. Ilest certain que, quels qu'ils soient, les informateurs indigénes ne
trouvaient pas nécessaire I'apprentissage de I'idiome tribal, car ils le consi-
dérent comme quelque chose de propre, qui leur est donné sans effort, mais
il n’en est pas moins slir qu’ils le voient comme un bon auxiliaire pour
apprendre la langue nationale. 11 est évident que ce jugement — plus que
raisonnable — peut s’appliquer seulement en des endroits oit la communauté
indigéne est unitaire et par conséquent I'auxiliaire aborigéne pourra parler
a des enfants — ou des adultes — du méme groupe. Mais cela ne se révele
plus viable en ce qui concerne la réalisation pratique si, comme cela
arrive dans notre zone, les enfants doivent marcher, chaque jour, pendant
des kilometres et des kilometres pour atteindre leur école 2 et s’y retrouvent
— comme nous le voyons — en contact avec une population enfantine qui
parle au moins six langues incompréhensibles entre elles. Dans ce cas je ne

1. Cf. Gloria Bravo et Beatriz Garza, Problemas de Integracion. México, 1970.
2. Il n’y a qu’une école pour les groupes se trouvant le long de ces 24 km de
route et auxquels j’ai déja fait allusion.
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vois pas d’autre solution que celle d’enseigner 1'espagnol en espagnol, puis-
qu’il est impossible de le faire d'une autre fagon, et, en admettant que 'on
puisse le faire utopiquement, chaque maitre aurait deux ou trois enfants
ayant des niveaux différents ou, & supposer qu’ils connaissent les six langues,
son enseignement serait inopérant, & cause de la lenteur avec laquelle il
devrait le formuler (si tant est que les enfants acceptent un tel ennui).

19. En supposant que le probleme de dispenser des enseignements
bilingues (si la population scolaire pouvait se regrouper par langues) ou
seulement en espagnol (en tout autre cas) soit résolu, une autre question se
pose : délimiter les zones d’alphabétisation et de « castillanisation ». Alpha-
bétiser en ce qui concerne la langue indigéne peut étre utile si cela s’applique
a un apprentissage de I'espagnol, sinon, il est inutile d’enseigner a lire et a
écrire dans des langues qui manquent de la plus infime tradition écrite.
Dans les livres que I'on distribue aux indigénes dans certains pays, on a eu
recours a l'alphabet national comme I'a postulé le gouvernement de Bo-
livie *, et I'on a remplacé quelques signes qui représentent des sons qui n’ont
pas de correspondant dans la langue officielle, sans que l'instrument soit
trés accordé, vu I'hétérogénéité de I'outil et la langue qu’il essaye de trans-
crire. Les conséquences ne se présentent pas trés clairement et 1'on ne voit
pas jusqu’a quel point pourra se créer cette littérature que I'on veut trans-
scrire. Car une chose est le désir de I’ethnologue et une autre chose, tres
différente, la réalité du locuteur indigéne : sa mentalité est une mentalité
faite pour la transmission orale, ce qui revient a dire que c’est une mentalité
de réalisation traditionnaliste. La fixer par écrit signifie la fossiliser, c’est-a-
dire la tuer puisque le texte écrit lutte contre I'instabilité des réélaborations
orales. Plus encore, pourra-t-on fixer la totalité de ces langues et pourra-t-
on obtenir une littérature pour chacune d’elles ? Ou se conserveront ces
trésors si ce n'est dans les archives de I’ethnologue, trés loin du milieu out
ils naquirent et du peuple qui en a besoin ? Cela aurait-il beaucoup changé
la situation actuelle ? Le probleme est celui qui s’est mille fois présenté :
alphabétisation, d'une part ; « castillanisation », avec sa propre alphabéti-
sation, d’autre part. Les critéres de solution sont aussi nombreux que théo-
riques. Laissons ce probleme, tel que 'a posé I'un de nos indigénes, mais
parmi ces réponses, une autre question reste ouverte : quand le processus
d’apprentissage se termine-t-il ?

20.I. Si quelques personnes qui ont besoin de se libérer d’'un milieu

1. Vid. mon article, déja cité, « Bilingliismo e integracion », p. 38-45.
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hostile ne trouvent pas les moyens de le faire, il vaudrait mieux ne pas les
perturber . Mais chaque pays a besoin d’incorporer ces marginaux. Les
gouvernements sont généreux face aux citadins misérables, mais ils doivent
rentabiliser leur générosité : on ne peut vider les coffres nationaux dans un
Amazone d’inanité improductive 2.

20.2. Or la rentabilité exige un investissement adéquat. Et ces citadins
que 'on tire de leur état marginal exigent des postes de travail qui leur
assurent le bien-étre économique dont ils ont besoin et qui leur permettent
de donner un sens a ce qui d’'une autre facon n’en aurait pas ®. Probleme
qui n’est déja plus linguistique mais sociologique quoiqu’il soit né & propos
des langues indigenes et des langues nationales et qu’il implique — égale-
ment — un probléeme immédiat de transculturation *.

Opinions des indigénes sur I'espagnol et I'Etat,

21.1. Dans cette situation, I'espagnol est ressenti comme une langue
étrangere (totalité des informateurs), utile parce qu’il a une grande diffusion
sur les rives du fleuve (Huitoto, Mirafia, Muinane) ; cependant, ils pensent
qu’il est préférable de parler espagnol et non portugais, car c’est une langue
plus connue et plus parlée (Huitoto), parce que c’est celle qu’ils utilisent
(Mirafia) 3, parce qu'il sert a tout et que tous doivent le connaitre pour
pouvoir se comprendre (Muinana) et parce qu’elle est meilleure que le por-
tugais (idem) ©.

21.2. Ces idées ne sont pas trés valables : mais ce qui est évident, c’est
la valeur utilitaire de I'espagnol et une série de croyances qu’ils ont acquises
évidemment a 'extérieur : école ? propagande nationaliste ? Ces croyances
les ont amenés a considérer la langue officielle comme une langue de grand
prestige (sa diffusion, sa validité, son caractere d’instrument) et cela les

1. Cf. les problemes posés par Lefebvre et qui a présent ne sont plus valables
(p- 25).

2. Vid. « Bilingiifsmo e integracion », déja cité, p. 50-57.

3. Cf. mon article « Bilingiiismo e integracién », déja cité, p. 36-38.

4. Vid. la Conclusion de l'article de William F. Mackey, The Description of
Bilingualism, apud Fishman, p. 583-584. On peut consulter, bien que les pro-
blémes y soient abordés moins précisément, I’article de Joseph H. Greenberg,
Concerning Interferences from Linguistic to Nonlinguistic Data (apud Hoijer,
P 4).

5. Il le parle malgré tout avec de nombreuses incorrections.

6. L’informateur disait parler portugais (ce qui n’était pas exact, il connais-
sait — seulement — quelques mots isolés) et son espagnol était imparfait.
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décide A la juger supérieure aux autres. Evidemment, ces problémes sus-
citent une nouvelle question : si I'espagnol est la langue nationale, eux
— étrangers a I'espagnol — se considérent-ils ou non colombiens ?

21.3. Logiquement, il se pose un probléme de base de la linguistique
institutionnelle : Comment s’identifier avec l'idée de patrie, 4 travers la
langue unitaire ? Ou, d’une autre maniére, les indigénes ont-ils un sens
national ou nationaliste ? En leur demandant s’ils se considéraient ou non
colombiens (probléme nationaliste) leur identification avec un groupe qui
appartenait a d’autres structures politiques surgissait et alors ils devaient
répondre a une nouvelle question : étaient-ils Huitotos, Miraifias, etc.,
avant d’étre Colombiens ou l'idée d’Etat leur avait-elle été inculquée de
telle fagon qu’ils s’identifiaient avec une suprastructure dont ils ne savaient
presque rien ' ? Parce que s’il y a quarante ans ces terres étaient péru-
viennes, on ne peut penser que quelques écoles déficientes, une garnison
insuffisante et quelques administrateurs envoyés de Bogota, auraient créé
le sens de la patrie chez des gens qui selon leur monde mental et matériel
ne l'avaient pas et ne pouvaient s’identifier a lui 2

22. Comme toujours, le Huitoto savait bien raisonner : il se considére
Colombien parce qu'il est né en Colombie (idée superposée), mais « I'Indien
n’a pas de patrie sfire » (idée enracinée). C’est pour cela qu’il est mauvais
que les indigénes solent éparpillés dans divers pays, car ainsi, ils perdent
leur propre culture : s’il y a des Ticunas équatoriens, des Ticunas brésiliens,
des Ticunas colombiens, pour eux, le concept de groupe indigéne disparait
car ils ne peuvent maintenir des relations a cause des frontiéres et alors, le
Ticuna équatorien devient Equatorien et il oublie qu’il est Ticuna, et il en
est de méme pour les indigénes de chaque pays. Le Mirafia pensait plus ou
moins la méme chose ; il pensait qu’ils finiraient par étre Colombiens, Péru-
viens, Brésiliens, bien que lui, & ce moment la, se considérat plus Mirafia
que Colombien, car «il ne peut se lier d’amitié avec les colombiens, parce
qu’ils ne parlent pas la idiome ». L’informateur muinane pratiquait,
comme d’autres fois, un certain idéalisme utopique : lui est Colombien,
parce que les Muinanes sont Colombiens, car s’il y a des Muinanes au Pérou
et au Brésil c’est parce que le Pérou et le Brésil ont volé a la Colombie ses

1. Cf. Kelman, apud Advances, p. 187, 19T, passim.

2. Les idées de Halliday, McIntosh, Strevens, The Users and Uses of Lan-
guage, apud Fishman, p. 140-14I, ne me paraissent pas justes, ou au moins
utilisables d’une manitre générale, méme si on les applique a de vieux pays
européens. ‘ :
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territoires « comme les oiseaux volent dans un endroit et emportent dans
un autre » ; pour le Muinane le cas des Ticunas est différent, car il y a des
Ticunas partout. Les Ticunas se considérent plus Ticunas que Colombiens,
mais il leur déplairait qu'un autre pays occupéit le territoire parce que celui-
ci représente une partie de la Colombie .

23.1. Les réponses sont contradictoires et elles ne présentent pas assez
de cohérence. Peut-étre une propagande de I'Etat — il ne me semble pas
nécessaire de dire qu’elle est légitime ? — a-t-elle fait surgir une idée
qu’ils n’avaient pas : celle d’Ttat. Mais on ne peut demander 2 des personnes
marginales et incultes d’agir avec la méme cohérence que l'auteur d’'un
traité de droit politique. Eux, ont une idée sentimentale, celle de leur tribu,
et une autre scolaire, celle du pays auquel ils appartiennent. Et si ceci méne
a une facile, et inexacte, égalité chez le Muinane (tribu = Etat), chez
d’autres indigénes on voit comment I’élément coercitif est celui de la lignée
(Huitoto, Mirafia, Ticuna) ®; l'unique exception du muinane n’explique
rien : sa vision des choses est fausse, son explication exactement opposée a
la réalité, et de plus, conditionnée — consciemment ou inconsciemment —
par le fils libéré de la forét et qui a Bogota sert le gouvernement en tant
que procureur des Indiens %

23.2. Plutét qu'une idée imposée de l'extérieur, et de plus, moderne
pour eux, c’est le sang qui lie les groupes et, avec le sang, toutes les mani-
festations au moyen desquelles peut se manifester la solidarité : le Huitoto
est Huitoto ou le Mirana, Mirafia ou le Ticuna, Ticuna parce qu’ils parlent,
respectivement huitoto, mirafia et ticuna. L’idée d’état moderne a rompu
le caractére unitaire qu’avaient ces groupes et, en le rompant, elle a frag-
menté I'ancienne unité. Avec la fragmentation vient le risque de I'absorp-
tion car les groupes s’aftaiblissent, se séparent les uns des autres et finissent
par étre des lambeaux sans lien entre eux. Une fois de plus, 1'aphorisme

1. Face au consensus commun, les Ticunas ne croyaient pas que les divisions
nationales affecteraient 1'unité des groupes natifs : ils disent qu’ils continuent
4 se comprendre parce que maintenant les communications sont faciles. Idée
qui ne leur est pas propre : quelles communications y-a-t-il avec Arara ? Com-
ment peuvent-ils sortir du village si ce n’est avec un canoé — comme il y a des
millénaires — ? Ce ne sont pas eux qui bénéficient de la vie moderne. Je pense
aux deux maitresses d’école, héroiques, qui vivent en marge du village : cela
faisait six mois qu’elles n’avaient pas bougé d’Arara lorsque nous sommes
arrivés.

2. Cf. Kelman, apud Advances, p. 186.

3. Sorensen avait su la méme chose dans son Social Units (art. cit., p. 79).

4. En relation avec ces faits, vid. Lefebvre, p. 19.

Revue de linguistique romane. 3
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latin du divide et immpera revient. 11 est possible, mais invérifiable, que Rome
ait pratiqué ce principe différenciateur, je ne crois pas que les pays modernes
aient voulu le suivre'— ni de la fagon dont on l'attribue & Rome ni de
quelque fagon — mais la géographie et I'histoire ont dissocié ce qui était
uni, ce qui fait que les résultats se sont trouvés étre les mémes. La peur de
quelques indigénes menacés de désagrégation ne nous étonne pas; l'un
d’entre eux nous a parlé objectivement d'un groupe qui maintenant n’entre
plus en ligne de compte, celui des Cocamas : les Cocamas ont perdu leur
langue parce que — éloignés de leur origine — ils s’étendirent sur des ter-
ritoires hétérogenes et qu'ils furent absorbés par d’autres peuples (§ 5.1).
L’histoire se répéte ; maintenant c’est non seulement la langue qui se voit
menacée mais aussi la propre existence des groupes : dans un délai plus ou
moins long, le métissage sera trés intense (nous I'avons vu de nombreuses
fois dans ces notes si restreintes), avec le métissage biologique, la ruine des
langues viendra également : si le couple ne se comprend pas en parlant les
langues indigénes il devra recourir a ce lien valable qu’est I'espagnol (§ 11.2)
et les idiomes aborigeénes souffriront également de l'intrusion. Tout ceci
semble trés clair et trés simple. Ce & quoi je me refuse c’est a prédire quoi
que ce soit . Je parle uniquement de « futuribles » qui semblent logiques et
les indigénes ont touché au vif. Si en plus, I'Etat incline la balance vers
le seul plateau ou il puisse mettre ses poids, l'aiguille se sera déréglée
définitivement 2. :

Idiome ou dialecte, castillan ou espagnol.

24.1. Lorsque les indigénes parlaient de leur propre langue ils em-
ployaient la dénomination de dialecte (informateur huitoto), idiome (Mirafia,
Muinane) et sndiome (Ticuna), alors qu’en se référant a la langue nationale,
ils utilisaient seulement espagnol.

24.2. Nous voyons donc que dans ces désignations ils nous placent
devant un autre probléme linguistique : le concept que le locuteur a de sa
propre langue. Et, comme il arrive bien souvent, 'informateur huitoto se
place — consciemment ou non — dans une position polémique. Parce que
dialecte suppose une « valoration » d’infériorité par rdpport a la langue ; dia-

1. Cf. Weinrich, Unilingualisme, déja cité, p. 682-683.

2. On a indiqué plusieurs fois en d’autres endroits que la diffusion de la
langue nationale est liée & certaines supra-structures et, par conséquent a des
phénomenes de classe (Marcellesi, p. 84).
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lecte est fragmentaire et restrictif ; de méme le langage tribal — si réduit
dans son propre bilinguisme — face au langage national ; alors que idiome
est un terme neutre, neutre jusqu’a un certain point, ‘langue d’une nation
ou d’'une région’, selon le critére académique. Mais la définition nous sert
bien peu, car elle signifie indifféremment langue, dialecte ou parler régional;
c’est-a-dire qu’il s’agit d'un terme qui, défini ainsi, est tres peu technique.
Peut-étre avons-nous ici un probléme d’apprentissage : le Huitoto aura
entendu dire que «langue » est ce qui est commun a tous et « dialecte » la
particularité de chaque groupe, ce qui linguistiquement est acceptable, et
selon son critére, langue (terme qu’il n’a jamais utilisé) serait réduit a
I'espagnol, alors que le dialecte serait la particularité de chaque tribu qui
constitue cette mosaique hétérogene (comme disaient les anciens, de chaque
nation d’'Indiens) . Idiome a acquis des connotations restrictives : ’espagnol
n’a pas besoin d’étre caractérisé, étant données son extension et son utilité
(langue), mais chacun des parlers locaux ou d'un groupe, est un idiome, ce
qui est exact, mais idiome mineur, sans généralisation et sans compréhen-
sion universelle. C’est ici que je dois reprendre 1'idée que j’avais laissée en
suspens lorsque je disais qu’il s’agit d’'un terme neutre : du moment ot il
s’emploie avec une valeur connotée, la neutralité disparait; idiome c’est
seulement celui des indigénes, non celui de la nation. Et, en effet, chez les
Ticunas, une étymologie populaire, hautement significative, est apparue :
ils parlent un indiome, c’est-a-dire une langue d’Indiens 2.

25.1. Une fois cette caractérisation faite il reste le probléme de la nomen-
clature de chaque langue. Celle qui concerne les langues indigénes n’a posé
aucun probleme : dialecte ou i(n)diome est la langue propre et habituelle,
c’est seulement par rapport aux autres qu'on la désignait du nom de la
tribu : huitoto, ticuna, etc. Le probléme est différent si nous le projetons
sur l'instrument de tout le pays. Dans mes conversations, j'utilisais cas-
tillan en fonction de toutes les raisons archiconnues (archaisme, nationa-
lisme, apprentissage scolaire, etc.) %, mais mes locuteurs n’utilisérent jamais
castillan, mais espagnol. Les réponses & ma question pourquoi dites-vous
espagnol et mon castillan ? étaient tres précises :

1. Vid. plus haut, § 6.3.

2. Les Ticunas n’employérent que cette forme, le Muinane l'utilisa trés
sporadiquement.

3. Vid. Alonso, Castellano, espaiiol, idioma nacional (Buenos Aires, 1943) et
les précisions apportées par Fernando Ldzaro dans son discours académique,
Cvénica del Diccionario de Autoridades (ryr3-r74o) (Madrid, 1972, p. 23-31).
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10 Parce que ce sont les Espagnols qui I'ont amené avec eux (Huitoto).

20 Parce que c’est ce que parlent les péres (prétres) ; le reste des gens
parle colombien (Mirafia).

3° Parce que c’est ce que I'on entend partout (Muinane).

4° Parce que 'on parle mieux en Espagne et que les maitresses (d’école)
leur disent : « Pourquoi ne parlez-vous pas bien espagnol ? ».

25.2. Maintenant, nous ne pouvons pas non plus résoudre les problémes
dans une perspective «localiste ». Des raisons de tout type se sont entre-
mélées dans la réponse et il est nécessaire d’essayer de les éclaircir. La ter-
minologie castillan face a espagnol dominant dans quelques endroits (avec
toutes les restrictions signalées par Amando Alonso), commence & mon avis
a se fissurer en Colombie. Au castillan de Cuervo, les linguistes colombiens
actuels opposent espagnol et ceci dans une bataille qu'ils sont en train de
gagner. Et ils sont en train de la gagner griace au méme nationalisme qui au
x1xe siecle fit préférer castillan, quoique l'espagnol ne fit pas exclu. Un
illustre linguiste colombien d’aujourd’hui, opinidtre dans sa défense du

terme espagnol, me faisait remarquer les motifs : un instituteur & qui I'on
dit d’enseigner la langue castillanne s’obstine a distinguer la «ese » (le «s »)
de la «zeta » (le « z»), «vosotros » de «ustedes », ce qui est un péché contre
la nature nationale (et dans beaucoup d’endroits il faudrait ajouter la pré-
tendue opposition phonologique entre /I — %) ; ensuite ses doutes s’ac-
croissent avec les autewrs castillans, qui ne sont pas castillans, mais espagnols
et 1l arrive que ces auteurs écrivent comme Cuervo, comme Pombo, comme
Valencia, qui ne sont ni castillans ni espagnols. Il est en fait plus facile de
dire qu’il y a une langue, I'espagnol que I'on parle en Espagne, en Colombie,
au Mexique, en Argentine, etc. Castillan est devenu insuffisant. Voici une
perspective que nous devons prendre en considération quoique maintenant
nous devions I'abandonner momentanément.

25.3. Lorsque le Huitoto disait qﬁe «ce sont les espagnols qui l'intro-
duisirent » il commettait une inexactitude historique. Ce sont les Castillans
qui I'ont introduit, mais pour lui, incorporé tardivement a la culture occi-
dentale, la Castille n’existe pas et par conséquent elle n’a aucune influence
a ce sujet. Les raisons qu’Amado Alonso établissait pour souligner la pré-
férence pour castillan sont valables, il faut simplement les lire maintenant
a 'envers : si quelques Indiens ont établi un contact avec des gens de Cas-
tille, le castillan est resté ancré parmi eux, vivant aujourd’hui et non
archaisme en lui-méme, quoiqu’il le soit — déja — dans le contexte histo-
rique et culturel. Mais, réciproquement, des gens qui, aujourd’hui, sont en
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train de s’incorporer aux structures nationales ne ressentent en rien le
terme de la fin du xve siécle, du xvie siecle, etc., et (pour eux I'Espagne
n’est qu'une réalité scolaire). Il s’avere donc que l'inexactitude historique
du Huitoto se trouvait conditionnée par des faits qui la rendaient véri-
dique : ce ne sont pas les Espagnols qui ont amené la langue, mais ce qui est
exact, c’est que c’est l'espagnol — -et non le castillan — qui constitue le
complexe culturel dans lequel s’inscrit la langue : art, littérature, histoire.
Et ceci donne raison aux linguistes colombiens qui préferent que dans les
textes scolaires et dans les colléeges du pays, on parle de langue espagnole et
non de langue castillanne *.

25.3.1. Mais il y a plus : conjointement a quelques raisons qui peuvent
étre scolaires — bien que connues de maniére insuffisante (si I'Espagne
existe, sa langue est I’espagnol) — et leur fondement surgit bien clairement
dans la réponse des Ticunas, il y en a d’autres de prestige social : I'Eglise
continue a signifier quelque chose dans la conscience des Indiens, parce que
c’est & elle qu’est confiée 'instruction — et non seulement I'instruction reli-
gieuse — de ces marginaux 2. En 1976, I'accord qui a livré ces terres de mis-
sion & des éducateurs ecclésiastiques arrive a son terme. Un habitant de
Leticia cultivé, manifestait sa peur : qu’adviendra-t-il aprés ? Parce que.
pour sa part, il doutait que le gouvernement puisse avoir des maitres
d’école qui s’établissent en Amazonie ou qui — sans grands encoura-
gements — veuillent aller se perdre dans une région qui n’a d’autres at-
traits que ceux de son paysage. Et, en contre-partie, 1'éloignement, le
colit de la vie, le manque d’'une vie sociale active, I’avenir non assuré des
enfants, etc.

25.3.2. En définitive, les raisons qui ont établi le terme espagnol ici,
sont des raisons de prestige, alors qu’elles ont fait ignorer célui de castillan :
prestige scolaire et prestige ecclésiastique 2. Tout simplement prestige des
éducateurs. Le fait de nuancer plus, en opposant espagnol (étranger) a

1. Pour les mémes raisons que les Espagnols de parler castillan, nous préfé-
rons la dénomination langue espagnole, qui est universelle, alors que langue
castillane nous parait régionale et restrictive.

2. Notre Huitoto apprit a lire avec les missionnaires qui, de plus, lui apprirent
a écrire, assez correctement, en espagnol et, difficilement, en huototo. Grace a
cet ensemble de savoirs j’ai pu avancer dans mon travail et I’étendre.

3. Et je n’hésirerai pas & dire prestige économique également, quoique cette
considération soit a présent en marge. L’informateur mirafia m’a dit : « Les
indigenes veulent parler la langue du blanc». Ce n'est évidemment pas pour
des raisons esthétiques.
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colombien (national) peut étre — également — le résultat d'un apprentis-
sage de collége. Dire, comme le muinane, que espagnol «c’est ce que 1'on
entend partout » ne sert pas & caractériser quoi que ce soit ; & son inexac-
titude se joint — justement en Amazonie — son imprécision : a la ville on
entend parler portugais, des bateaux avec des touristes brésiliens tra-
versent le fleuve et depuis les pirogues, on voit ensemble des noyaux urbains
dont certains parlent espagnol et d’autres portugais 1.

Résumé et conclusions.

26.0. La mosaique linguistique que représente I’Amazonie colombienne
nous a pos¢ de nombreux problémes de caractere institutionnel. Nous avons
pris comme point de départ la propre perspective des locuteurs. Bien que
limitée au monde indigéne, & quelques langues de ce monde indigéne et a
un ou deux sujets parlants de chacune de ces langues. L’échantillonnage est
trés limité, mais je pense que les informateurs m’ont permis de faire quelques
considérations qui ont plus de valeur que ce que nous pourrions penser vu
notre limitation initiale.

26.1. Le premier probléme de toute une situation conflictuelle est celui
du choc de deux cultures. Ceci signifie qu'un des groupes s’impose a ’autre
en l'obligeant & un changement radical de tous ses présupposés vitaux :
organisation sociale, conception de 1'économie, monde des croyances,
apprentissage linguistique, etc. Tout est mutuellement conditionné et on
ne peut penser qu'un seul des facteurs se transforme, alors que les autres se
maintiennent stables. Absolument pas. Si l'organisation tribale disparait
pour faire face 4 la conception d’Itat (que les indigénes n’ont bien entendu
pas de raison de posséder), ceci signifie qu'il y a un pouvoir, qu’il s’appelle
central, fédéral ou de quelque type que ce soit, qui a besoin d’incorporer
ces gens a leur propre structure ; d'une part pour leur apporter les bénéfices
de la société moderne (médecine, amélioration de la vie, etc.), mais — d’autre
part — pour exiger en échange une collaboration aux tdches communes
(travail, contribution économique ou de tout autre type, etc.). La situation
est irréversible depuis l'instant ot un pied étranger se posa pour emporter
les bénéfices et elle est irréversible parce que la force et le pouvoir, et, pro-
bablement, la raison se trouvaient du c6té de ceux qui se présentérent comme

1. Bien que dans un cadre général, les observations de David M. Smith
puissent &tre utiles. Cf. Languwage, Speech and Ideology, apud Shuy-Fasold,
particulierement les pages 104-105 (The Social Functions).
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des intrus. Le probléme n’est pas de discuter si on a ou non le droit de le
faire, mais de savoir comment s’exerce 1’action et si on commet des injustices
au nom de quelques améliorations que 'on annonce dans I'immédiat. Ou
en d’autres termes : d’énormes bénéfices de la civilisation doivent étre
communiqués a des étres humains qui, sans eux, ne connaitraient jamais
autre chose qu'un type de vie misérable et quasi animal ; ce qui est inad-
missible, c’est de prostituer I'individu ou le groupe en échange de ces béné-
fices. Il est évident que le probléme ne se résout pas en une théorie uto-
pique ; mais il a besoin de se réaliser dans une pratique qui, obligatoirement
est douloureuse : parfois pour les intéressés eux-mémes ; d’autres fois, pour
le scientifique qui observe, engageant ainsi sa propre condition humaine.
Mais, nous 'avons dit, le processus est irréversible et, selon toutes proba-
bilités, il occasionnera plus d’une déchirure ; notre obligation est d’alerter,
pour que la déchirure soit la plus petite possible et qu’elle se produise le
moins souvent possible. Pour cette raison, en écrivant ces pages, je pense
aux gens qui doivent changer de culture plus qu’a ceux qui profitent d’une
organisation d’Etat qui les protége. Et je réduirai le probléme a ce qui peut
étre objet de ma compétence technique bien que, de fagon annexe, je doive
en effleurer un autre.

27. Le fait que les groupes indigeénes soient tres dispersés (§ 0.1) signifie
que l'unité ethnique et linguistique qui formait la tribu a disparu et que,
logiquement, chaque groupe isolé supporte des pressions de tout type
depuis le moment méme ol la dispersion fut entérinée d’une manitre
légale : 1'établissement de frontieres qui assignaient des territoires a la
Colombie, d’autres au Pérou, d’autres au Brésil, selon des critéres géogra-
phiques ou historico-nationaux, mais peu conformes au sentiment indigéne
de groupe. Ces gens déja dispersés et que l'on a dispersés (luttes internes,
jalousies internationales) ont maintenu quelques principes de cohésion
basés sur deux institutions fondamentales : celle de la consanguinité et celle
de la linguistique. Il est évident que de telles cohérences ne pourront se
conserver que dans des groupes qui aient — pour le moins — un type de
société supérieur au groupe familial, car, autrement, mille pressions exercées
de I'extérieur finiront par dissoudre la conscience de 'ethnie et de la langue,
sans compter que le mélange créerait d’autres problémes mais non ceux
que j’essaye a présent de considérer.

28.1. Pour cette raison, il m’a semblé nécessaire de savoir en quoi tous
ces groupes s’identifient avant de poser les problémes de transculturation.
Et, en effet, il y a des déterminants biologiques qui unissent les individus :
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parfois a cause de leur identification tribale (§ 3), qui peut étre ressentie
comme un probléme d’origine commune (§ 1), de lignée (§ 8.2-4) ou d’affec-
tivité (§ 5.1). Ceci nous conduit a une connaissance des faits géographiques
qui montrent la dispersion des ethnies (§ 4), 'existence de grandes commu-
nautés dans lesquelles on se rend compte de la solidarité du groupe (§ 11.4)
ou en tout cas la présence de la mére qui établit une ligne de consanguinité,
souvent (§ 1.1, 2, 8.1) tres différente de l'agnatique ou consanguinité par
I’homme . De la 'importance de la femme parmi les nombreux cas que j’ai
pu considérer (§ 1.1) et qui déterminera 'apprentissage de la langue de la
mere et non de celle du pére (§ 1.1.1) ou qui donnera du prestige & un groupe
déterminé, le groupe huitoto, a cause du propre prestige de ses femmes.
C’est pourquoi lorsqu’'on m’a dit & un certain moment que le huitoto était
un instrument de communication supérieur a celui d’autres langues indi-
génes et qu’on le considérait plus « facile et meilleur » (§ 16.1) on ne faisait
probablement rien d’autre que projeter sur un plan général ce qui était le
résultat de croisements biologiques : les mariages avec des femmes huitotos,
qui — en outre — avaient contribué a la diffusion de leur langue en I'ensei-
gnant a leurs enfants.

28.2. Le second parmi les facteurs de liaison est celui de 'unité linguis-
tique, bien que souvent on établisse l'unité ethnie = langue (§ 6.3, 24.2).
Cette communication idiomatique sert a l'identification de groupes dis-
persés : précisément grice a leurs possibilités ou non d’échange linguistique.
Si on pense a ce type de relation, on voit la structure de familles de dialectes
indigénes et la constitution de troncs linguistiques (§ 4.2), de rejet a 'égard
des groupes qui perdent leur langue (§ 8.2), d'identification — a travers
elle — pour remplir des fonctions commerciales (§ 13) ou de communion
au-dela des contingences géographiques actuelles (§ 22).

28.2.1. La langue est, donc, un instrument accepté car il est insen-
siblement imposé a travers le groupe social. Elle est le résultat d'une cou-
tume (§ 8.3) qui, en tant que telle, constitue une habitude dont on ne peut
se défaire si ce n’est par un acte véritablement volontaire. Mais la langue,
transformée en habitude, crée I'unique possibilité de transmettre la vie
collective : la mémoire traditionnelle (§ 5.1.2). Car, grace a elle, on connait
I'histoire de la lignée, le comportement des anciens, la raison d’étre du

1. La situation que décrit Sorensen est différente, p. 85. Je suis d’accord sur
le fait que 'on devrait étudier la structure matrimoniale, mais ceci ne me fut
pas possible et je dois m’en tenir a ce que j’ai pu savoir directement de chacun
de mes sujets.



ESPAGNOL ET LANGUES INDIGENES 41

groupe lui-méme. 11 apparait, alors, que tout ce que I'on peut connaitre de
chaque tribu repose sur une mémoire qui se transmet oralement que ce soit
par des récits rendant la lignée plus digne (§ 5), ou par le témoignage des
anciens (§ 5.1.2), ou en ce que I'on réussit a connaitre d'une réalité immé-
diate. Et cet ensemble de motifs aide a comprendre la situation dans
laquelle se trouvent ethnies et langues en Amazonie. Sur des peuples un
jour unis, des forces de destruction ont agi et elles ont conduit a la dispa-
rition de quelques langues indigénes : grands groupes qui absorbent les
petits (§ 6.1.3), tensions dues a la nouvelle vie (§ 6.2), probléme des mar-
ginaux dans de minuscules communautés (§ 6.3). En définitive, dispersion
comme celle qui conduisit a la disparition du cocama (§ 5.1) ou a la désin-
tégration de groupes, et de langues, a l'intérieur de structures politiques
actuelles (§ 22, 23.2). En tant qu'unique force pour donner de la cohésion
face a toutes les forces désintégratrices, on voit seulement la possibilité de
se défendre en groupes solidaires (§ #7.2), car autrement, 'heure de la dispa-
rition arrivera vite. Car la propre dispersion créatrice de 1'hétérogénéité
linguistique, empéche également que des institutions habituellement
contraignantes le soient a présent : le marché n’unit pas les indigénes, il les
met en relation un moment et, ensuite, il les disperse, parce que le casse-
téte linguistique empéche la cohésion (§ 16.1, 16.1.1).

28.2.2. Cependant, une fois rompu I’équilibre initial par I'action d’autres
peuples indigénes, chacun de ceux qui sont assimilés ne s’identifie pas avec
ceux qui 'adoptent (§ 1.1), c’est pourquoi la solidarité tribale fondée sur
le sang plus que sur la langue, se maintient jusqu'au moment ou elle dis-
parait également.

29. Il n’est donc pas ¢étonnant, qu'il n’y ait pas non plus de solidarité
avec les présences étrangeres au territoire et qui apportent une vision du
monde totalement différente de celle que possédent les natifs. Si I'Ocaina
se trouve déplacé parmi les Huitotos (§ I.1), nous ne pouvons penser que
les Indiens — de quelque lignée qu’ils soient — vont s’identifier avec les
présupposés qu’apportent les nouveaux maitres : pour eux, I'idée de nation,
telle que la comprend un pays moderne, est assujettie a une autre, archaique,
celle de clan ou de tribu (§ 22). Ce qui implique que le groupe indigéne soit
plus opératif que le groupe national, mais I'lEtat exerce une contrainte sur
les vieilles structures (§ 23.2) qui se manifeste dans 'ordre des nouvelles
valeurs a travers une langue différente. Alors, I'Indien, qui ne comprend ni
la condition sociale ni la langue qu’on lui impose, se met en marge — ou
on le met en marge — (§ 15.2), car il ne peut combattre, avec sa mentalité



42 M. ALVAR

primitive et ses moyens rudimentaires, toute une organisation, trés com-
plexe, ainsi qu'un systéme d’une force infinie. Alors, se voyant sans armes,
il mésestime ses forces traditionnelles reflétées dans les instruments linguis-
tiques dont il se servait (§ 24.1, 2), se met lui méme en marge ou s’incorpore,
plein de complexes d’infériorité (§ 8.2).

30. Nous avons un facteur intégrant de la réalité amazonienne : une
force de déséquilibre, qui fatalement attente a la propre vie des institutions
primitives, est apparue. Mais cette nouvelle réalité, se projette — selon
notre intérét scientifique — a travers un instrument qui est la langue espa-
gnole. Considérée comme étrangére (§ 21), mais acceptée, fatalement, a
cause d'une série d’avantages que l'on peut obtenir a travers elle; tous
étant au service de ce nouvel ordre que 'on désire imposer : les prétres qui
propagent le nouveau credo la parlent (§ 11, 12.3, 25.1, 25.3), les maitres
qui enseignent dans les écoles (§ 8.3, 11.3, 25.1, 25.3), les gens qui ont de
la fortune (§ 5.1.3, 8.2, 8.4). Elle sert, également, a se comprendre au-
dela de ce que permettent les idiomes indigénes (§ 8.4, 11.2, 14; 1, 16.1,
21), a exprimer les nouvelles nécessités (§ 11.1, IT1.4) et sans elle on ne peut
obtenir d’avantages économiques (§ 8.4, 11.4, 12.2.2, 14.1, 15.2, I16.I.1I).
Tout ceci a pour conséquence que — une fois 'affrontement produit — on
peut aspirer, grace a I'espagnol, a une amélioration de la vie (§ 8.2) et a la
défense des intéréts propres a chacun (§ 14.2). C’est-a-dire que la pauvreté
indigéne doit affronter virtuellement désarmée la nouvelle réalité, et de
plus, elle doit lutter sur le terrain que lui impose un gouvernement dont
on ne connait pratiquement pas l'existence. Dans cette situation, il ne reste
qu'a mourir ou a relever le défi et se laisser assimiler. C’est alors que se
projette sur la langue le prestige dont ses locuteurs semblent nimbés (prétres,
maitres d’école, riches), et la langue des classes dirigeantes, et d'une utilité
si évidente, est un instrument de prestige, (§ 21.2) donnant du prestige a
ceux qui la posseédent. L'Indien essaye d’étre, lui aussi, maitre du merveil-
leux talisman, paré de 'exotisme qu’a ce pays lointain que les gens instruits
appellent I'Espagne (§ 25).

31.1. Nous nous trouvons face & un nouveau point de conflit : la création
d’une situation de bilinguisme et son cheminement vers une intégration
des communautés indigénes dans une société occidentale. Evidemment,
ceci n’est pas nouveau : une situation vécue continuellement se répete plus
ou moins, celle de passer d'une culture a une autre, qui, dans le contexte
de la vie indigene, s'était tant de fois produite (§ 4.0.1, 12.1, 12.2). Il ne
s’agit pas d'un traumatisme inédit, bien qu’il le soit ici, mais d'une expé-
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rience souvent répétée, seulement maintenant, il se manifeste avec une
brutalité beaucoup plus grande : I'Indien tente d’imiter celui qu’ils appellent
blanc (§ 8.8.2, 8.3), mais il ne parvient pas a s’assimiler (§ 8.1), car la
nouvelle société lui permet seulement de parvenir a des niveaux trés bas
- (§ 8.1, 8.4, 9, 15.2, 17.1) au-dela desquels I'Indien continue a étre un
Indien, mais il ne peut imputer cela a la volonté d’un exploiteur — bien
qu’elle puisse exister et que de fait elle existe — mais a une incapacité sur
laquelle buttent les gouvernements, I'administration blanche ou quel que
soit le nom qu’ on lui donne ; la mauvaise organisation sociale, non seulement
face a I'Indien, bien que ce soit la seule chose que voit I'Indien (§8.1), a
pour conséquence la production de terribles contrastes entre les deux formes
de vie et comme résultat la mise a I'écart des faibles (§ 9). Comme cela s’est
produit dans les sociétés exclusivement blanches, ni plus ni moins. C’est
parce que I'Indien joue ici le méme role que le prolétariat (rural ou urbain)
dans toute société ou une ostensible différence de classes a persisté.

31.2. Alors, la situation conflictuelle exige des solutions pour sauver ces
étres que I'on voudrait incorporer et qui sont restés a I'écart. Ce sont les
problémes qui affectent la maniére d’enseigner, le sens que 'on donne a
I'enseignement, la création de postes de travail qui contribuent a la 1libé-
ration matérielle, a travers une langue de prestige (§ 14.1, 14.2, 17.1,
17.2, 18.1, 18.2), car autrement la langue, 'instrument libérateur, n’aura
été qu'un moyen dont se servent les riches pour opprimer ceux qui sont
soumis.

32. Nous sommes arrivés a la fin : quelques problémes trés concrets, ceux
qui affectent des indigénes de quatre langues différentes et les réactions de
ces hommes devant tout un monde qui, sans le rechercher leur est tombé
dessus, ne font que poser des questions générales : cultures mises en pré-
sence, langues en contact, bilinguisme, transculturation, aliénation, assi-
milation. Ce sont des étiquettes pour désigner des situations conflictuelles.
On a beaucoup spéculé sur elles, pour toutes — et la bonne foi régne par-
tout — on a cherché des solutions. On est en train de les chercher. Mais
nous sommes allés de la réalité a la théorie et maintenant, alors que nous
nous basons sur les principes objectifs, nous pensons qu’ils ne servent a
rien si nous ne tenons pas compte de I'homme qui souffre, et qui les sup-
porte. Sans lui, il importerait peu de spéculer, et si nous spéculons c’est
pour avoir conscience du fait que ceux qui nous ont instruits ont besoin
d’autre chose que de théorie.

Manuel ALVAR.
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