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DEUX CATÉGORIES
D'ÉTYMOLOGIES ' INTÉRESSANTES '

I. Établissement de deux catégories principales.

L'usager — d'ailleurs, assez rare — qui montre un certain intérêt (d'ordinaire,

tiède) pour l'origine des mots, veut tirer au clair un seul fait : si la

conjecture (' l'explication ') que lui offre le lexicographe est juste ou fausse.

Étant cultivé, il se rappelle les plaisanteries, voire les railleries d'un
Voltaire à l'adresse des étymologistes d'autrefois ; il se méfie donc un peu de ce

métier semi-scientifique. S'il s'agit d'un lecteur averti, il tirera certaines
conclusions favorables des remarques qui témoignent de la précaution du

lexicographe (« peut-être », « probablement »), il applaudira ses doutes
(« mot d'origine obscure ou inconnue »), il lui saura gré même de communiquer

quelques solutions alternatives.
Mais cet axe aux deux pôles ' correct '

: ' erroné ', n'est pas la seule échelle
de valeurs qui existe à présent, ou qui ait existé dans le passé, en étymologie.

Naguère les anciens et les porte-parole de la culture médiévale
associaient l'étymologie avec la recherche du vrai sens du mot, de son essence :

on reconnaît dans cette attitude une curieuse dichotomie entre la ' surface '

et le ' fond '. Il y avait certains moments et certaines ambiances où

l'étymologie, au premier chef, ne satisfaisait pas la curiosité intellectuelle, mais

provoquait une certaine satisfaction esthétique, voire un chatouillement,
comme une anecdote élégamment contée. Ce qu'on mettait en relief alors,
c'était l'élément de surprise, ou la juxtaposition habile et inattendue de

deux ou trois solutions, pas même hiérarchisées selon leur degré de

vraisemblance. De nos jours, le poète érudit et épris d'ambiguïté, de pluri-
valence verbale — et il n'en manque pas au XXe siècle — n'aura recours à

l'étymologie que quand elle permet de prêter une nouvelle dimension au
discours ; voilà donc une échelle hermétique, qui ne coïncidera pas toujours
avec la valeur cognitive (ou scientifique par excellence). Enfin, on a offert
récemment, à titre d'expérience, certains classements typologiques : selon

la configuration du noyau du problème étymologique, selon le type de pré-
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sentation (simple formule dans un traité de grammaire historique, article
de dictionnaire, note de revue philologique, monographie poussée, etc.).
Une fois qu'on s'engage dans cette voie, on ne manquera pas de découvrir
d'autres possibilités de classification.

Aujourd'hui, je voudrais attirer l'attention des théoriciens (qui, eux, ne

s'occupent que fort rarement des énigmes étymologiques) sur la possibilité
— que je sache, jamais exploitée — d'un autre axe. Il s'agit de faire un tri
pour décider quelles etymologies sont vraiment ' intéressantes ', au sens

précis de cet adjectif. Nous écarterons donc de prime abord les conjectures
amusantes (pittoresques, piquantes), qui causent un sourire et peuvent
apporter une acquisition minime de connaissance honnête, mais qui ne

marquent aucun grand progrès. Il est instructif et divertissant d'apprendre

que le mot français, à première vue si transparent, de contredanse, est une

espèce de camouflage pour l'angl. country dance ' danse de campagne ' qu'on
a emprunté au début du xvne siècle ; l'histoire ou plutôt le prétexte de la
formation de cacatois, de macadam, de sandwich, de la maladie grippe, de

bikini, a de quoi régaler spécialistes et profanes. Mais, somme toute, il serait
vain de chercher dans ces problèmes — dignes d'être enregistrés — rien de

foncièrement ' intéressant '.

Il me paraît loisible de distinguer deux grandes catégories d'hypothèses
étymologiques qui, en effet, méritent d'être appelées ' intéressantes ', au
sens légitime du mot. Chacune de ces deux catégories prête à la subdivision ;

prises ensemble, elles confirment la place échue à l'étymologie — discipline
à cheval entre la linguistique pure et I'archéologie verbale (terme
plus exact que ' paléontologie ', que préféraient Ascoli et Meyer-Lübke).

Au point de vue de la reconstruction du passé, une équation étymologique

est surtout notable quand elle comble un vide. Tout comme l'archéologie,

au sens classique du mot, et la mythologie se soutiennent mutuellement

(c'est souvent le mythe qui donne le fil d'Ariane au savant qui, en

partant des ruines, veut reconstruire un temple ou un palais), ainsi la
glottologie et l'archéologie s'appuient, elles aussi, parce que l'histoire d'un mot
(et mieux encore, d'un groupe de mots) (a) peut projeter de la lumière sur
un trait douteux, à demi effacé, de la civilisation matérielle et (b) à plus
forte raison, peut suppléer au témoignage archéologique dans les domaines
les plus intimes, les moins matériels de la culture.

Mais ceci dit (et ce n'est, au fond, qu'une répétition du vieux programme
des Wörter und Sachen, avec, çà et là, des retouches que lui ont apportées, à

juste titre, deux ou trois générations de chercheurs), l'étymologiste, en tant

V
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que linguiste, a le droit de se replier, avec encore plus d'enthousiasme, sur
l'autre domaine de conjectures ' intéressantes ', dont il est d'ailleurs maître
absolu. A y regarder de près, la recherche étymologique est une espèce de

laboratoire où l'on examine, à l'aide de puissants microscopes, les mots
récalcitrants qui refusent d'obéir aux ' lois '. Souvent la cause de cette
désobéissance est en marge de la linguistique proprement dite (on y a assez et
même trop insisté pour qu'il vaille la peine d'y revenir). Dans d'autres
circonstances, cependant, — et cet aspect du problème n'a pas été souligné
suffisamment — les prétendues ' lois ' appellent elles-mêmes une révision

rigoureuse, et c'est alors que l'apparente exception à une norme, peut-être
mal établie, se transforme en un motif commode pour un nouvel examen
de cette norme et même, ne fût-ce qu'à titre d'exception, en un symptôme
de l'existence d'autres normes moins faciles à saisir.

II. Exemple d'un mot-clef a cheval sur les deux catégories.

Si nous avons postulé deux catégories d'étymologies à enjeu particulièrement

important, il ne s'ensuit pas que certains problèmes privilégiés ne

puissent pas être à cheval sur ces deux classes. En voici un qui concerne, en

premier lieu, le romaniste, mais qui réserve aussi des surprises pour le

linguiste tout court.
A la différence des slavismes du roumain qui, eux, sont souvent d'ordre

très général au point de vue sémantique (gre§eald ' erreur ', a iubi ' aimer ',

noroc ' bonne chance ', slava ' gloire ', a trebui ' avoir besoin '), les arabismes
des trois langues hispaniques sont, d'ordinaire, des mots techniques qui
appartiennent à certains domaines très étroitement circonscrits. Pour
commencer, il s'agit presque exclusivement de noms communs ; puis, on reconnaît

aisément, en filtrant ce stock, les arts, les métiers, les sciences que les

conquérants orientaux ont enseignés à leur sujets ou voisins : métallurgie,
poterie, certains aspects de l'art militaire (p. ex., attaques à l'improviste
de la cavalerie). Mais on se heurte à des exceptions ; comment expliquer
l'infiltration d'une seule particule parmi ces arabismes — esp. hasta, port.
até ' jusque ' — qui de prime abord paraît aussi choquante que l'empiétement

d'un seul numéral d'origine slave (sutâ ' cent ') sur le système numérique

du roumain, système sous d'autres rapports parfaitement homogène
Évidemment, il faut chercher le contexte spécifique qui puisse justifier

l'écart. Par exemple, ' ioo ' n'est pas simplement un numéral equidistant
de ' 99

' et de ' loi ' et qui entre dans une série (' 99, 100, 101 '), tout comme
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'
37 ' occupe sa place entre ' 36 ' et ' 38 '. Quoi qu'en pense un mathématicien,

' 100 ', de l'avis du linguiste, peut acquérir une nuance collective,
signifiant alors ' centaine ' et non ' cent '

; par contre, on ne peut pas s'imaginer

le suffixe -aine accolé à trente-sept, ou -ina accroché à trenta sette en

italien. C'est ce sens collectif (' groupe, contingent, tas ou paquet de cent ')

qui accorde à sutd le rang d'un nom commun et le libère de son isolement,
en tant que mot d'emprunt. En appliquant ce raisonnement à l'esp. hasta,

on pense aux arpenteurs et agronomes arabes qui ont inculqué à la population

hispano-romane et gothique bien des mots qui faisaient pendant à de

nouvelles répartitions du terrain, à de nouveaux modes d'irrigation, etc.

Entre ces noms communs s'est faufilé une préposition tout spécialement
utile et fréquente dans ce contexte social des agrimensores.

Examiné sous l'autre prisme, celui de la forme, hastafaté révèle
d'alarmantes anomalies qu'on est bien loin d'avoir expliquées. Pour commencer,
à l'est de la Castille proprement dite, donc dans la zone navarro-aragonaise,
le mot sémitique n'avait pas réussi au Moyen Age à déplacer entro a ¡entro

que, le descendant local du type bas-latin intrö (usque), dans lequel on
reconnaît immédiatement le correspondant de l'anc. frç. entr(u)esque, anc.

prov. (en)trosque, rh.-rom. (Grisons) ent(r)oqua, etc. Abstraction faite de cette
concurrence lexicale, la forme hasta, représentée en ancien espagnol par
fa(s)ta, soulève des problèmes d'ordre phonétique. En effet, comme on est

d'accord sur le point de départ (ar. hattà), on ne s'explique pas bien -si-
comme reflet roman d'une géminée arabe. Certaines graphies archaïques

(qui remontent à une époque où l'orthographe était encore flottante) paraissent

franchement ambiguës (adta, hadta) : elles montrent une hésitation

— de la part des scribes et, peut-être, des locuteurs — pour rendre le h

sémitique, soit par approximation, soit par zéro, ainsi qu'une tentative fort inhabile

pour marquer la gemination de l'occlusive dentale, à laquelle on n'était
plus accoutumé en hispano-roman. L'aphérèse de Yh exotique est aussi le

trait le plus caractéristique de l'ancien galicien-portugais (ata), où l'on trouve
cependant aussi les premiers vestiges de até, forme qui a triomphé en portugais

moderne, ainsi que les variantes intermédiaires — et, si l'on veut,
hybrides — até en, atén. Celles-ci expliquent, mieux qu'aucun autre facteur,
deux phénomènes curieux : le remplacement d'un a par un e (que ne partage

pas d'ailleurs l'ancien castillan, indifférent à l'attrait d'une
combinaison/«¿a + en), et surtout le changement de la place de l'accent, en faveur
du modèle oxyton.

Mais nous ne sommes pas au bout des complications ; il nous reste encore
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à expliquer la genèse et le triomphe de la variante fasta, qui survit dans

hasta, puis /asta/. Il y a longtemps qu'on pense à l'influence de la prép.
hacia, anc. esp. faz a ' vers ' (déjà le fondateur du romanisme, Friedrich
Diez, y faisait allusion), et cette hypothèse est d'autant plus plausible que
dans les textes médiévaux (témoin le Poema del Cid, qu'on a élucidé à fond),

faza en effet acquiert souvent le sens de ' jusqu'à '. Mais s'il ne s'agissait que
de cette seule pression, on s'attendrait à des variantes comme *facta, *fazta,
avec des sifflantes affriquées — formes entièrement compatibles avec la
norme phonologique de l'ancien espagnol, mais qui, et ce n'est assurément

pas par hasard, brillent par leur absence. Il faut donc chercher plus loin.
Une importante corrélation (' point de départ ' ~ ' point d'arrivée ')

est exprimée en espagnol, obligatoirement, par desde... hasta, tout comme
en latin par ä (de, ex) ...ad, et en français par de...à. Qui s'intéresse à hasta

(ou à son prédécesseur fasta) ne peut donc pas s'interdire une brève analyse
de desde.

Or, cette préposition, décidément caractéristique des parlers de la péninsule,

soulève à son tour plusieurs problèmes. Il existait, à l'état embryonnaire

de la langue, un noyau des, qu'on retrouve en français (dès), et sur
l'origine duquel les spécialistes ne se sont pas mis d'accord : quelques-uns

opèrent avec une combinaison de ex (conjecture d'autant plus vraisemblable

que le toscan offre un parallèle frappant : da < lat. de ab) ; d'autres
lui préfèrent une solution à notre avis trop artificielle pour entraîner la
conviction : de ipso... Ce des simple survécut longtemps en espagnol comme

composant de la conj. desque (encore fort répandue au Siècle d'Or), mais,

en tant que préposition, ne tarda pas à céder le pas à desde, soit parce que
les locuteurs tendaient à étoffer les particules (cf. it. ove -* dove ' où ', à

l'aide de dove ' d'où '
; esp. onde > donde ' où ', encore une fois avec le

concours de donde ' d'où '), soit parce que la restauration de -e, comme réaction

aux hasards de l'apocope, favorisait l'élargissement du monosyllabe des

dans cette direction esthétiquement séduisante. En tout cas, desde et fasta
apparurent presque simultanément et, à n'en pas douter, s'appuyaient,
bien que seul un inventaire exhaustif nous dira un jour quelle fut, coup
sur coup, l'histoire de leur rapprochement graduel, en projection microscopique.

Enfin, l'ancien espagnol, y compris l'aragonais et même le catalan à

l'extrême, le long de la côte méditerranéenne, avait recours à une particule
complètement oubliée de nos jours, mais assez commune au xme siècle,

faseas ' presque
' (mot d'origine controversée, peut-être non latine). A y

regarder de près, on découvre certains contacts sémantiques entre ' presque
'
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et ' jusqu'à ' (au sens local et, a fortiori, au sens figuré). Étant donné l'affinité

phonétique, articulatoire et surtout acoustique de /sk/ et /st/, on n'a
pas le droit d'éliminer péremptoirement la pression de fascas comme
facteur accessoire dans la victoire àe fasta sur fata.

On reconnaît l'énorme complexité du problème, et aussi le nombre des

inconnues dans quelques-unes de ses ramifications : les doutes sur la
descendance de fascas, sur certains épisodes encore obscurs dans l'histoire de

fazia/hacia, sur la cause et la chronologie exacte de l'agglutination de -de à
des-1. On sait d'ailleurs que les équivalents de hasta dans les langues-sœurs,

y compris le fr. jusqu'à, posent, eux aussi, des problèmes délicats ; pour n'en
mentionner que deux, le u /û/ de jus- (en face de l'anc. fr. jos) et la réintroduction

de l's, après une époque où l'on disait juque, prêtent à plus d'une
interprétation, et la rivalité, pas encore résolue, de fino a et sino a en toscan

cause, elle aussi, de vives inquiétudes 2. Mais ces détails, qui appellent un
nouveau traitement monographique malgré le succès des sondages de

P. Falk et T. Sävborg, ne nous concernent plus. Il s'agissait ici d'établir, à

l'aide d'un exemple représentatif, qu'un mot prédestiné à tourmenter
l'imagination d'un étymologiste épris de vastes synthèses culturelles peut en
même temps aiguillonner la curiosité d'un confrère aux prédilections
strictement linguistiques.

i. Pour l'histoire de l'opposition ab : ad (mais absëns : praesens), des
rapports entre ab, dé et ex, et de la prolifération des variantes de ab au sein même
du latin (abs, Ä, as-, au-) ¦— exubérance qui, à notre avis, en a scellé le sort —
on se reportera à l'excellent article avec lequel s'ouvre le Dictionnaire étymologique

de Ernout et Meillet. Meyer-Lübke a réuni des matériaux copieux sur
intrô et usque, avec de précieux renvois à la littérature, mais pour tirer profit
de son érudition il faut extraire toute l'essence des deux articles en question du
if. E. W. Dans la péninsule ibérique, des formes comme tro a < intro ad
n'étaient nullement exclues des textes archaïques de teinte occidentale ; il
suffit de citer le traité vétérinaire Libro de los caballos, p. 43.24. Pour une
documentation méticuleuse d'anc. gai.-port, ata/atâ, até(n), etc. nous ne connaissons
pas de meilleure source que l'article de Eero K. Neuvonen (1951 : 318-20).

2. On trouvera une bibliographie minima sur le problème de jusque dans la
2e éd. du E. W. F. S. de Gamillscheg, à la p. 552. Il paraît que sû(r)su ' en
haut ' exerçait des pressions, d'un côté — par synonymie — sur super (ainsi,
en français, la prép. sur est une espèce de compromis entre sovre et sus, deux
mots qui en espagnol classique, par contre, ne s'influençaient guère : sobre en face
de suso) et, d'un autre côté, par attraction antonymique, sur dé vorsu dont le
descendant français, en subissant l'influence de sus, s'est transformé graduellement

de jos en jus, entraînant un mot isolé comme jusque ; voir la documentation

que nous offrons (1951 : 485-518). Faut-il postuler l'influence de presque
sur la var. enjesque, pour en justifier non seulement l's mais aussi la voyelle
tonique Est-il permis d'étendre à l'anc. fr. entruesque cette hypothèse d'une
pression latérale
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III. L'ÉTYMOLOGIE COMME DISCIPLINE ARCHÉOLOGIQUE.

A partir d'environ 1900, les étymologistes ont développé des méthodes
si raffinées pour entrelacer les recherches lexicales (au sens étroit et
technique du mot) avec des sondages d'ordre anthropologique (termes de parenté,
désignations d'outils et de récipients, formations ayant trait à la culture
gastronomique, noms des fêtes et des unités du calendrier — p. ex. des

saisons, des mois, des jours de la semaine et des heures de la journée, etc.)

qu'on a à présent un véritable embarras de choix en cherchant à caractériser

les meilleures réussites. Comme il s'agit de la reconstruction de

mosaïques ou, pour le dire moins élégamment, d'un travail de rapiéçage,

beaucoup dépend de trouvailles accidentelles, mais aussi de la détermination

des chercheurs, et quelquefois même du talent littéraire de l'interprète,
voire de l'éloquence de son plaidoyer. C'est pour cela que, dans ce type de

recherche — de tournure plus historique et concrète que proprement
linguistique et abstraite — l'aplomb d'un maître en plein contrôle de son

métier l'emporte sur l'assiduité d'un néophyte timide. La belle étude de

Hugo Schuchardt sur l'étymologie de trouver (à la lumière de turbare
[aquam] ' troubler [l'eau] ', conçu comme mot-clef d'une technique de

pêche), ainsi que celle de Gaston Paris sur [iecur] *f!cätum en roman
(remplacement du vieux nom hétéroclite pour ' foie ', iecur, gén. iecoris ou ioci-
neris, etc., par un néologisme suggestif, qui évoque des oies bourrées de

figues comme source principale de la gourmandise qu'est devenu, sous

l'influence de cuisiniers grecs, le pâté de foie gras ; transformation sporadique

de *fIcâtu en *fIcatu ou *fîcatu sous la pression de son synonyme
grec sykotón), représentent de véritables modèles de recherches

lexicologiques savoureuses et « polychromes » 1.

On a tout spécialement poussé l'art de la reconstruction des itinéraires,

par voies terrestres et maritimes. Certains savants (en l'occurrence, Bengt
Hasselrot) ont identifié la route circum-méditerranéenne d'un mot comme
lat. praecox ' précoce ', adjectif dont on usait pour qualifier un fruit à os

dur, comme la prune ou la pêche et qui, à un tournant de l'histoire de

1. Ce n'est assurément pas par hasard que l'article de G. Paris « Ficatum
en roman » —¦ véritable joyau de reconstruction lexicologique — a été dédié
à un maître du comparatisme. Il a été réimprimé, avec un supplément fort
instructif (comptes rendus de Meyer-Lübke et de Grammont, réactions épisto-
laires de J. Gilliéron, L. Havet, R. Menéndez Pidal, L. Sainéan) dans les
Mélanges linguistiques posthumes de l'auteur (1906-09 : 532-54).
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l'horticulture, a servi de point de départ pour notre abricot, en train de devenir

un mot pan-européen. On est aussi parvenu à établir le prélude oriental à

la biographie de beaucoup de mots gréco-latins ; on a, indépendamment,
démontré — et la preuve en a été éblouissante — que beaucoup d'indigé-
nismes si caractéristiques de l'espagnol d'outremer ne se sont pas du tout
étendus graduellement, en rayonnant en toutes directions, avec une intensité

plus ou moins égale, à partir de certains centres (de la culture, de

l'administration, du commerce, des pèlerinages) comme le Mexique, l'Isthme, les

Antilles ou la vice royauté du Pérou ; mais que, tout au contraire, ces mots

exotiques ont commencé leur carrière en traversant l'Atlantique de l'ouest
à l'est, en partant donc de leurs foyers coloniaux généralement assez étroits,
puis, absorbés et sanctionnés par les Espagnols métropolitains, ont entrepris,

maintes fois, des voyages de retour, en accompagnant, pour ainsi dire,
les vaisseaux que Seville, se faisant forte d'exploiter son monopole, envoyait
régulièrement aux principaux ports du Nouveau Monde ; autrement dit,
se répandant, au cours de cette seconde phase, en forme de large éventail1.

Comment concilier ces faits (et les valeurs que nous y attachons) avec
notre concept d'une étymologie ' intéressante ' Pour nous en tenir aux
mots migratoires, il est aisé — et fort instructif pour l'historien doublé d'un
linguiste (ou qui collabore avec un linguiste) — d'établir certaines catégories

sémantiques d'un groupe donné d'emprunts lexicaux. Ainsi, selon J. L. Ter-
lingen, les italianismes de l'espagnol se subdivisent ainsi selon le domaine

en question : la vie culturelle (la littérature, le théâtre, les arts plastiques
¦—¦ y compris l'orfèvrerie —, la musique et les danses), la vie religieuse et

ecclésiastique, la politique et le gouvernement (la diplomatie, l'administration,

la justice), la vie militaire (l'armée, les forteresses), la vie maritime
(navigation, construction navale, équipage, type de vaisseau, gréement,
parties de la carcasse), etc. 2. Pour chacun de ces groupes ou sous-groupes,
on peut alléguer plusieurs exemples (presque exclusivement des noms
communs). A force de se spécialiser dans un de ces domaines, le chercheur trouvera

encore d'autres témoignages — en partie des mots qui, après une période
d'essai, de tâtonnements, ne se sont pas acclimatés en dehors de leur patrie.
Découvrir, puis mettre en relief ces trésors oubliés, est une opération méri-

i. On sait que ce genre d'études a été fondé par P. Henríquez Ureña, imbattable

archiviste, lecteur et connaisseur des sources.
i. Nous suivons la piste de Terlingen, la thèse duquel il n'est d'ailleurs pas

prudent de consulter sans parcourir, au préalable, les comptes rendus très
serrés de J. E. Gillet et J. Corominas.
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toire, soit, mais qui ne renferme ni n'implique rien de particulièrement '

intéressant ', au point de vue étymologique, puisqu'elle ne fait que confirmer ou,
tout au plus, nuancer des connaissances déjà solidement acquises
auparavant, par l'étude des archives (inventaires, contrats, etc.).

On peut s'imaginer une situation foncièrement différente. En étudiant
les paléo-germanismes dans les langues romanes, suivant les pas d'un
spécialiste comme E. Gamillscheg, on est, encore une fois, en droit d'organiser
le corpus en groupes sémantiques (bien qu'à cette occasion, la stratification
ethnique et chronologique — mots absorbés par le latin vulgaire, mots transmis

dans le cadre des nouveaux royaumes barbares, mots franciques qui, à

travers l'ancien français, finirent par pénétrer dans le lexique des langues

sœurs — soit beaucoup plus profitable). Quoi qu'il en soit, on découvre, en
dehors des catégories étroites et bien délimitées (p. ex. vie militaire, chasse

et apprivoisement d'animaux, élevage, boissons, mœurs et manières),
certains mots d'une amplitude remarquable, surtout des verbes, comme l'esp.
sacar ' tirer, puiser ' (accompagné, dans la langue médiévale, de quelques
composés : asacar ' inventer, feindre, imputer ', sonsacar ' dérober subrepticement

'
; entresacar survit encore). J. Corominas, qui a étudié à fond ce

problème dans toutes ses dimensions 1, part du goth. sakan et postule la série

suivante de significations : *' plaider ' > *' se procurer, acquérir, gagner
' >

' extraire '
; il attire notre attention sur l'anc. fr. saichier ' saisir, empoigner

' et insiste, avec raison, sur la trajectoire parallèle du fre. sakjan
' revendiquer ' > fr. saisir ' prendre possession (de), s'emparer (de), arracher

(à) '.
Plus importante qu'une trouvaille isolée est la découverte d'évolutions

sémantiques aussi radicales et accélérées dans cette couche particulière.
C'est que le stock des germanismes en roman (à la différence des arabismes

et des italianismes en espagnol) a une abondance de verbes et d'adjectifs,
qui offrent des possibilités de généralisation toutes différentes. On n'a pas
souligné suffisamment cette circonstance. Et en dehors du droit et des

tribunaux, il ne manquerait pas d'autres domaines de la vie quotidienne
(p. ex. les métiers) capables d'enrichir les langues romanes, au moment
même de leur naissance et première eclosión, de verbes et d'adjectifs de

souche germanique qui prêtaient à un audacieux élargissement de leur
ancienne portée sémantique.

1. La version primitive de ses recherches, peut-être supérieure — par sa sérénité

¦— à l'article rédigé en toute hâte pour le dictionnaire, a paru il y a plus
de vingt ans (1951-52 : 158-62).
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C'est ce processus qui a sans doute obscurci beaucoup de problèmes ; qui,

par exemple, a failli rendre insoluble l'origine de l'esp. et port, tomar
' prendre '. Il existe à présent, pour les étymologistes, trois interprétations
de cet important mot énigmatique : (a) on l'explique comme formation
onomatopéique-expressive (idée de Schuchardt développée ou favorisée

par Meyer-Lükbe et Spitzer) ; (b) on le déclare le seul descendant légitime de

autumâRE ' affirmer ' (c'est la thèse de Rajna, de Jud, et de Corominas) ;

(c) on postule (avec Diez) une base gothique, *tômjan, appuyée (au moins

en ce qui concerne la forme) par les dépositions unanimes des autres langues

germaniques l. Or, les porte-parole de la seconde hypothèse, particulière-

1. Nous ne pouvons esquisser l'historique du problème qu'à grands coups
de pinceau. Il paraît qu'au XIXe siècle on désespérait de trouver une solution
adéquate. Témoin le silence fort éloquent de C. Michaelis qui, en 1876, opposait
tom-ador à -adero mais non tomar à tumbar (1876 : 299 a) ; et, quatre ans plus
tard, de P. Förster, à propos des sources de 0, m et t. La vieille hypothèse de
Covarrubias (Tesoro : tomar extrait du nom gréco-latin tomus ' section ' ¦— « lo
que se toma parece dividirse de lo demás ») ne satisfaisait plus ; le dictionnaire
posthume de R. Cabrera (1837) gardait le silence ; Diez, lui, à partir de 1853,
offrait une conjecture germanique (équivalent gothique de l'anc. sax. tômian
' rendre libre ') qui semblait émaner d'un parti pris ; Scheler, dans son supplément

à Diez, ne soufflait pas mot, et même Monlau (1856, 1881), qui d'ordinaire
adoptait le point de vue de Diez, cette fois-ci laissait au lecteur la décision entre
tomus et le congénère de tômian. Dans ce climat d'opinion on comprend que
Settegast, en 1883, ait pu se permettre la hardiesse, pour ne pas dire la sottise,
d'invoquer mutuare ' prêter ' à l'aide de toute sorte de trucs (métathèse, etc.),
explication que G. Paris enregistra avec un point d'interrogation tout court
(Rom. 12.133). C'est à ce tournant qu'intervient Schuchardt avec son idée séduisante,

périlleuse même, d'une base expressive (1890 : 180) : rapprochement du
fr. tomber et de l'esp. tornar (' niederwerfen ' > ' nehmen '). G. Paris traite
cette idée avec tiédeur (Rom. 19.619) ; G. Körting n'y réagit pas du tout, pas
même en 1907 (hostile aux idées de Settegast et de Diez, il se déclare prêt à

épouser celle de Covarrubias A la veille de la première Guerre mondiale
Meyer-Lübke, enfin, succombe à la tentation (R. E. W. \ num. 8975, s. v. tum(b)
' Fall ', ' Plumps ') ; il réitère son adhésion dans la rédaction définitive du
dictionnaire comparé et exerce son influence sur trois générations de romanistes,
en commençant par L. Spitzer, qui ne fait qu'embrouiller le problème (1926 :

121-26), à travers un Pellegrini légèrement sceptique (1950 : 13), et en terminant

avec la 19e éd. du dictionnaire de l'Académie espagnole (1970 : 1274 a :

« como el port, tomar, de origen expresivo »). L'Américain Edwin H. Tuttle ne
se range pas de ce côté (1913, 97-8 : tómela < tolle mihi illam), mais personne
ne lui prête attention.

C'est vers 1920 que se déclenche la discussion passionnée, à la suite d'un excellent

article de P. Rajna, qui venait d'exhumer, pour le romanisme, un verbe
latin totalement oublié, autumäre ' affirmer, prétendre, proclamer ' (archaïque
et en même temps tardif, voire ecclésiastique). Applaudie par Jakob Jud (1925 :

21-7), mais rejetée au lendemain de cet accueil chaleureux par Spitzer et, qui
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ment ingénieuse, ont négligé un facteur fort important (qui n'a pas échappé
à l'attention d'un Ernout) : c'est que, en basse latinité, il s'est produit une
contamination de autumäRE et aest-imâre, -umâre, ' fixer le prix ou la
valeur de ', ' juger '. Comme, d'un côté, il n'est pas improbable que les

locuteurs, au stade du latin, aient hésité entre au- et *a-tumäre (cf. Augustu
> agosto ' août ', augurare > agorar ' pronostiquer ', *au(c)töRICäRE >
anc. esp. a- et o-torgar ' permettre ', et que, de l'autre côté, les formes de

prédilection, en ancien espagnol et portugais, sont asmar et osmar (plutôt
que esmar, si caractéristique du provençal et du catalan), on ne court aucun
risque de se tromper en supposant un croisement de a(u)tumàRE et aes-
tumâRE comme base de as-, os-mar, ce qui, par ricochet, nous oblige à

chercher un autre point de départ pour tomar. C'est ici que s'avère l'importance

d'une trouvaille assurée comme sacar < goth. sakan, renforcée par la
descendance de saisir : un retour à *tômjan (la base presque abandonnée de

Diez ; mais il vaut mieux postuler *tôm-an ou -on) s'impose d'une manière
inéluctable 1, n'en déplaise aux successeurs du pionnier.

On a déjà fait allusion au nombre élevé d'adjectifs qualificatifs romans
d'origine germanique. Peut-être s'agit-il en partie de certains traits positifs
que les Romains trouvaient dans la culture des envahisseurs et chez les

plus est, par Meyer-Lübke (v. supra), cette hypothèse a trouvé un avocat dévoué
dans la personne de Corominas, adversaire implacable — et pour cause — de la
conjecture de Schuchardt. Si dans son dictionnaire monumental l'auteur hésite
encore entre autumäre et la vieille base gothique de Diez, qu'il a eu raison
de ressusciter et mettre sur le tapis, le Breve diccionario (1961) ne mentionne
qu'AUTUMÂRE, sans d'ailleurs cacher au lecteur le risque qu'on court en l'acceptant

(«de origen incierto»).
i. Un détail qui renforce la thèse de la provenance gothique de tomar, c'est

l'absence totale de variantes à préfixe. En effet, le schéma idéal d'un verbe
germanique en roman, c'est un verbe démuni de préfixe, quelle que soit la conjugaison

à laquelle on l'ait transféré. Ainsi, brotar ' pousser, germer ', ganar
' convoiter ' et ga(a)ñar ' gagner ' (qui se sont croisés), guardar ' garder ', guisar
' préparer, apprêter ', puis ' cuire ', rapar ' raser ' (lit. ' arracher '), robar
' voler ', triscar ' folâtrer, gambader ' (lit. ' battre le blé en grange '), anc. bastir
' construire ', guar-irj-eçer ' protéger ' représentent la règle, qui n'admet que
d'assez rares exceptions (le premier a de ataviar ' orner, parer, attifer ' n'est pas
un préfixe ; c'est le passage à la classe inchoative en -eçer qui a muni bastir du
préfixe a- : a-bast-ecer ' fournir ' ; dans arrear ' harnacher ', correar ' tirer (la
laine) ', il s'agissait de rendre le préfixe germanique ga-, et il n'est pas improbable

que agasajar ' accueillir, souhaiter la bienvenue à ' s'explique d'une façon
analogue ; desmarrido ' épuisé ', desmayado ' évanoui ' appartiennent à un
sous-type à part et reflètent, au surplus, des modèles transpyrénéens). Il est
curieux que la grande exception à cette tendance ait été précisément sacar, en
vue de l'anc. esp. a-, so(n)-sacar ainsi que d'entresacar.
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porteurs de cette culture ; et en partie de certains ' trous ' ou certaines
' cases vides ' du lexique latin, qu'on était très satisfait de pouvoir combler

avec les premières sources venues. Quoi qu'il en soit, on observe, surtout en

français, une véritable surabondance de mots de ce type : blanc, bleu, brun,

gris et assurément blond ; gauche, orig. ' de travers, maladroit ' (extrait du
verbe gauchir ' perdre sa forme ' contaminé par guenchir ' faire des détours ') ;

blême, encore une fois à travers un verbe (blêmir), etc. ; n'oublions pas,
d'ailleurs, le caractère hybride de haut, avec son étonnante h consonne, en

face de l'it. esp. et port, alto, roum. înalt, etcvMême les premiers anglicismes
du français appartiennent quelquefois à cette catégorie (p. ex., hagard) ; les

autres langues romanes qui ont eu des contacts avec les langues germaniques

ne montrent aucun écart de cette tendance.

Il est donc, de prime abord, fort vraisemblable qu'un mot pan-européen
comme brave, qui manque de base latine suggestive, descend soit d'une

langue germanique, soit d'une autre langue ' barbare '. L'histoire sémantique

de ce mot — comme celle de persona, qu'a tracée magistralement
H. Rheinfelder — est passionnante en soi, mais l'étymologiste ne peut pas
s'attarder sur les détails de la phase franco-anglaise (' courageux ') ou
allemande (' sage, bien élevé, aux bonnes manières ', surtout en parlant de la
conduite d'un enfant). Ce qui compte, c'est la gamme des nuances sémantiques

des langues méridionales ; et l'espagnol (y compris le portugais), où
bravo équivaut à '

sauvage, féroce ', l'emporte en intensité et en primitivisme

sur l'italien (' efficace ', ' capable ', d'où aussi bravo comme terme
international d'applaudissement, prodigué surtout à l'acteur ou au musicien).

A la lumière de ces faits, il est désolant d'apprendre que les étymologistes
es mieux avisés et les plus autorisés ont appuyé la candidature soit du mot

gréco-romain barbarus, soit de l'adjectif latin prâvus ' tort, de travers '

(opposé à rectus), (fig.) ' mauvais, dépravé, perverti ' 1. Ni l'une ni l'autre

i. C'est Cornu qui lança la conjecture de barbarus, dans une brève note qui
eut un énorme retentissement (1884 : 110-13). Körting l'accepta, sans vaciller,
dans l'édition définitive de son dictionnaire (§ 1226), l'estimant préférable à
huit autres hypothèses. Meyer-Lübke, lui, dans sa jeunesse, avait prêté son
appui à une explication de Storm radicalement différente (1884 : 218-9), puis,
dans sa grammaire comparée, avait gardé le silence sur l'origine lointaine de la
famille, se limitant à classer comme mots d'emprunt l'it. bravo et bravura ;

converti, il accepta barbarus comme base de bravo à trois reprises : dans les
deux versions du R. E. W. (§ 945) et, séparément, dans une note (1930 : 4-8).
Ajoutez à ce groupe de sympathisants prestigieux le nom de W. von Wartburg.
D'autre part, prâvus était un des trois « Einfälle » étymologiques qu'avait
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de ces solutions ne satisfait sous aucun rapport les exigences les plus
élémentaires de la forme. Le type *bravu représente, à n'en pas douter, une
latinisation, peut-être celle d'un prototype *braw qui, lui, pouvait être

germanique, appartenir à une autre langue ' barbare ', ou, à la rigueur, ne
constituer qu'une formation expressive (douée d'un phonosymbolisme qui
suggère le cri de guerre des envahisseurs farouches). Il existe des bases

germaniques — mots authentiques ou reconstructions dignes de confiance

— en -ao (témoin *blao, l'ancêtre présomptif de bleu), et une latinisation en

*ävu ne serait nullement étrange, à en juger par l'oscillation prolongée
entre -lu et -ivu (lat. rivu > esp. port, río, etc.) l.

IV. Reconstruction de l'atmosphère intime.

L'étymologie est ' intéressante ' — toujours au point de vue du contenu
et non de la forme — quand elle met à nu un secteur de la vie humaine, à

enregistrés Diez, le qualifiant de peu vraisemblable. C'est à Menéndez Pidal
qu'on doit une tentative — presque anachronique — de sa résurrection (1926 :

331-2), avec beaucoup de données précieuses. Sur les pas de Menéndez Pidal, le
dictionnaire de l'Académie Espagnole, même dans sa 19e éd. (1970 : 201 a), a
adhéré à cette interprétation, qu'a d'autre part repoussée énergiquement (1954),
en faveur de barbarus, J. Corominas.

Il nous paraît qu'on a trop rapidement retiré de la circulation l'idée de
J. Storm (1876 : 170) selon laquelle il faut partir de rabidus ' furieux, enragé,
forcené, écumant ', renforcé par un b- initial d'ordre expressif (comme en braire
et bruire), ou, à en croire G. Baist, d'origine germanique (1880 : 857). On se
rappelle l'accueil favorable que fit à cette idée un Meyer-Lübke tout jeune ;

Schuchardt, arrivé au sommet de sa carrière, la combla d'éloges (1899 : 42). Ce n'est
pas l'adjectif verbal en -idus qui, à nos yeux, est séduisant, mais l'ingrédient
phono-symbolique du groupe BR-.

On écartera les autres trajectoires, qui partent du nom neutre grec brabeîon
' prix remporté dans les jeux athlétiques '

; de *rabus, régression de rabidus
déjà postulée par Ménage ; du nom cymr. braw ' terreur ' ; de l'adj. a. h. a. raw
' cru, brut ' (c'est à propos de cette solution, qui lui paraissait plausible — et
qui en effet mérite, peut-être, une revendication —, que Diez énonça, pour la
première fois, l'hypothèse d'un passage « expressif » de r- à br-) ; de -fru- extrait
de dêfrutum, terme de viticulture (E. Boehmer) ; de l'adjectif gothique
*blaggvus auquel rêvait Brinkmann (1878 : 443, 451) ; de 'barbus, prétendue
régression de barbätus ' barbu ' (Körting) — on trouvera les renvois dans
l'E. W. R. S., 5e éd., de Diez-Scheler, et dans le L. R. W., 3e éd., de Körting.
A ces tâtonnements il est loisible d'ajouter deux autres échecs qu'identifie, dans
sa dernière note, Corominas : norr. brâur (O. Densusianu) et si. brava ' bétail '
(L. Sainéan).

1. Sur la vraisemblance d'une latinisation, au moins partielle, *blavu ' bleu ',
voir, en dernier lieu, G. Tilander (1971 : 545-7).
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un des nombreux niveaux du passé, que des considérations de peur, de

pudeur, de convention, bref, des contraintes sociales et individuelles, ou
même une certaine indifférence de la part des locuteurs les plus autorisés

(par exemple, des chroniqueurs, des écrivains, des législateurs, des glosso-

graphes, qui passent au crible ou filtrent le vocabulaire) auraient autrement
mis à l'abri de notre curiosité. C'est que les peintres, les sculpteurs, les romanciers

choisissent leurs sujets plus ou moins délibérément et restent en plein
contrôle de leurs matériaux, tandis que le développement du lexique, tout
comme celui de la grammaire, dépend en grande partie du locuteur moyen,
beaucoup moins conscient des zigzags du goût que ne l'est l'artiste contemporain.

Il s'ensuit que le témoignage verbal de certaines réactions humaines
très spontanées, voire intimes, peut se glisser aisément dans le lexique et

s'y figer, tandis que les beaux arts et les belles lettres n'auraient pas manqué

soit de les accepter expressément, soit de les exclure. On s'arrêtera ici
sur les domaines délicats de l'humour, de l'érotisme, des superstitions et de

la ferveur religieuse.

A. Le domaine de l'humour.

En rédigeant sa monographie méritoire, quoique légèrement vieillie, sur
les noms de parenté en roman *, Ernst Tappolet n'a pas souligné suffisamment

trois conditions qui présidaient au passage de l'a. fr. sui(v)re, sue(v)re,
sire à beau-père, belle-mère en moyen français : (a) il y avait une
fragmentation excessive de la racine SOCR-, qui appelait une thérapeutique
énergique ; (b) on avait perdu le moyen d'opposer par la désinence le ' beau-

père ' à la ' belle-mère ' — opposition essentielle et fort bien sauvegardée
dans le reste de la Romania (port, sogro ~ sogra, cat. sogre ~ sogra, it.
suocero ~ suocera, roum. socru ~ soacrà, etc.) ; (c) à y regarder de près, un
élément franchement propitiatoire se décèle dans ce contexte : dans le

ménage traditionnel, la jeune nouvelle-mariée se voit d'ordinaire obligée à

flatter son beau-père et à apaiser sa belle-mère.
Résumons les faits bien établis. Le latinophone avait à sa disposition la

série suivante : socer (m.) ' beau-père ' et socrus (f.) ' belle-mère ' —
transformés en latin vulgaire, par interversion, en soc(e)rus -i et soc(e)ra ;

gêner ' beau-fils ' et NfjRUS ' belle-fille ' (ce dernier mot, lui aussi,

métamorphosé en *nûRA par hypercaractérisation et même en *nora parpolari-

i. (1895 : 122-37) — travail qu'il est temps de mettre à jour.
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sation lexicale à outrance ; lëvir -i (ou laevir) ' beau-frère ' et glös -ris
' belle-sœur ', tous les deux éliminés du latin tardif et commun au profit
de cognätus, -a, orig. ' parent par le sang

' (par opposition à affînis
' parent par alliance ') x. En ancien français, on note un ' accident ' qui
relève de l'histoire générale : bru, mot germanique à contour imprécis (' fiancée

', ' nouvelle-mariée ', ' belle-fille '
; cf. la gamme sémantique de bride

en anglais et de nevestajnevastâ en slave et en roumain) remplace le descendant

de *NtjRA, *NÖRA, tout comme le slavisme nevastd occupe en roumain
cette case vide. Ce qui nous concerne au premier chef dans ce processus de

rajeunissement, c'est la genèse de la série beau-père, etc. Tappolet l'appelait

« vertraulich-ehrend » ; mais si l'on reconstruit tous les avatars (l'emploi
de belle-mère, vers 1450, comme synonyme non seulement de suire, mais
aussi de marrastre ' marâtre '

; lenteur et faiblesse de la propagation de ce

type aux noms des membres de la génération jeune — bru ne s'est éteint

que récemment, gendre vit encore), on ne tardera pas à se rendre compte du
caractère foncièrement propitiatoire du préfixe beau-, belle-. C'est la nouvelle-
mariée qui, tremblant devant sa suivre, l'apaisait par une caresse, cajolerie
ou flatterie — peut-être insincère —, tout comme le paysan, saisi d'une peur
panique à l'idée du dommage qu'un carnivore féroce épris de sang, la
mustela des Romains, pouvait causer à sa basse-cour, en appelait à l'apaisement
moyennant un nom adulateur qui cachait une plaisanterie deprecative :

belette en français, comadreja en espagnol, doninha en portugais, donnola en

italien, etc. 2. On a invoqué le tabou pour justifier les pertes qu'a subies

mustela, soit ; la fragmentation d'un système de noms de parenté et l'homonymie

gênante suffiront pour expliquer l'effondrement de sui(v)re et ses

variantes ; mais le remède appliqué, en l'occurrence, évoque, au début, un
climat domestique de peur et, peut-être, au surplus, de sournoiserie verbale.

(On revit l'atmosphère intime de la scène familiale — en marge de

l'étymologie proprement dite — en étudiant, sur les pas de Gilliéron, de Spitzer

1. A titre d'alternative, on avait recours aux périphrases : marïtus soröris,
frâter uxöris ; on trouve aussi quelques vestiges de formations suffixales, du
type fràtrìa ou frâtrissa (assez pittoresque en raison de son hybridisme
gréco-romain).

2. Les noms dialectaux de ce petit animal féroce ont piqué la curiosité des
partisans de la géographie linguistique. Deux thèses de doctorat ont été consacrées

à ce sujet presque simultanément : Elsbet Schoff, Tübingen, 1933 et
P. H. Böhringer, Bâle, 1935 ; en outre, le chercheur a à sa disposition les
travaux de G. Flechia, R. Menéndez Pidal, R. Riegler, G. Rohlfs, H. Schuchardt,
H. Urtel, M. L. Wagner. On trouvera tous les renseignements chez Br. Quadri
(1952 : 264 b).
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et de Hasselrot, les noms de femme hypocoristiques à suffixe masculin :

Margot, Marion, Suzon, etc. 1. Il s'agit évidemment, à l'origine, des noms
de petites filles et non de jeunes filles, et le suffixe à désinence masculine,
donc non-marquée, comporte une plaisanterie innocente, suggérant l'attitude

et le comportement d'une fillette qui joue, court et s'amuse un peu
comme ses frères. On trouve en Russie çà et là — à un état, il est vrai, non

grammaticalisé — des traditions semblables, où les noms de toutes petites
filles perdent, par apocope, leurs désinences caractéristiques ; à l'inverse,
des noms de garçons comme Jasa, Sasa, Grisa, Aljosa, Mitja, Petja, Vanja,
montrent un -a ou -ja qui évoque, en d'autres contextes beaucoup plus

communs, le genre féminin.)

B. L'intimité erotique.

L'étymologie nous prête parfois le fil d'Ariane qui conduit au labyrinthe
des intimités erotiques. Soit le domaine des relations entre les chrétiens et
les arabes d'Espagne. On sait que les sources espagnoles ne dissimulent pas
les faits ; mais elles sont trop austères pour se plaire à décrire le détail piquant.
C'est ici que s'interpose l'étymologie. On se rappellera que les verbes
espagnols de provenance orientale sont extrêmement rares et ont trait, en général,

à certaines techniques, soit militaires, comme arrebatar ' attaquer à l'im-
proviste ' (à moins qu'il ne s'agisse d'un emprunt nominal : (djrrebato
' attaque ', et que le verbe ait été forgé en espagnol) ; soit artistiques,
comme recamar ' broder (en relief) '. Tout de même, on trouve des mots

comme esp. halagar, port, afagar ' flatter ', ' cajoler, câliner, caresser ',
' distraire ', ' faire plaisir à ', qui évoque l'hédonisme et la sensualité nullement

voilés (à noter l'adjectif hybride halagüeño ' flatteur ' et, à l'autre
extrême de la gamme sémantique, enfadonho ' ennuyeux ' et tristonho ' triste,
abattu, déprimé ' en portugais). Enfin, achacar et sa famille revêtent, au
fond, un caractère franchement sexuel. Ses deux noyaux sémantiques :

1. B. Hasselrot a effleuré le double problème des prénoms féminins à suffixe
masculin et, à l'inverse, des prénoms masculins à suffixe féminin ; voir son
«magnum opus» (1957 : 152, 196, 235). L'article de L. Spitzer (1946 : 127-49)
forme le chaînon central entre la première discussion importante du phénomène,
celle de J. Gilliéron (1918), et les brèves allusions de Hasselrot. En développant
le problème, on tiendra compte des analyses serrées de Erica C. Garcia (1970-71 :

39-54)- Je viens d'examiner d'autres ramifications de ce problème dans une
monographie à part (sous presse) : « Gender, sex, and size in the Romance
languages ».
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(a) ' s'excuser, chercher un prétexte, imputer à une circonstance ' et
(b) ' souffrir d'une indisposition physique ' (ce dernier noyau apparaît très
nettement dans le nom achaque et dans ses deux satellites adjectivaux en

-oso et -iento) ne deviennent compatibles que si l'on évoque le boudoir, le

gynécée ou le harem. Ainsi s'entr'ouvre à l'étymologiste une porte presque
scellée par l'historiographie médiévale et tout au plus très prudemment
entr'ouverte même par les écrivains les plus hardis et indépendants, dans

un climat de pudeur, voire d'austérité x.

C. Les superstitions.

Une troisième zone d'intimité que parfois seul le flair d'un étymologiste
réussit à pénétrer est celle des superstitions et des croyances. Il est vrai que
folklore et étymologie peuvent aller de pair ; ainsi, sur la notion ' né sous

une mauvaise étoile ' l'ancienne astrologie, le folklore et l'étude des croyances
populaires projettent, en général, une lumière déjà suffisante. Tout de

même, l'étymologie nous emmène plus loin : ainsi le fr. malotru (anc. malos-

truc) et ses équivalents méridionaux (prov. astruc, esp. astrugo), qui ont fait
double emploi comme anthroponymes, nous obligent à postuler un type
latin vulgaire *astrCCU ' né sous une étoile, dépendant d'une étoile ', et il
n'est nullement improbable que feu au sens de ' décédé ' (a. fr. feü, faü,
souvent précédé de dur- ou mal-) présuppose, dans la langue mère, un type
parallèle *fätücu (et non *fâtûtu, de fatum ' destin ', qu'enregistrent
pratiquement tous les dictionnaires et toutes les grammaires historiques —
à tort, puisque le suffixe d'abondance et d'exagération -utu n'y prête point).

Mais il y a un cas tout aussi intéressant, où l'étymologie se révèle nettement

comme un instrument plus précis et plus délicat que les disciplines
rivales. L'espagnol classique employait un adjectif (d'apparence participiale)
desmazalado ' affaibli, déprimé ', qui a été réintroduit, comme archaïsme

élégant, dans le lexique littéraire moderne raffiné, mais qui — tant que le verbe

correspondant est absent — pose de sérieux problèmes à l'étymologiste. Or,

1. La gamme sémantique de achacar, tel que ce verbe est employé de nos
jours (' imputer, attribuer '), ne donne qu'une idée bien faible de sa richesse
originale, mais un coup d'ceil sur les matériaux réunis dans les deux dictionnaires
historiques de l'Académie Espagnole et surtout dans le Diccionario de construcción

y régimen de Cuervo (1886 : 1.174-6) suffira pour dissiper tous les doutes.
Plus remarquable, somme toute, que le sens ' accuser ' du verbe fini est le sens
' souffrant ' angl. ' ailing ') du ptc. p. achacado, qui le rapproche du nom
achaque et des deux adjectifs satellites.

Revue de linguistique romane 18
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l'ancien portugais avait un verbe desmazelar (l'équivalent de l'a. esp. des-

manzillar), qui, lui, se rattache facilement à la famille de macula ' tache,
maille ', macella (note tironienne), maculare et *macellâRE ' marquer,
tacheter, souiller '. Desmazelado pourrait donc faire partie de ce vocabulaire

' nostalgique ' ou ' élégiaque ' (p. ex. echar de menos, anciennement
echar menos ' s'apercevoir de l'absence de, regretter vivement ' angl. to

miss < achar menos ' trouver moins ') que la musique et la poésie lyrique
galiciennes avaient importé en Castille. Tout ceci expliquerait la présence

sporadique d'une forme d'emprunt, desmazelado, en Castille, malgré l'existence

de son équivalent local desmanzillado ; mais il nous reste à justifier
le segment -mazal, substitué à -mazel. Il est fort probable qu'il s'est produit,
dans les quartiers juifs (juderías) castillans du XVe siècle, une contamination

de desmazelado avec l'hébr. mazzdl ' étoile ', croisement qui a enrichi le

contenu du mot et renforcé l'effet qu'il produisait (' misérable, né sous une
mauvaise étoile ') ; et la conclusion inévitable qui s'impose est que ce mot
mi-roman, mi-sémitique s'est faufilé dans le vocabulaire général du pays et

y est resté longtemps après le bannissement des Juifs de 1492 (puisque
Cervantes y eut recourt). Nous n'avons aucun autre moyen de mesurer avec la
même précision les contacts culturels intimes entre les quartiers juifs, musulmans

et chrétiens de l'Espagne médiévale l. Mais il ne nous manque pas de

curieux parallèles ; ainsi un courant de mots hébreux, sous l'égide du judéo-
allemand, s'est déversé au xixe siècle dans le vocabulaire du dialecte
berlinois (mesuge, Schmiere stehen, etc.).

D. L'effervescence religieuse.

Quant à l'empreinte de la langue de l'Église, et tout spécialement de son

lexique, sur les langues ' vulgaires ', nous disposons de sources intarissables ;

nous pouvons même mettre à notre actif quelques belles tentatives de

synthèse, comme ce livre de Hans Rheinfelder qui témoigne du bon goût et de

la mesure de l'auteur : Kultsprache und Profansprache in den romanischen
Ländern (1933). Mais l'histoire intime de l'influence du christianisme sur
les langues de l'Antiquité tardive et du Moyen Age naissant a été traitée

1. Pour les renvois aux textes et à la littérature on se reportera à deux de nos
articles antérieurs, qui se complètent mutuellement (1947 a : 227-43, 269-82 ;

1947 b : 272-301). Nous ne connaissons qu'un seul cas parallèle d'un hébraïsme
qui, en partant des quartiers juifs ou crypto-juifs, ait envahi le pays entier, et
c'est celui de malsines ' médisants ', qui hantent encore la prose de Cervantes.
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d'une manière peu discrète, au gré des préjugés et du ' wishful thinking ' de

leurs auteurs (K. Vossler, L. Spitzer, H.-F. Muller et bien d'autres). C'est

ici que l'étymologie, grâce aux contrôles qu'elle exerce (et dont, à son tour,
elle bénéficie), est capable d'ouvrir une voie intéressante.

Prenons un problème dont l'historique est aussi enchevêtré que l'histoire
même du mot en question : l'origine de commencer (et de ses équivalents
dans les langues apparentées). Une des premières trouvailles étonnamment
heureuses de la ' prélinguistique ' fut la reconstruction d'un type CUM -f-

initiâre pour justifier soit le mot français, soit l'esp. comenzar, le port.
começar, l'it. cominciare, etc. En Espagne, des pionniers comme Francisco
del Rosal (1601) et Sebastián de Covarrubias (1611) y avaient pensé, sans
chercher une justification explicite de l'innovation ; pour la France, on ne

peut guère alléguer l'opinion de Ménage (qui, en 1650, s'est tiré d'affaire en

omettant le verbe), mais après la Révolution — en l'occurrence, à partir
du Glossaire (1808) de J. B. B. Roquefort (t. I, p. 278 a, s. v. comenchier)

jusqu'au Dictionnaire tout récent (1969) de A. J. Greimas (p. 125 b,

s. v. comencier) — il n'y a pas eu de doutes, de tâtonnements ni de
revirements. En effet, il faut chercher longtemps, même obstinément, pour trouver
une opinion divergente, chez les précurseurs de l'historisme organisé et
militant l.

Malgré cette unanimité apparente, la base *cuminitiäre a causé de vives

inquiétudes, surtout chez les comparatistes — et pour cause. Il y avait
tout d'abord des problèmes à résoudre au sein du latin : l'irrégularité
morphologique vraiment choquante de incipiö/coepI, l'obscurité étymologique
et même orthographique de incohö/inchoö ' commencer, entreprendre,
ébaucher ' (rapproché, à ce qu'il semble, à tort, d'un verbe grec). Puis il
s'agissait de classifier, en les justifiant, les restes épars de la latinité authentique,

p. ex. le roum. începe et le rhéto-rom. antéiver •< incipere, pour les

1. Le dictionnaire de Rosal restant inédit, on se reportera, pour le passage
en question, au Tesoro lexicográfico i4Ç2-iy26 de S. Gili Gaya (1.592). Le
jugement de Covarrubias ne s'écarte pas de celui de son prédécesseur, mais on y
trouve, au surplus, un renvoi à l'it. cominciare (sans que la relation entre les
deux verbes romans ait été tirée au clair) ; on voit aussi que, pour ce
lexicographe, empeçar et començar étaient parfaitement échangeables — la permutation

n'est pas moins importante pour l'étymologiste que pour le grammairien.
Les deux exceptions au courant général sont l'édition princeps du Dictionnaire
de l'Académie Espagnole (1729 : 2.431 a), qui prend incipere comme point de
départ ; et le dictionnaire posthume de R. Cabrera (1837 : 2.186 et s.), qui établit

la ligne suivante : coeptâre > anc. esp. compezar 2> comezar (Berceo, Sacrificio

; Alexandre) > comenzar (généalogie, cela va sans dire, insoutenable).
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concilier avec le nouveau-venu. Autre opération préliminaire obligatoire :

établir la relation de *cuminitiâRE avec certains néologismes parmi ses

rivaux. Comment, p. ex., s'expliquer la coexistence de deux synonymes
parfaits, come(n)çar et empegar, en ancien espagnol, à la lumière d'une
troisième forme assez alarmante, à savoir, compeçar Mais en dehors de cette
série de difficultés, pour ainsi dire, externes, il y en avait d'autres, encore
plus graves, qui étaient inhérentes à la base reconstruite. G. Gröber rappelait

à ses lecteurs, à propos de *combattere et de *comïn'tiare (c'est-à-
dire, *cuminitiäRE, écrit d'une manière plus 'réaliste'), l'extrême rareté du
préfixe com- dans les innovations lexicales du gallo-roman et insistait sur
l'extinction totale de initiare. Plus Fr. Diez réfléchissait sur ce problème,
à partir de 1833, et moins il lui paraissait simple, à en juger par ses révisions

(ou plutôt intercalations de nouveaux arguments). G. Körting disait en

plaisantant que tout le monde était d'accord sur l'excellence de cette
étymologie suggestive irrécusable, et que néanmoins elle n'était nullement
assurée. Voilà un paradoxe Et Meyer-Lübke d'ajouter, dans la première
rédaction de son dictionnaire : « Die lat[einische] Bildung ist auffällig, da

für cum- ein Grund fehlt, im Italienischen] fällt die Synkope auf, im A[lt]-
f[ran]z[ösischen] erwartet man *comincier » 1.

I. Gröber (1884 : 1.550) nie (implicitement) que le mil. inzà perpétue
initiare — idée chère à Diez —, tout comme Flechia avait rayé de la liste du doyen
des romanisants le sard, incumbenzai, le rattachant à l'it. incumbenza. L'erreur
la plus grave de Diez consistait, cependant, à expliquer empezar comme produit
de *in-initiäre (verbe imprononçable ou, au moins, cacophonique) et à ne pas
reconnaître dans l'anc. esp. compençar un compromis transparent entre comen-
çar et empeçar, que Diez eut tort de vouloir dissocier, au niveau typologique,
d'entamer. Mettons au crédit du savant de Bonn la conclusion vraiment
brillante que *cuminitiäre doit remonter à l'époque romaine (« da sich der Romane
der müssigen oder nur verstärkenden Komposition mit cum... fast durchaus
enthielt ») ainsi que la dérivation de l'occ. enquar ou encar (< inchoare), que
confirment O. Bloch et W. von Wartburg.

Le Supplément de A. Scheler à la 5e éd. (1887) de Diez (p. 721) ne contient
que des renvois aux données dialectologiques recueillies sur ces entrefaites par
Mussafia et Flechia. Körting, même en 1907, n'apporte rien de nouveau (num.
2356 du Lat.-rom. Wtb.), fatiguant le lecteur avec des renvois oiseux à certains
abstraits verbaux. J. D. M. Ford (1900 : 41) enregistre et documente començar
et escomençar, mais ne sait pas tirer parti de cette dernière variante, fort
archaïque, qui coïncide avec une fonction de ex- dans la langue mère (Ernout-
Meillet : ' en quittant, à la suite de [sens temporel], à partir de '). Meyer-Lübke,
dans la première rédaction de son dictionnaire, attire l'attention sur l'émil.
kmintsipiâ (*cuminitiäre x *prïncipiare) sans insister sur le parallélisme
typologique entre cette forme régionale italienne et l'anc. esp. compeçar ; il exagère
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Si la rédaction définitive (1930-35) du Romanisches etymologisches
Wörterbuch montre, au contraire, une assurance frappante, ce nouvel optimisme
est dû aux admirables recherches de K. Jaberg *. Grâce au savant bernois, le

centre du rayonnement de *cuminitiâre a été localisé au nord de la Gaule

christianisée ; le préfixe peu commun serait un écho de consecrare et, en

seconde ligne, de communicâRE au sens ecclésiastique de ce dernier verbe

(Meyer-Lübke écarte l'influence de committere pour laquelle avait plaidé
J. Bruch). Les difficultés mineures posées par l'italien se dissipent dès qu'on
postule la propagation du verbe à travers la barrière des Alpes, avec toutes
sortes d'accommodements aux étapes septentrionale et toscane 2.

Je crois, cependant, qu'on a le droit d'aller plus loin. Les locuteurs avaient,
dans les provinces de l'Empire, beaucoup d'alternatives fort alléchantes,

p. ex. cet inceptare ' entamer ' qui a laissé d'importants reflets, surtout à

l'ouest de la Péninsule ibérique 3. Pour assurer le triomphe d'une formation

le rôle de la migration lexicale en déclarant provençalisme le port, começar et
catalanisme l'esp. començar.

1. Cet article, dû à Jaberg exclusivement, représente une conférence (1924)
munie a posteriori de notes et de cartes ; il rentre dans une contribution, signée
par Jaberg et Jud, et publiée dans le premier tome, de caractère « programmatique

», de la RLiR.
2. L'idée centrale de Jaberg, sanctionnée par Meyer-Lübke, visant à classer

cominciare comme forme septentrionale (même gallo-romane) toscanisée, a été
approuvée par quelques italianisants, notamment par C. Battisti et G. Alessio

(1951 : 1028 b) et par G. Devoto (1966-67 : 89 b), tandis que d'autres ont
gardé le silence. C'est particulièrement vrai de A. Prati (1951 : 304 b), de D.
Olivieri (1953 : 194 6-195 a) et de Br. Migliorini & A. Duro (1958 : 120 b). On trouvera

d'importants renseignements dans ces cinq précieux instruments de travail.
— Quant à la péninsule ibérique, il n'existe aucune preuve irréfutable du caractère

adventice de come(n)çar ; à noter qu'au Moyen Age le portugais et le navarro-
aragonais montraient des variantes tantôt avec -n-, tantôt sans -n-.

3. Le manque d'une sérieuse étude onomasiologique se fait sentir. On se
souvient de la rivalité multiséculaire entre come(n)çar et empeçar, litt. ' entamer ',
en hispano-roman (voici comment J. Corominas, en étymologiste, définit empeçar

: ' cortar un pedazo de alguna cosa y comenzar a usarlo ') ; il faut y ajouter
comme troisième candidat encetar ' entamer, commencer ' < inceptare
(R. E. W. 3, num. 4348) qu'on trouve un peu partout —¦ spécialement en portugais

: ence(ï)tar, et en catalan : encetar, mais aussi en salmantin, en aragonais,
même en castillan : encetar ' introduire, entamer un sujet ', avec propagation
de la nasale. (L'étude de Leo Spitzer sur inceptare, vieille d'un demi-siècle,
est à refaire.) Les principaux rivaux de cominciare (viare, av- et in-viare ;

incamminare ; (az)zeccare, laccare, mettere mano — reflet de manu mittere
' émanciper ') sautent aux yeux quand on examine les deux cartes de Jaberg.
Battisti et Alessio ont peut-être tort de renvoyer à incignare ' faire, porter
pour la première fois ', mot assez récent en italien littéraire, mais de vieille
souche sardo-méridionale ; il descend du lat. tardif encaeniare ' consacrer,
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aussi anomale que *cuminitiäRE, on avait besoin d'une pression beaucoup
plus puissante que le précédent de deux ou trois verbes isolés. On devine,
derrière ce verbe, la véritable et mouvante expérience vitale d'un nouveau
début, au sein d'un nouveau groupe d'amis qu'offrait aux convertis le
christianisme primitif. Après la rupture avec le luxe et les jouissances du
paganisme, on commençait, en idéalistes, une vie nouvelle (mot que nous

employons ici avec toute la force dont l'a doté Dante), et on la commençait
ensemble. Peut-être les conversions des jeunes Américains, épris du nouvel
idéal de « living in a commune », nous rendent plus facile la compréhension
de *cuminitiäRE qu'elle ne l'était pour Jaberg il y a un demi-siècle t.

Le cas de commencer n'est pas isolé : on devine la suggestion délicate de

la ferveur, même de l'extase religieuse dans la consonne initiale de l'a.

esp. fimençia (qui au début revêtait une forme plus transparente : fe-, fi-
miença). On sait que le mysticisme espagnol du xvie siècle a doté de nouvelles

nuances sémantiques certains mots-clé, y compris arrebato ' transport '

all. ' Verzückung ') qui, étymologiquement, est un arabisme incontestable

— tout comme des millions de croyants catholiques, en poussant
l'exclamation / ojalá ' je fais des vœux pour que... ', ne se rendent

pas compte de l'invocation implicite d'Allah. Mais on a un peu négligé
fimençia, qui, au XVIe siècle, réduit à (h)emencia, était déjà en pleine
décadence, mais qui vers 1200 jouait encore un rôle important dans les poèmes

hagiographiques d'un Gonzalo de Berceo. Or, la seule possibilité d'expliquer

fimiença est de supposer un croisement de vehementia (qui, ailleurs,

inaugurer ', qui à son tour reflète l'hellénisme encaenia (pl.) ' fêtes
d'inauguration '. A la rigueur, incignare montre une certaine approximation sémantique

à l'esp. estrenar, verbe qui, selon Corominas, remonte au xme siècle, mais
signifierait au début ' présenter un cadeau, en particulier les étrennes ', sens
découlant de celui du nom estrena «< stréna qui exerce sur le verbe une espèce
d'hégémonie (la hiérarchie chronologique et sémantique est à l'inverse dans le
cas de estreno). Tout ceci prouve qu'on était bien loin d'une nécessité vraiment
urgente de forger *cuminitiâre, à l'instar des locuteurs portugais qui se
dépêchèrent à former espreitar ' guetter ' immédiatement après la collision de aceitar
' accepter ' et assettar ' être aux aguets '. La naissance de *cuminitiàre
n'obéit donc à aucune crise linguistique.

1. Le cas de comedere > esp. port, corner ' manger ' est foncièrement différent.

La chute du -d- a frappé le verbe simple edere — vraisemblablement —
au 111e siècle, au moment donc où le préfixe com- gardait encore sa vitalité. Vu
le danger de l'érosion de edere, il est loisible d'interpréter la généralisation du
verbe composé comme mesure ou réaction thérapeutique. Ici donc c'est la
langue (en l'occurrence, ses faits les plus bruts : le développement des sons) et
non une nouvelle « philosophie » ou un nouveau « comportement » qui dicte ses
conditions en matière lexicale.
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survit comme mot savant : fr. véhémence, etc.) avec, soit fide ' foi ', soit

fervore ' bouillonnement, chaleur, ardeur ' (aux sens physique et moral),
soit tous les deux. La foi étant un élément si important, si plein de

promesse du christianisme primitif, on n'est pas surpris de voir surgir, à côté
de l'ancien mot païen fide ' croyance ', ' loyauté ', un néologisme à contour
fort net, crëdentia, qui a laissé des traces partout dans la Romania — du
Portugal à la Roumanie — et qui a légué à la péninsule ibérique, encline
dès l'aube de l'histoire à l'héroïsme, au martyre, à la violence, voire à la
cruauté, ce curieux amalgame de fidës, fervor et vehementia l.

Seulement, il ne faut pas exagérer l'empreinte du trait mystique chez les

Espagnols sur l'histoire d'un mot particulier. Ce qui a sapé la position de

vehementia dans le lexique hispano-roman, ouvrant la voie à la contamination,

c'est, d'un côté, l'inconvénient d'un h muet au centre du radical
(on sait que trahere ' tirer ' gravite vers *tragere) ; d'un autre côté, la
relation nullement nette entre vë-mëns (la forme primordiale de l'adjectif
sous-jacent), le verbe vehere ' transporter ' (d'ailleurs condamné à disparaître

en roman) et l'abstrait en -ia : on s'attendrait soit à *vehentia, soit
à *vëmentia. Il y a plus : le caractère affectif, « expressif » de / dans beaucoup

de langues, et tout spécialement en espagnol, a été un facteur non
négligeable, témoin sa transposition sporadique dans les trois cas fameux
de inflare ' enfler ' > (f)inchar, implëre ' remplir ' > (f)enchir et afflare
' souffler vers ou contre ', ' insuffler ' > (f)allar, mod. hallar ' trouver ', où

il s'est probablement dégagé à l'état intermédiaire *infl'ar, *affl'ar, finissant

par se propager à enchir. Il est particulièrement notable que implëre,
à l'état *impl'er, *impl'ir, n'a pas produit *'-fenchir — parce que le p, plus
stable, ne prêtait pas à ces sauts périlleux 2.

A'. L'ÉTYMOLOGIE CONÇUE COMME LABORATOIRE LINGUISTIQUE.

Même si tous les arguments allégués jusqu'ici ont été imbattables et tous
les exemples ont entraîné la conviction, le linguiste épris de purisme sera

1. Sur fimençia et ses variantes on peut consulter quelques-unes de nos études
antérieures (1944 : 307-23 ; 1954 : 161-191) qui reposent, d'ailleurs, sur des
conceptions générales assez différentes de celles qui ont présidé à nos recherches de
date récente.

2. On trouvera un minimum de renseignements sur ces trois verbes, ainsi que
sur fimençia et sur (f)inojo ' genou ' dans un article de grande envergure (Malkiel,

1964 : 27, 31), qui a provoqué plusieurs comptes rendus. H. Meier est derr
nièrement revenu sur cette question dans son Archiv für das Studium der neueren
Sprachen.
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libre d'affirmer que l'étymologie enrichit nos connaissances historiques et
dissipe la pénombre çà et là, soit, mais ne s'interpose qu'assez rarement et

sur une échelle fort modeste dans les opérations de la grammaire historique
et n'affecte pas du tout la théorie de la diachronie. Or, cette opinion, assez

répandue parmi les chefs d'école du modernisme, est insoutenable.
L'étymologie est, en réalité, un des grands laboratoires de la linguistique ; elle

offre au chercheur des microscopes à l'aide desquels on peut aspirer à faire
les tests dont dépend le progrès. Par conséquent, on ne peut pas l'abolir
impunément, pas plus qu'on ne réussit à éliminer le laboratoire chimique,
avec son outillage lourd et coûteux, à force de succomber à la fascination

mathématique, voire quasi-esthétique, des formules et des modèles.

Commençons par la phonologie (au sens le plus large du mot). Certaines

correspondances ou ' lois ' phonétiques sont à tel point ' régulières ' qu'un
exemple de plus, distillé au prix d'un énorme travail dans le laboratoire de

l'étymologiste, n'ajoute pas grand-chose au tableau. En effet, la transformation

de en ei, puis en oi (sauf devant nasale) en ancien français : pira >
poire, tëla > toile, vêla > voile, vera (n. pl.) > voire, représente un
processus si clair (intrinsèquement) et si bien documenté que point n'est besoin
d'en grossir le dossier. S'il reste un résidu de petites contradictions (p. ex.

vëna > veine en face de avëna > avoine), on peut essayer de se tirer
d'affaire en invoquant soit l'action de l'analogie, soit la présence d'un mot
d'emprunt, catégorie dont on n'exclut pas les régionalismes. L'inconvénient
c'est que de telles correspondances tranquillisantes ne forment guère qu'une
minorité. On sait que la diphtongue ie apparaît en nièce < *neptia (de

neptis) et en tiers < tertiu sous des conditions rien moins que normales ;

en toscan, certaines consonnes intervocaliques (telles -p-, -t-, -k-, puis -s-)

se sonorisent, grosso modo, dans un quart ou un tiers des cas — assez
nombreux — sujets au contrôle. En ancien espagnol, la syncope de la voyelle
inaccentuée se produisait d'une manière déconcertante, presque
sporadique, donnant lieu à de nombreux doublets, donc internecâre ' exterminer

' > a. esp. entercar ~ enternegar ' raidir '. On entrevoit très faiblement
cette évolution : enternegar n'est attesté, à ce qu'il semble, qu'une seule fois,
et il ne reste que quelques fragments épars de la famille de entercar (cat.
enterch, esp. terco et gai. terque ' têtu, opiniâtre ') ; on devine donc tout
l'intérêt que revêt l'étymologie de terco, non pour l'histoire de la culture —
on ne parvient pas à dénicher la moindre trace de couleur locale —, mais

précisément pour la composante diachronique de la linguistique. En dehors

de (a) la syncope d'une voyelle atone, il y a, dans ce cas enchevêtré, d'autres
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intérêts en jeu : (b) la réduction du groupe ' lourd ' *-mc- à -rc- ; (c) une
question de chronologie relative : la perte de la voyelle eut-elle le pas sur
la sonorisation de la consonne vélaire, ou s'agit-il de l'introduction secondaire

du groupe -rc-, assez répandu (abarcar, anc. avarcar ' embrasser ')
(d) la chute du préfixe en- ; (e) un changement profond dans la segmentation
du mot : inter-necâRE > *in-ternecare, qui, à son tour, s'explique a) par
l'effondrement partiel du préfixe inter-, ß) par la croissance exubérante du
suffixe -ïcâRE, prononcé -ecare en latin tardif provincial, donc irrémédiablement

confondu avec -éc-are en vue de la neutralisation du contraste
efe en syllabe atone, et y) par le rétrécissement, à l'état roman, du verbe
necäRE ' tuer, mettre à mort sans blessure ' (esp. a-negar fr. noyer ; à

noter qu'en espagnol moderne anegar ne s'emploie qu'au sens figuré, cédant
le pas dans d'autres contextes à ahogar < offöCäRe) ; (f) la dérivation
d'adjectifs déverbaux en -of-a et en -e — deux séries qui souvent se

concurrencent. Nous voici au bout de l'inventaire des traits phonologiques et
strictement grammaticaux qui projettent de la lumière sur les vicissitudes
de terco et, à leur tour, bénéficient de l'éclairage que répand cet adjectif,
réfractaire sous plus d'un rapport. Mais il reste, naturellement, un résidu
de problèmes purement lexicaux — appartenant, pour ainsi dire, à un
champ contigu — que ne manquerait pas d'actualiser une discussion
animée de terco ; p. ex., (g) la question du remplacement de necäRE et, en

hispano-roman, de occidere ' tuer en abattant ' — liée, à son tour, à l'étymologie

controversée de matar —, et (h) celle des néologismes assez nombreux

pour ' têtu ', la déchéance du fonds classique (obstinâtus, pertinâx,
pervicäx) étant due, en grande partie, à l'affaiblissement fatal des préfixes
ob(s)- et per- x. L'étymologie de terco est, par conséquent, une espèce de

pierre angulaire sur laquelle reposent plusieurs murs de l'édifice grammatical.
L'enchevêtrement de l'étymologie avec les autres sous-disciplines dia-

chroniques dans notre domaine dépend donc foncièrement du caractère des

changements en question ; en particulier, de la transparence de la ' loi '

(ou la ' règle ') et de l'abondance des matériaux déjà exploités ou encore

disponibles. Plus le rendement de la prétendue ' loi ' est faible (p. ex., en

phonétique historique), plus les circonstances d'ordre historique (contact
des langues), philologique (transmission des textes) ou nettement linguis-

1. On trouvera tous les faits essentiels dans un article légèrement périmé
(Malkiel, 1949 a : 570-84) ; pour la chute du préfixe, qui est une phase quasi-
obligatoire du processus d'extraction, on se reportera à la seconde partie de
notre étude sur les noms et adjectifs verbaux en -e (i960 : 201-53).
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tique (p. ex., rareté de certaines combinaisons de segments, au plan synchronique,

ou de certaines successions d'événements, au plan diachronique)
obscurcissent la réalité et nous empêchent de dégager dès l'abord la
généralisation à laquelle le chercheur aspire, et plus la solution d'un seul problème
étymologique, souvent à un prix exorbitant, est en état d'influencer le progrès

de la science. En poussant à bout cette analyse, on peut ériger en principe

qu'une étude étymologique est d'autant plus ' intéressante ' — au sens

que nous donnons à ce mot — qu'elle permet d'éclaircir, d'un coup, un
grand nombre de problèmes tantôt interdépendants, tantôt liés ensemble
de façon accidentelle, souvent mal définis, qui tous ont trait à la linguistique

proprement dite.
En ce moment, il n'est pas nécessaire de reprendre la question délicate

de la ' faiblesse ' ou irrégularité (' imprévisibilité ') de certaines mutations.
Libre à nous de penser à un nombre variable de causes agissantes en des

territoires adjacents ; ou, en réfléchissant tout spécialement sur la phonétique

historique, de supposer une propagation ' lexicale ' de chaque trait
nouveau (c'est-à-dire que l'innovation s'étend graduellement, parfois
lentement, d'un mot à un autre, de telle façon qu'un contre-courant ou une

vague de résistance soudaine peut y couper court à mi-chemin) '. Quel que
soit notre modèle favori de ce processus, il est incontestable que la prononciation

sigmatique de IV en français parisien, qui, à un certain moment, nous
a valu quelques mots isolés : besicles au lieu de bérti (ou béryl) et surtout
chaise comme successeur de chaire (à moins qu'il ne s'agisse de la chaire

d'église ou la chaire de professeur d'université, plus lourde), n'est nullement

comparable au cataclysme qui a changé en e, dans une vaste zone
septentrionale, l'a tonique en syllabe libre de la langue mère (amer, frère, mer,
sel, etc.). Une loi phonétique encore très controversée est la monophtongaison

de ie et ue à la dernière étape de l'ancien espagnol (aviespa ' guêpe '

> avispa, fruente ' front ' > frente) 2. On sait depuis longtemps que le voi-

1. Bien qu'il ne manque pas de traitements antérieurs, le lecteur profitera
surtout, à cet égard, de la lecture d'un article de William S-Y. Wang, conçu en
clef moderniste (1969 : 9-25).

2. Sur besicles et chaise il existe une littérature abondante. Dauzat, Dubois
et Mitterand enregistrent la forme intermédiaire béricle et appellent chaise « forme
champenoise ou orléanaise » plutôt que parisienne (1964 : 84 a, 150 a). Fought
offre un commentaire assez bref (1961-62 : 7-11), et nous proposons une solution
indépendante du problème dans une note écrite pour un numéro spécial de
Langages (1973 a). Sur la monophtongaison de ie et ue on trouvera notre
dernière prise de position dans un article qui date de 1969 (319-27) ; on sait que
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sinage — surtout la contiguïté immédiate — de certaines consonnes (/, v,
m ; l, r, rr, s + cons.) favorise et accélère ce phénomène ; dans d'autres mots,
cependant, la présence — et la distribution presque analogue — de ces
mêmes consonnes n'a point produit, au moins dans la langue littéraire, le
même effet. Comme rien n'agace plus le linguiste qu'une telle contradiction

(causes identiques — résultats en conflit), chaque nouvel exemple inscrit

au dossier de ce processus est hautement significatif. On s'imagine la
valeur qu'acquiert, à la lumière de ces faits, l'étude brève, mais savoureuse
de Menéndez Pidal (1920) sur la transformation — jamais accomplie — de

l'a. esp. rescrieço ' fente, crevasse, fissure ' en resquieço (perte d'une
consonne, à savoir d'un r, par dissimilation), puis en re(s)quicio, en face du

compromis rescricio, par rapprochement graduel entre -criec-¡-cric- et
quicio ' gond ' (Revista de Filología Española, y, 24) ; le point de départ
est un verbe, *ex-creptiâRE, jumeau de crep(i)tare qui, lui, a donné lieu,
indépendamment, à grieta ' crevasse '.

Voici un dernier exemple pour mettre en relief la différence entre les deux

catégories d'étymologies ' intéressantes '
que nous avons postulées comme

axiome. Pour exprimer ' battre (en grange) ' et ' fléau ' il a existé de tout
temps des mots fort différents au sein de la même famille de langues (en

l'occurrence, la famille romane), tout simplement à cause de l'énorme diversité

de techniques et d'instruments qui s'offraient, ce qui ressort des

précieuses recherches, en partie iconographiques, de Schuchardt et Meyer-
Lübke (1909), de Jaberg (1937) et, en dernier lieu, de J. G. C. Herculano de
Carvalho (1953) — recherches difficiles à dépasser en ce qui concerne
l'identification et la localisation de chaque type d'outil et de son nom. Les matériaux

inépuisables qu'on a passés au crible suscitent, il est vrai, quelques
problèmes étroits de linguistique pure (témoin le développement capricieux
du groupe /nw/ de manuale), mais ceux-ci restent subordonnés à un schéma

tout autrement imposant, suggéré par l'heureuse formule ethnographique
Wörter und Sachen. Par contre, la tondaison n'offre rien de particulièrement
frappant en ce qui regarde l'outillage (grands ciseaux, etc.) ; d'autre part,
le risque d'une collision homonymique entre tundere et tondëRE ;

l'infiltration d'un verbe gothique, parent de l'angl. shear et de l'ail, scheren, dans
!e vocabulaire hispano-roman (esquirar en espagnol archaïque) ; le paradoxe

que dans ce verbe et dans certains autres germanismes (et arabismes) IV a

nous n'avons point réussi à convaincre Jerry R. Craddock, voir son c. r.
sceptique (1970 : 688-95).
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abouti à l (esquilar) sous des conditions qui paraissent ne pas régner dans le

fonds hispano-roman ; la fausse séparation de ce verbe en es- et quitar, et,

en partant de ce fait, le remplacement du pseudo-préfixe es-, sémantiquement

vide, par un autre préfixe, tras-, fort suggestif — peut-être, au début,

pour nuancer la signification (' tondre de travers '
; l'équation, en

définitive, de esquilar et trasquilar, accompagnée de quelques tentatives pour
forger tresquilar, à titre de compromis ; la relation secondaire de cette
curieuse variante préfixale tres- avec les éléments très- et tri- ' trois ' hérités,

eux, de la langue mère, problème qui se fond avec l'histoire de bi- et bis-
' deux fois ', hérissée à son tour d'énormes difficultés ; le contact de cet
élément peu stable tres-, presque insaisissable le long de l'axe sémantique, avec

un autre élément evanescent, le tre- qui çà et là s'est dégagé de (en)tre- <
inter-, tout comme tra- menaçait de se séparer de (in)trâ- et tro-de (in)-
trö- ; l'amalgame sporadique, à l'Ouest, du verbe germanique envahisseur

avec le descendant de son prédécesseur latin (tondëRe), croisement qui a

abouti au port, tosquiar ; l'isolement croissant de tusón < tönsiöne ' tonte '

en conséquence de l'effondrement de tondëRE (un ' repliement sur soi-
même ' qui rappelle — et surpasse — celui de tesón ' énergie ' < tensione,
ancien abstrait du verbe tendere, et celui du port, aleijào ' infirmité, paralysie

' < laesiône, satellite de laedere à l'époque romane) —- voici un
modeste choix de problèmes intrinsèquement linguistiques, presque entièrement

détachés de l'histoire générale, mais fort séduisants au point de vue
de la diachronie particulière. Ce qui rend passionnant le problème
étymologique de es-, tras-, tres-quitar-¡tosquiar, c'est, encore une fois, son
empiétement sur un nombre vraiment exceptionnel de problèmes mal élucidés

(même gauchement posés) de phonologie et de morphologie — pour passer
sous silence son intérêt inhérent pour le lexicologue V

VI. Rapports avec les sciences phonétiques et avec la syntaxe.

En dehors de cette vue générale, il est permis de s'arrêter sur quelques

aspects particuliers de cette seconde classe d'étymologies jugées ' intéressantes

'. Ce sont, pour commencer, les biographies de mots individuels
capricieux, examinées sous un objectif microscopique, qui ont mis fin à l'opti-

i. Ce résumé succinct repose sur une monographie assez étendue, vieille de
dix-huit ans, qui reste inédite, sauf le chapitre sur bes- et bis-, qui a paru à part
(1957 : 105-71). Sur tesón, tusón, etc. on lira avec intérêt un article que vient
de terminer Suzanne Fleischman.
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misme exagéré de la ' troisième génération ' des comparatistes en ce qui a
trait à la reconstruction dé bases — optimisme auquel on peut épingler
l'étiquette ' fin de siècle '

; et c'est l'avènement du nouveau scepticisme qui,
à n'en pas douter, a fini par bouleverser la recherche diachronique, en mettant

au jour des alternatives. Regardons de près les hypothèses qu'on a

construites, laborieusement, autour d'un mot énigmatique par excellence,
l'esp. loco, port, louco ' fou ' *.

Dans ce secteur sémantique — constamment sujet à l'usure des mots
acceptés et au rajeunissement lexical — on s'attend aux surprises. En effet,
il est curieux qu'un nom commun désignant un objet inanimé, comme
FOLLis ' sac ou ballon de cuir gonflé d'air ', ' ballon à jouer ', ' soufflet de

forge ', soit devenu, en français et en provençal, la source d'un adjectif
substantivable, à savoir fou. On a affaire, évidemment, à un mot argotique,
tout comme tuyau (appliqué à un individu), qui lui aussi suggère le vide, la
vacuité cérébrale. On rencontre des traces de fol et de l'abstrait fol(l)ia en

espagnol médiéval, mais il s'agit dans la Péninsule de mots d'emprunt, de

transparente origine trans-pyrénéenne. Le mot indigène, en Castille, est dès

le début loco, dont on dit, voici trois siècles et demi, qu'il soulève des
problèmes insolubles. Nous inclinons à croire que c'est une exagération.

C'est avec Diez que commença, en 1853, l'habitude de rattacher loco à

toute une famille de formations (faiblement attestées en latin vulgaire)
désignant le hibou 2. C'est indéniablement une conjecture suggestive, élé-

1. Le pionnier S. de Covarrubias, qui ne manquait pas d'humour, plaisantait
déjà, en 1611, sur la difficulté de la question, en recourant à un calembour
(Tesoro, s. v. ; 1943 : 770 6) : « La etimologia deste vocablo tornará loco a qual-
quier hombre cuerdo, porque no se halla cosa que hincha su vaco ». A la suite,
il discutait la différence de sens entre loco, tonto et bovo<2 balbu ' bégayant ',
bien entendu sans se rendre compte du fait qu'il maniait les matériaux qui,
tout bien pesé, vraisemblablement ont provoqué l'extraction d'un type « semiculto

» loco, pourvu que notre hypothèse de la parenté de dislocatus soit confirmée.

Covarrubias, lui, n'hésita pas à proposer un total de cinq solutions — qu'il
ne vaut pas la peine de réfuter expressément : 1) lat. locus ' lieu ' ; 2) loco
' manquant de fermeté ' (en basque) ; 3) lat. lucus ' bois, bocage, bosquet
(sacré) ' ; 4) lux lucís ' lumière ' (« per contrarium sensum » ; peut-être le dicton

« lucus a non lucendo » hantait son imagination) ; 5) loqu-or -î ' converser '.
De ces cinq conjectures, c'est la troisième qui impressionna le plus les académiciens

(1734 : 4.428 b) : « por tener oscurecido y ofuscado el entendimiento ».

Certains pionniers préférèrent garder le silence ; ainsi Cabrera (1837) omit
complètement l'adjectif si controversé.

2. C'est la circonstance que l'it. al(l)occo (oloch en Piémont et aux alentours
du lac de Como) et le parm. ciò dénotent à la fois le hibou et le sot qui a inspiré à

Diez, en 1853, l'idée de bâtir un pont entre le rarissime alucus/ulucus conservé
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gante, que l'on pense à l'aspect somnolent, ridicule de cet oiseau nocturne

surpris en plein jour ou aux cris stridents qu'il émet. D'ailleurs, comme une
note onomatopéique rentre, inévitablement, dans la discussion d'une conjecture

ainsi définie, on se sent dispensé de prêter trop d'attention aux conditions

nettes de la phonologie : diphtongue -ou- à l'ouest, monophtongué -0-

au centre.
A ce moment commence la réaction des rigoristes : la sévérité l'emporte

sur l'imagination artistique. On se lance dans la recherche d'une base qui
satisfasse à la condition primordiale d'offrir un noyau compatible avec You

du portugais et l'o du castillan. Une première approximation s'avère

absurde : Glaucus, nom d'un personnage mythique, évoqué par l'Iliade,
ne convient pas. N'importe, on cherche et, à force de chercher, on trouve des

bases arabes qui ont ce précieux avantage d'offrir un au 1 — mais qui sont

fantastiques sous tous les autres rapports.

dans un seul passage du commentaire virgilien de Servius, et les formes romanes,
notamment l'it. tocco, qu'il refusait, pour une raison grammaticale, de classer
comme hispanisme (1853 : 207). Ce n'est que beaucoup plus tard que des doutes
l'envahirent ; ainsi, dans la 3e éd. (1869) de son dictionnaire, réimprimée deux
fois, il offrait une alternative celtique (irl. logaidhe ' sot '), puis une allusion
mystifiante à l'ail. Eule, finissant sur une note de résignation : on ne peut rien
décider sans connaître la quantité de la deuxième voyelle de a-, u-lucus.
A. Scheler, dans son Supplément (1887), garda le silence.

Comme on s'y attendrait, au xxe siècle c'était L. Sainéan qui, dans le premier
tome de sa monographie sur la création des métaphores zoologiques, fut le
premier à adhérer à la candidature de alucus ; il confirma son appui dans les Sources
indigènes (1925 : 1.96). A. Thomas s'y opposa résolument (voir la note suivante).
Un G. Rohlfs encore très jeune se déclara, lui aussi, partisan de cette idée (1921 :

414-5). Comme exemples d'adhésions plus tièdes, donc plus prudentes, on peut
citer L. Spitzer (1921 : 89-90), et surtout le commentaire que fit M. L. Wagner
aux notules de Rohlfs (1924 : 272-6). La forme mozarabe yuca < *lluca (arabe
mar. iuka, muka) qu'allègue Wagner n'a pas convaincu Meyer-Lübke (R. E. W. 3,

num. 9038 a) — qui, d'autre part, a adopté l'excellente analyse sémantique de
Wagner : en effet, les sens ' égaré ', ' abalourdi ', ' lent ', suggérés par la conduite
de l'oiseau de proie nocturne, s'enlacent beaucoup mieux avec ' sot, stupide '

qu'avec ' fou ', hormis l'étrange cri étourdissant que pousse le hibou.... C'est
aussi à Wagner que nous devons une lecture attentive des gloses, dont le témoignage

unanime mais polyphone rend moins isolée l'attestation de Servius, et
c'est grâce à son influence que Meyer-Lübke, taciturne et indécis en 1911
(R. E. W. num. 3781 a, 6063), a fini par s'amollir (R. E. W. 3, num. 9038 a).

1. L'hypothèse anecdotique de Glaucus, lancée par E. Muret victime d'une
fausse intuition (1905 : 379-89), n'a enthousiasmé (« ansprechende Vermutung »)

que G. Körting (1907 : num. 4265 b) ; A. Thomas, en 1908, l'a soumise à un
examen très serré (Romania, 37.335 et ss.). Il existait auparavant une version
moins raffinée de cette conjecture : G. Baist se contentait de partir de l'adj.
glaucus ' bleu ou verdâtre ', sans trouver une attache sémantique. La mode
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Or, la vérité nous paraît tout autrement complexe. Si loco et son satellite
locura ' folie ' apparaissent dans les textes espagnols primitifs, il n'en est

nullement ainsi de leurs équivalents portugais. En ancien portugais, ce sont
des synonymes comme tolo et desvairado qui prédominent ; louco fait son

début assez tard et pourrait, sans contredit, représenter un castillanisme
camouflé (au Portugal, on naturalise souvent un mot espagnol en substituant

une diphtongue descendante — caractéristique de la langue du pays —
à une monophtongué neutre, donc incolore, et au surplus légèrement étrangère).

La nécessité d'un segment -au- ou -aw- dans la base disparaît aussitôt

qu'on s'en rend compte ; et la découverte de dislocatus dans la terminologie

de la médecine médiévale 1 nous amène à supposer que ce participe, en

passant à la langue vulgaire, fut réduit à loco, en Espagne, sur le fameux
modèle de acordado ' un homme qui garde une bonne mémoire ' (à la base de

cor cordis ' cœur ') -> cuerdo ' prudent ' (et, indirectement, cordura '

prudence '), ou, pour en revenir à un cas déjà familier, de entercado -> terco.

D'ailleurs, l'ail, verrückt offre un très beau parallèle typologique 2. A remar-

arabisante commence par une note très brève de J. Kurylowicz (1925 : 254) —
que nous n'avons pas pu consulter directement — : lauke ' piège ' (Meyer-
Lübke : « passt begrifflich schlecht»), continue avec C. C. Rice (1935 : 162-3) :

soit lawq ' sottise ', soit (m.) 'ahvaq, (f.) lawqà ' ' fou, folle ' peut servir de base
à loco, tandis que l'ornithonyme alucón appartient à la famille de alucus.
Corominas (1956 : 3.123) a passé au crible —• d'ailleurs, sans la moindre hostilité —
cette hypothèse, et, en s'attaquant encore une fois (1961) au problème, il allègue
la possibilité d'une filiation orientale, mais insiste sur la nécessité de postuler,
comme point de départ, *lauku (retournant donc, sans l'admettre expressément,

à la position qu'A. Thomas avait prise, en 1908, « au moins jusqu'à nouvel

ordre »), hanté, à n'en pas douter, par la diphtongue de louco, qui a aussi
fasciné Meyer-Lübke et a séduit l'Académie Espagnole (1947 : 785 a ; 1970 :

811 c) à celer toute la préhistoire de loco, sauf le fait que cet adjectif correspond
à louco en portugais. C'est sans doute par mégarde que Henry B. Richardson,
maurophile incurable, a négligé de mentionner la conjecture de Kurylowicz
(1930 : 138), se contentant d'un renvoi à l'opinion de Thomas.

1. A en juger par la révision qu'ont faite Henschel et Favre (1884 : 3.136 a,
s. v. dislocare j) du Glossarium de Du Cange, ce verbe latin avait acquis un sens
ostéopathologique assez précis ; mais la distance entre le crâne comme partie
du squelette et le crâne comme siège des facultés intellectuelles n'est pas
particulièrement longue : « ' loco et sede movere... ' : quod dici solet de ossibus sede
sua delapsis. Occurrit in Historia Francisci de Paula, April., t. I, p. 230 ; in
Processu de Sanctis Virginibus Eychsellensibus, funii, t. III, p. 117 ; apud Lobi-
nellum in Hist. Brit., t. II, col. 563, etc. ».

2. Il est vrai que verrückt n'apparaît que dans la seconde moitié du xvne siècle.
Mais il s'agit, à n'en pas douter, d'un emprunt soit à la même terminologie
latine de l'ancienne médecine, qui revêtait un caractère nettement international,

soit au fonds des croyances populaires sous-jacentes qui, elles aussi,
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quer surtout le caractère complètement gratuit de l'étalage de bases à

diphtongue -au-, qui causaient de si vives inquiétudes il y a un demi-siècle.

Voici un cas légèrement différent, mais qui, encore une fois, montre
l'étymologiste aux prises avec un problème de linguistique générale. Tout comme
les sciences naturelles comptent avec des changements condamnés à échouer,

pour ainsi dire, à l'état embryonnaire — après un début qui promettait
— (« thwarted mutations »), ainsi la linguistique s'accoutume de plus en

plus à l'existence de développements voués à l'échec qui à peine ont eu le

temps de se dessiner. C'est tout spécialement dans ce cas d'une évolution
brusquement interrompue — asphyxiée par manque de substance nourrissante

ou bloquée par une contremarche — que l'histoire individuelle des

mots peut s'avérer révélatrice.

Empruntons un exemple à la nomenclature latino-romane des reptiles.
Dans la langue mère, le mot correspondant à lézard, et désignant ce sous-

ordre, était lacertus. Or, la grande majorité des langues et dialectes
hispaniques présupposent, à la différence du français, un type *lacartus comme
base des formes médiévales et modernes (p. ex., esp. lagarto ' lézard gris ',
lagart-ija ' lézard vert ' — ce dernier comporte l'addition d'un suffixe diminutif

et, en sus, un changement de genre). Comment justifier la distance
entre (a) la forme idéale, qui serait, au moment où le rideau se lève, Hazierto

et, de nos jours, Hacierto, et (b) la forme qui prédomine, voire, ne tolère pas
de rivale auprès d'elle dès l'aube de la littérature *

Au lieu de s'aventurer dans des conjectures tout à fait improbables
(croisement de mots, survivance de racines empruntées aux substrats, réverbérations

de l'expressivité...), on a le droit de prendre, comme point de départ,
l'alternance attestée des segments -ert- et -art-. Il y a tout un groupe
de verbes latins qui, notamment au participe passé, étalent des doublets

caractéristiques, hésitation qui s'étend à certains segments apparentés

s'étendaient un peu par tout l'Occident. En allemand, la forme primitive de
cet emploi était : (im Kopfe, im Gehirn) verrückt, et le verbe transitif correspondant

continuait de jouir d'une vogue : einem den Kopf verrücken mod.
verdrehen) ' rendre fou, ravir, ensorceler ' — surtout au sens d'une subjugation
amoureuse (le verbe réfléchi est sich vernarren, et il existe la construction
vernarrt sein in au sens de l'angl. coll. to be crazy about). Cf. les deux éditions parallèles

du Deutsches Wörterbuch de H. Paul : 5e éd., rév. W. Betz (1957-66 : 738 b-

739 a), et 7e éd., rév. A. Schirmer (i960 : 686 b), qui renvoie à Trübners Deutsches
Wörterbuch, ed. W. Mitzka (1939-57 : 7-534-5)-

I. Nous développons ces idées dans notre note « Quelques avatars romans
d'un zoonyme et d'un ornithonyme latins » (1973 b).
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(-ERC- ~ -arc-, -erp- ~ -ARP-, -ers- ~ -ars-) Que farcire ' se bourrer '

soit accompagné de con-, ef-, in-, re-, suf-fercire, rien de plus naturel
dans le cadre de la grammaire latine ; mais infarcire (' recomposé ') finit
par concurrencer in-fercïre, et cela est déjà beaucoup plus grave.
Quelquefois on reconnaît de subtiles différenciations régionales ; si en frioulan on
rencontre, pour ' couper ', tserpir, serpi qui, comme Goidànich et, à sa suite,
Meyer-Lübke l'ont immédiatement compris, se rattachent à dë-cerpere,
c'est bien, par contre, à ex-carpere qu'il faut en appeler, avec Capidan,

pour justifier le terme macédo-roumain de tisserant skark'e pândze. Il serait
facile de multiplier les exemples ; bref, il dut y avoir des tentatives (au début,
sur une échelle locale) pour étendre l'échange libre entre -ert- et -art- en
dehors du domaine verbal, surtout là où cet échange favorisait le mot, le
libérant d'une ' gêne ' qui pesait sur son libre emploi (homonymie,
polysémie, etc.). Comme lacertos signifiait aussi' muscles du bras supérieur',
puis, par extension, ' muscles de l'épaule ' et même, en général, ' force
musculaire ' — grâce à une métaphore qui, au commencement, était, à n'en

point douter, suggestive et amusante (cf. Musculus, lit. ' petite souris '),
mais dont la beauté, au bout de quelque temps, s'était sans doute flétrie —,
l'adoption de la variante *lacartus, au sens zoologique, permettait aux
parlants de couper court à une équivoque qui risquait de perdre son charme.
La perte définitive du terme anatomique en hispano-roman peut être advenue

après quelques siècles.

On a donc la chance d'observer à cette occasion une loi phonétique —
— mineure, soit, mais tout de même à contour net — in statu nascendi.

Comme c'est assez souvent le cas x, c'est un trait d'anomalie ou un état
d'indétermination dans l'édifice morphologique qui prête à ' la cristallisation

d'essai ' d'une nouvelle loi phonétique — processus expérimental, qui
souvent ne porte que sur les variantes et dont les locuteurs — dans le cas

d'un mécompte, d'une déception — peuvent encore se soustraire, en
abandonnant la plupart des formes envahies par l'innovation. Le changement

-ert- > -art-, -ers- > -ars-, etc. ne prit pas racine sur une échelle

majeure ; mais il réussit à attraper quelques mots isolés, dont lagarto est
de beaucoup le plus remarquable, parce qu'il excède le domaine verbal si
nettement qu'on ne peut s'y méprendre.

Les rapports entre l'étymologie et la syntaxe forment un chapitre par-

1. Point n'est besoin de revenir sur ce problème, que nous avons attaqué
récemment à plusieurs reprises. On trouvera une réaction éminemment
judicieuse dans l'article — compte rendu de Rebecca Posner (1972-73).

Revue de linguistique romane. 19
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ticulièrement obscur. On peut distinguer quelques situations caractéristiques

qui, en raison de ce trait, prêtent à la généralisation. Dans l'inventaire

des emprunts lexicaux, il est loisible de réserver un casier à part à des

phrases entières ou à des combinaisons de mots qui, en passant d'une langue
à une autre, se transforment en une seule unité parfois encore decomposable,

comme le fr. moi tout seul (exclamation des prisonniers de guerre français
à l'époque de Napoléon) > all. mutterseelenallein ; d'autres fois indivisible,
comme l'esp. / ojalá anc. oxalá ' plût au ciel ' < ar. wa sä llâh ' et que
Dieu le veuille ' ou comme l'esp. marfil ' ivoire ', qui contient une inconnue
rattachée à l'ar. fil ' éléphant '

; le port, marfim montre, à un degré plus
haut, l'effacement de l'ancienne structure. On peut tirer, très prudemment,
certaines conclusions sur la cohésion phonétique d'une phrase, surtout dans

la langue donatrice, en partant de cette classe d'emprunts.
Pour l'approfondissement de la syntaxe du verbe, il est souhaitable qu'on

tire profit d'une équation approximative, comme le lat. lacerare ' déchirer

' > a. esp. lazrar, lazdrar, a. port, lazerar ' souffrir, être dans la misère '.

La différence sémantico-syntaxique entre la base présomptive .et le produit
est si radicale qu'on a pesé la possibilité d'abandonner cette dérivation, en

substituant à une étymologie ' boiteuse ' le nom d'un fameux personnage
du Nouveau Testament, Lazarus (lazrar équivaudrait donc à ' souffrir
comme L. '). L'influence sporadique de cet anthroponyme sur le lexique de

la langue commune est indéniable ; mais il paraît qu'il s'agit plutôt d'une
interférence secondaire. Le dilemme se réduit ainsi au choix suivant : ou il
faut partir de la double signification de l'adjectif archaïque lacer (qui,
dans la hiérarchie étymologique, préside à la famille tout entière) : (a)
' déchiré, lacéré ', (b) ' qui déchire ' (Ovide) — dichotomie qui rappelle un

peu celle du fr. apprendre : (a) ' s'instruire ', (b) ' instruire, enseigner '
; ou

il faut en appeler au participe passé lacerâtus ' lacéré ' > ' misérable ', à

l'entour duquel se serait produit une réorganisation totale du verbe fini. Un
cas non analogue, mais au moins apparenté est celui de capere ' saisir,

occuper ', verbe très commun en latin classique, qui a légué ses fonctions

principales au lat. eccl. captivâRE (calqué sur le grec ; cf. esp. cautivar) ;

à captare (a. esp. catar ' regarder ') ; à *captiare > fr. chasser (anc. chacier

—=>-angl. to chase), it. cacciare, etc., ne survivant dans sa forme primitive
qu'en esp. et port, (caber) — et, par ci par là, en ancien français (chavoir)
ainsi qu'en italien —, où il a assumé, pourtant, une fonction fort originale

: ' avoir de la place, trouver une place ' (dans un bâtiment, un
vaisseau, le cerveau : no cabe duda, etc.).
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Les problèmes les plus séduisants portent sur l'histoire des conjonctions
(qui, en roman, coïncident souvent avec les adverbes). Ici, le rôle syntaxique
qu'est appelé à jouer un mot donné peut dépendre, en grande partie/de son

sens primitif, que l'étymologiste seul est en état de reconstruire. Les avatars

des conjonctions concessives (donc, les équivalents de ' quoique ',
' encore que ') abondent en problèmes passionnants. Le sens de l'esp. aunque
rejoint celui de aun ' encore ', anc. adú, a(hú) < ad hoc ; la contrepartie
parfaite de cette dérivation est le port, ainda que, basé sur ainda ' encore ',
de structure et de provenance transparentes : a(d) -f- inde -f- -a adverbial,
cf. mentre(s) ' pendant que ' en face de l'a. esp. (do)mientra(s) < dum
interim). Mais ces deux cas étrangement parallèles cèdent en intérêt à encore

que, puisque l'étymologie d'encore reste très problématique, et à plus forte
raison à l'esp. cl. maguer que, qui présuppose un vocatif grec (makàrie ' béni,
bienheureux ') employé adroitement dans une conversation criblée de

compliments insincères, faux souhaits et réserves malicieuses K Pour établir

1. Voici quelques renvois et renseignements supplémentaires sur ce conglomérat

de problèmes. L'explication correcte de ofalà, due à M. Asín Palacios
(1920), a été universellement reconnue ; auparavant on partait de la formule
conditionnelle : in sa llâh ' si Dieu le veut '. Pour marfil¡marfim on se reportera
aux recherches de E. K. Neuvonen. Jadis nous avons examiné sous le microscope

la biographie de laz(e)rar¡lazdrar (1952 : 209-76), mais l'appel à la polysémie
de lacer représente un écart. Le rétrécissement de capere au profit de formations
secondaires reste à étudier. Sur aún on trouvera quelques bonnes observations
chez Corominas (1961 : 71 b), qui a raison d'attirer l'attention sur asi(n) ' ainsi '

;

seulement il ne suffit pas d'alléguer l'analogie de mots isolés en -n (comme sin
ou non) ; il s'agit d'une tendance beaucoup plus profonde de façonner la syllabe
finale accentuée d'une formation nominale selon un certain modèle CVC —
témoins alquile(r) ' loyer' et albañi(l) ' maçon', qui montrent des alternatives à

l'addition d'un n (A. K. Levy, 1965-67). L'histoire hispanique de dum interim,
lit. ' pendant que sur ces entrefaites ', est parfaitement transparente, pourvu
qu'on se rende compte de l'influence du morphème adverbial par excellence
-mientre < mente ' avec l'intention ' sur ce mot isolé ; les étapes sont : do-
m(i)entre (avec une désinence « arbitraire ») > domientra(s) (avec une
désinence « motivée ») > mientras. Par contre, la préhistoire de encore, a. fr. oncor,
ancor(e), encor(e), est tout à fait nébuleuse, et son rapport avec l'it. ancora et
anche ainsi que le roum. încâ est loin d'avoir été élucidé. On trouvera un résumé
utile des hypothèses et la bibliographie essentielle dans la 2e éd. de l'E. W. F. S.
de E. Gamillscheg (1969 : 366 fc-367 a) ; à rejeter les vieilles conjectures de
L. Havet (1879) : atque ad höram et de É. Bourciez (1889) : in qua hörä.
Umquam peut avoir joué un certain rôle, mais Gamillscheg est loin de lui accorder

la même importance qu'A. Prati (1951) ; il s'agit tout simplement, dans
oncor(e), d'un croisement de one, onques (qui, eux, reflètent umquam) avec encore,
dans lequel on reconnaît un amalgame de hä(c) hörä (cf. port, et a. esp. agora' maintenant ') et hinc (cf. les vestiges de inde dans le fr. archaïque ent). Le cas



29O Y. MALKIEL

une onomasiologie ou typologie de la phrase concessive, qui est un véritable
' language universal ' s'étendant au delà des frontières d'une famille de

langues donnée, il convient donc parfaitement de se consacrer, au
préalable, à des sondages étymologiques.

L'étymologie moderne ne garde donc presque rien de son ancienne
monstruosité, mais elle reste un sphinx à plusieurs faces, dont deux sont à retenir
tout spécialement. Poursuivie à un haut niveau scientifique, elle est à même

d'offrir au chercheur deux séries de problèmes qui inspirent le respect et

aiguisent une curiosité légitime. Elle projette une lumière inestimable sur
certains domaines de la vie intime, dans un passé lointain, que n'atteignent
pas les outils les plus raffinés de l'archéologie, avec laquelle elle s'allie,
d'ailleurs, très facilement ; et elle révèle, avec une pénétration sans pareille, des

phases transitoires, à peine saisissables du devenir en diachronie linguistique.

University of California, Berkeley. Yakov Malkiel.

parallèle de enquenuit < hinc hâc nocte renforce la conjecture — bien que
l'alternative proposée par Bloch-Wartburg : hinc ad noctem ne soit pas à
dédaigner. (O. Schultz-Gora et G. Ebeling ont, séparément, étudié cet adverbe
d'une manière exhaustive.) Le pas décisif, c'est la réinterprétation de hinc
comme hanc (acc. f. sg. au lieu de l'adv. pron.). C'est, en effet, la variante hanc
ad noctem qui, seule, expliquerait le roum. încà et surtout l'it. anche ' aussi '.
Gamillscheg classe l'it. ancora comme gallicisme ; tel n'est pas l'avis de la
plupart des italianisants (Alessio-Battisti, D. Olivieri, etc.), bien que Prati admette
cette possibilité et Migliorini et Duro parlent même d'une probabilité. — Il existe
une littérature abondante sur l'it. magari (que Prati caractérise éloquemment
comme interjection de désir et de souhait ; Olivieri donne, comme meilleure
traduction, ' così fosse ') et sur l'a. esp. maguer, a. port, magar, qui, eux,
tendaient à adopter le sens et la fonction d'une conjonction concessive. On a réussi
à identifier le point de départ (voc. makárie de l'adj. grec makârios '

bienheureux ') ; mais on n'a pas insisté suffisamment sur la possibilité d'une scission

en deux branches, a) makarie > esp. maguer, avec la métaphonie qu'on
attend de l'action d'un yod ; b) *makare 2> a. port, magar, esp. arch, (fin du
Xe s.) macare, it. magari. La formation, des deux côtés de la mer Tyrrhénienne,
d'une variante en -a : a. it. macara (Cielo d'Alcamo, xiiie s.), magara (Varchi,
xvie s.) ~ a. esp. maguera, est d'ordre morpho-analogique. Corominas (1961 :

366 a) offre une explication suggestive de la trajectoire sémantique du mot :

«... pasó a tornar valor concesivo por una especie de cortesía demostrada al
interlocutor afectando desear que suceda lo que él nos objeta » ; donc, ' supposé
que vous ayez raison de le croire (et je serais heureux d'y souscrire), ' >' quoique vous y insistiez, '. Sur le rapport, intime en roman, entre adverbes,
conjonctions et prépositions, on peut consulter Gamillscheg (1952 : 209-42). Ce

triptyque fait un peu l'effet de l'enchevêtrement étroit, en slave, de l'aspect
verbal, du préverbe et de la préposition régie, à son tour, par le verbe en
question.
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Postscriptum.

Au moment de corriger les épreuves (octobre 1975), je puis annoncer qu'un
nouvel examen, cette fois-ci microscopique, du dossier de aestimâre, à l'occasion

d'un article réservé pour le Jean Frappier Memorial que prépare Romance
Philology t. XXX, num. 1), m'a obligé à modifier certains éléments de mon
analyse antérieure de tomar (voir surtout la p. 265 supra). A en juger par les
recherches de Havet, Saussure et Ernout, les Anciens associaient — à tort ou à
raison, du point de vue de l'étymologiste moderne — aestimâre et tout
spécialement sa variante, fort bien représentée, aestumàre, avec aes. Il en ressort
qu'une segmentation de ce verbe en aes et tumâre, au niveau du latin
provincial, revêt un haut degré de plausibilité et même de réalisme. Cette hypothèse

expliquerait encore mieux qu'une base germanique l'éloquente absence
de préfixes ou préverbes (voir la n. 1 à la p. 265).
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