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SUR UN EMPLOI PARTICULIER DES MOTS
DANS DEUX PASSAGES DE PHEDRE DE RACINE

Mgr Pierre Gardette est connu des romanistes surtout comme dialecto-
logue. Il est vrai qu’il a consacré la trés grande partie de son activité scien-
tifique a cette branche de la linguistique, dans laquelle il est devenu le
maitre que 'on sait. Mais pendant une vingtaine d’années, dans le cadre
du certificat de « Grammaire et Philologie », il a expliqué des textes de
francais moderne, depuis les sonnets de Ronsard jusqu’aux poemes de
Valéry. Ses étudiants se souviennent encore de la finesse et de la malitrise
avec lesquelles il conduisait ses analyses. Il tenait ses auditeurs sous le
charme — et le mot n’est pas exagéré — en commentant un poéme, un
passage de tragédie ou une page de prose. Il avait le don de mettre en pleine
lumiére ce qui fait la beauté d'un texte et de communiquer I’admiration
qu’il avait lui-méme éprouvée. De certains cours nous sortions véritablement
éblouis. Il appliquait une méthode qu’il avait acquise aupres de ses maitres,
Louis Aguettant a Lyon et Antonin Duraffour a Grenoble, méthode qu’il
avait adaptée a son gout personnel et qu’il appelait volontiers la « critique
d’humeur ». En 1949 il me demanda de le décharger de cette partie de son
enseignement pour se consacrer a l’ancien francais et a la recherche dialec-
tologique. J’ai toujours mesuré, et je mesure encore davantage aujourd’hui
la distance qui me sépare de lui. Je voudrais cependant tenter, pour m’asso-
cier 2 ’'hommage qui est rendu a celui qui fut mon maitre, de parler, comme
il efit souhaité qu’on le fit, de Racine, auteur qu’il a particuliérement aimé
et pratiqué, et plus précisément d'un aspect de la langue de Phédre. C'est
un aspect secondaire, je I’admets, mais qui m’a semblé suffisamment carac-
téristique de I'art de Racine, fait de subtilité et d’habileté.

Phedre est amoureuse d’Hippolyte, fils de Thésée, son époux. Elle garde
en elle-méme son affreux secret jusqu’au moment ou, pressée par sa nour-
rice (Enone, elle lui avoue sa passion et lui raconte toute cette triste histoire.
Le passage se situe a la scene 3 de 'acte I.

Au vers 272, Phedre appelle Hippolyte : « mon superbe ennemi ». Faut-il
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rappeler que la langue de la tragédie a hérité de la Renaissance et de la pré-
ciosité un assez grand nombre de mots, d’expressions et d’images ? Quand
un auteur parle d’amour il est immédiatement pris dans une sorte de réseau
verbal qui constitue ce qu’on a appelé le langage galant. Méme Moliére, qui
a tant combattu pour le naturel dans l'expression, fait parler ses amou-
reuses et ses amoureux comme les personnages dont il se moque par ail-
leurs. Dans les Femmes Savantes, le role de Clitandre est a cet égard parti-
culierement caractéristique. Or Clitandre est regardé habituellement comme
le porte-parole de Moliére lui-méme. Le mot « ennemi » appartient a la méta-
phore précieuse, trés usée, de la guerre des amants. L’amour est un combat
ot il y a un vainqueur, c’est celui qu’on aime, et un vaincu, c’est celui qui
est atteint par I’amour. Je renvoie au v. 1088 d’Alexandre :

« Porus bornait ses veeux a conquérir un coeur
Qui, peut-étre aujourd’hui, I'etit nommé son vainqueur. »

et au v. 101 de Pheédre (c’est Hippolyte qui parle) :

« Quand méme ma fierté pourrait s’étre adoucie
Aurais-je pour vainqueur di choisir Aricie ? »

Corneille emploie souvent cette image, par exemple au v. 84 du C7d :

¢ ... Mets la main sur mon cceur
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur. »

Nous pouvons constater combien tous les mots guerriers peuvent étre fades
dans la bouche d’Aricie. Dans le passage ou elle fait confidence a Isméne,
sa suivante, de son amour pour Hippolyte (acte II, scéne 1, vers 415-462),
elle ramasse toutes les images usées, elle parle le langage le plus conven-
tionnel. Par comparaison avec Phedre elle fait figure d’amoureuse de salon :

V. 446 « Pour moi, je suis plus fiere, et fuis la gloire aisée
D’arracher un hommage a mille autres offert,
Et d’entrer dans un cceur de toutes parts ouvert. »

comme dans une forteresse privée de sa garnison.

On retrouve au v. 449 : « faire fléchir un courage inflexible », aux v. 451-
452 : « ... enchainer un captif étonné de ses fers, Contre un joug qui lui plait
vainement mutiné : », et au v. 454 :

« Hercule a désarmer cotitait moins qu’Hippolyte ;
Et vaincu plus souvent, et plus to6t surmonté,
Préparait moins de gloire aux yeux qui I'ont dompté. »
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Ce type de métaphore est complétement renouvelé par le mot « ennemi » qui
n’était pas en usage dans le vocabulaire galant, renouvelé surtout par la
réalité. Ce n’est donc pas un mot vide : il correspond trés exactement a ce
qu’il exprime. Phédre, en effet, luttera contre Hippolyte jusqu’a le tuer et
en mourir. Racine, & un mot usé, rend sa valeur forte d’image neuve.

Dans le méme passage, au v. 273 et au v. 270, Phédre emploie une série
d’antitheses : « Je le vis, je rougis, je palis a sa vue. » et « Je sentis tout mon
corps et transir et briler. » Ces sortes d’antitheéses étaient du dernier galant
depuis Pétrarque et Ronsard. Voici quelques exemples de Ronsard parmi
d’autres :

« J’espére et je crains, je me tais et supplie... »
(rer Livre des Amours 12)
« Vous étes tout mon bien, mon mal et ma fortune. »

(Sonnet pour Sinope, v. 12)
« Ores ma face honteuse pélissait, Puis rougissait. »

(Le Voyage de St Germain. A Genevre)
« J’eus de froid et de chaud la fieévre continue »
(Sonnets pour Héléne I, 9, v. 7)
« Passionné d’amour, je me plains en langueur,
Ores froid comme neige, ores chaud comme braise. »
(Sonnets pour Hélene 11, 4, v. 3-4)

Du Bellay, dans I'Ode « Contre les Pétrarquistes » s’est moqué de ces anti-
théses galantes :

V.9 « Ce n’est que feu de leurs froides chaleurs. »
v. I3 « Et bref, ce n’est a ouir leurs chansons,
De leurs amours que flammes et glagons. »

Mais justement chez Racine il ne s’agit pas de jeu pétrarquiste mais de
I'exacte réalité. Phedre est bien loin de la métaphore, c’est dans sa chair
qu’elle souffre, c’est par la fievre qu’elle est saisie. Nous savons, depuis le
début de la tragédie, qu’elle est la proie d'un mal mystérieux qui ravage
son corps. C’est pourquoi d’ailleurs quand elle dit au lieu de « Je », « mon
ame » (V. 274), « mes yeux » (v. 275), «mon corps » v. 276, elle n'use pas de
la personnification traditionnelle, mais exprime la réalité concrete.

V. 43 « Et d’ailleurs quels périls vous peut faire courir
Une femme mourante et qui cherche a mourir ?
Pheédre, atteinte d’'un mal qu’elle s’obstine a taire,
Lasse enfin d’elle-méme et du jour qui I’éclaire,
Peut-elle contre vous former quelques desseins ? »
Revue de linguistique romane. 4
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dit Théraméne a Hippolyte. Et (Enone :

V. 144 « La Reine touche presque a son terme fatal...
Elle meurt dans mes bras d’un mal qu’elle me cache. »
v. 190 « Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux

Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux,
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure
Depuis que votre corps languit sans nourriture. »

Cette évocation de I’amour charnel est peut-étre unique dans la littéra-
ture du xvire siecle, si réservée. On y reconnait 'influence des Grecs, et en
particulier de Sappho, dont Boileau, trois ans avant Phédre, avait traduit
une ode, dans le Traité du Sublime de Longin.

C’est ainsi que Racine rend a des vocables usés leur sens plein, a des méta-
phores devenues banales, la force de leur nouveauté, et méme ce ne sont

plus des métaphores, puisqu’elles sont 1’expression de l'exacte réalité.
~ Pour échapper a I’emprise de cet amour monstrueux qu'elle réprouve,
Pheédre a recours a une double tactique, selon les legons de Port-Royal en
face des occasions de péché : la priére et la fuite.

v. 285 « Quand ma bouche implorait le nom de la Déesse,
J’adorais Hippolyte ; et le voyant sans cesse,
Meéme au pied des autels que je faisais fumer,
J offrais tout a ce dieu que je n’osais nommer. »

Il est tout a fait normal dans le langage galant que 'on adore quelqu’un.
C’est le mot expressif, ou que 1'on veut tel, quand il s’agit d’amour. L’amour
devient une religion et la personne aimée une divinité. Cette transposition
est constante depuis le Moyen Age et Ronsard jusqu’a Baudelaire, en pas-
sant par Vigny. On adore un peu partout au xviie siecle. Dans /e Cid, quand
Chimeéne parle de Rodrigue, v. 810 :

« C’est peu de dire aimer, Elvire : je 'adore. »
Dans Cinna v. 710 :
« Il adore Emilie, il est adoré d’elle. »
De méme Hippolyte quand il parle de son amour pour Aricie, au v. 569 :

« Etje pars. Et j’ignore
Si je n'offense point les charmes que j'adore. »

Encore dans I'aveu que fait Hippolyte a son peére aux v. I119-1126:

« Je 'adore, et mon 4me, a votre ordre rebelle,
Ne peut ni soupirer ni briiler que pour elle. »
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On devait d’ailleurs peut-étre sourire gentiment pendant cette tirade toute
en style précieux. Mais dans la bouche de Phedre, il ne s’agit nullement de
préciosité. Par cette aventure vécue dans sa chair autant que dans son cceur,
elle rend a I'image usée sa force de mot tout neuf. Elle sort méme de la méta-
phore pour passer sur le plan du réel. Hippolyte a vraiment remplacé pour
elle la divinité. Entre les mots « Hippolyte » et « adorer », il y a une anti-
these splendide : c’est de la véritable idolatrie et non l'exagération toute
verbale d'un sentiment. De méme les expressions : « ma main » au v. 284,
« ma bouche » au v. 285, « mes yeux » au v. 290, ne sont pas des métonymies
banales, de ces personnifications que 1’on rencontre a chaque instant dans
la tragédie, ou elles ne sont que des substituts élégants et plus ou moins
habiles de la personne. Ce n’est pas pour éviter de dire « Je » que Phedre les
emploie. Nous sommes loin ici des « mon bras », « mon cceur » ou « mon ame »
de la stylistique du xvire siecle. Cela signifie que tous les sens de Pheédre
sont en rébellion contre elle. Son étre est douloureusement divisé : elle fait,
malgré elle, ce qu’elle ne voudrait pas faire. C’est la tout I'art de Racine que
de savoir utiliser les moyens que lui offre la stylistique de son temps pour
leur faire dire tout autre chose. Et le trouble dans lequel se trouve Phédre
est bien mieux évoqué, plus habilement et plus discrétement suggéré que
par des mots violents.

La premiere tactique, celle de la priére, ayant échoué, Pheédre tente de
tuir Hippolyte et pour cela obtient que son pere 1’éloigne de Trézéne. Ce que
colite & Phédre une pareille démarche se devine a travers presque chacun
des mots qu’elle utilise. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est qu’elle revient
tout naturellement aux termes mémes dont elle s’est déja servie :

V. 293 « Pour bannir I’ennemi dont j’étais idolatre,
J affectais les chagrins d’une injuste maratre ; »

Nous sommes toujours au-dela de la simple métaphore, dans le domaine de
la stricte réalité. De plus, entre les deux mots : « ennemi » et « idoldtre » il
y a une magnifique antithese, puisque chacun d’eux a son sens plein. Racine
frole sans cesse la stylistique du xviIe siécle, sans faire de la rhétorique. I1
ramasse les mots usés de la préciosité et les vivifie, les « regonfle » en leur
imposant un sens nouveau. Nous voyons ici la rencontre du génie de Racine
avec le vocabulaire de son temps.

Ainsi encore au vers 297, lorsque Phedre dit, aprés que ses attaques eurent
produit leur effet :
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« Je respirais (Enone ; et depuis son absence,
Mes jours moins agités coulaient dans l'innocence. »

il faut entendre le verbe « respirer », mis d’ailleurs en valeur par sa place
et par la coupe, non seulement au sens moral, comme dans bon nombre
de textes contemporains, mais également au sens physique. Phedre était
physiquement oppressée et comme étouffée par le poids de cet amour
monstreux.

Mais voila Hippolyte qui revient et la passion de Phedre qui se réveille.
Pour la troisitme fois dans ce passage elle appelle Hippolyte « I'ennemi ».
C’est vraiment le mot qui convient a cette femme qui lutte, « malgré soi
perfide ». Pour exprimer ce qu’elle ressent alors, elle a recours, au v. 304, a
une métaphore filée :

« Ma blessure trop vive aussitdt a saigné. »

Ce pourrait étre un trait de préciosité, d’autant plus que la chasse a tourni
aux précieux tout un lot d’images. La métaphore est si bien usée qu’elle
est entrée dans le Dictionnaire de I’ Académie, qui donne comme exemple :
« Les beaux yeux de cette dame 'ont blessé ». On la retrouve un peu par-
tout depuis Ronsard qui I’avait héritée d’Anacréon : la blessure d’amour
est un cliché ! Dans Phédre méme elle apparait :

V. 253 « Ariane ma sceur de quel amour blessée... »
V. 540 « Portant partout le trait dont je suis déchiré...»

déclare Hippolyte a Aricie. Dans Polyeucte, Pauline parlant de Sévere,

v. 198 « Je ne lui cachais point combien j’étais blessée ; »

On pourrait aisément multiplier les exemples. Mais ici on ne songe pas a
sourire car ce n’est pas un vain jeu de l'esprit. La blessure pour n’étre pas
extérieure, visible, n’en est pas moins réelle. L’image n’est pas vide, elle
traduit exactement cette souffrance nouvelle. S’il y a ici métaphore, il n'y a
pas trace d’hyperbole. Racine encore redonne vie a une vieille formule. Ce
n’est plus la mort en paroles que ’on rencontre chez les pétrarquistes et les
précieux. De cette blessure-la on meurt dans Phédre.

De méme ce mot « ardeur » que Phédre, au v. 305, écarte comme trop
faible

« Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée ; »
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7

était déja un mot usé a I'époque autant que «feu» et que «flamme » dont

il n’est, la plupart du temps, qu'un simple synonyme. On le rencontre
fréquemment chez Racine, tant au singulier qu’au pluriel :

« Mon importune ardeur ne s’est point ralentie »

Bajazet, v. 6
« Cette ardeur que j’ai pour ses appas
Bérénice en mon sein 1’a jadis allumée. »

Bérvénice, v. 502
« Tant de soins, tant de pleurs, tant d’ardeurs inquietes. »
Andromaque, v. 321

Pour Pheédre, cette ardeur n’est pas un sentiment, c’est 'ardeur du sang,
un feu véritable, la fievre physique du désir. Et c’est encore plus qu’une
brilure interne qu’elle ressent. Pour I'évoquer elle a recours a une image,
qui reprend en l'aggravant celle du v. 278 :

« Je reconnus Vénus et ses feux redoutables,
D’un sang qu’elle poursuit, tourments inévitables ! »

Vénus chasseresse est devenue maintenant béte de proie, tigre ou aigle :

« C’est Vénus toute entiére a sa proie attachée »

La métaphore n’est vraiment pas banale. L’image est violente, & la limite
de I’hallucination. Il y a, en effet, une sorte de dédoublement : Pheédre semble
se voir elle-méme comme un objet, de I'extérieur. Elle réalise son état par
une espece de vision. C’est un essai d’explication par 1'image de ce qu’elle
ressent dans son corps. Son cas est vraiment tres étrange, elle est irrespon-
sable. Suivant une parole fameuse, la grace lui manque alors qu’elle fait
tout — ou du moins le croit-elle — pour l'obtenir : elle prie, elle fuit les
occasions. Arnauld a aimé Phédre, car il voyait une illustration de la doc-
trine janséniste. Mais comme nous sommes loin de ’'amour chasseur, du
petit Cupidon avec son arc et ses fleches !

Pour saisir toute la force du vocabulaire de I'amour coupable que nous
avons relevé dans ce passage, il est bon peut-étre de le comparer avec celui
'que Pheédre emploie pour parler de son mariage avec Thésée. Ainsi au

7 279 i
« ... A peine au fils d’Egée

Sous les lois de ’hymen je m’étais engagée,... »

elle utilise d’abord une périphrase pour désigner Thésée, périphrase qui
équivaut a ceci : « le fils de mon beau-pere », c’est-a-dire qu’elle ne marque



54 J. BOURGUIGNON

pas directement le lien qui existe entre Thésée et Phedre. De plus, par sa
noblesse, elle établit une distance avec la réalité : Thésée apparait plus
lointain. Jamais Phédre n’aurait I'idée d’appeler Hippolyte « le fils de Thé-
sée ». Elle use encore d'une périphrase a base de métaphore : « sous les lois
de I’hymen... » : métaphore du joug, toute conventionnelle, périphrase bien
fade, simple expression élégante. Plus loin, au v. 299, Phédre dit :

« Soumise a mon époux et cachant mes ennuis
De son fatal hymen je cultivais les fruits. »

« Les fruits de ’hymen » constitue une périphrase de style précieux pour
dire les enfants. On sait qu’a cette époque de décence ont fleuri autour de
I'enfant des périphrases plus ou moins compliquées. Celle-la est courante.
En voici une preuve dans un passage de La Fontaine, extrait de la Capti-
vité de St Malc. Or La Fontaine ne fut pas particulierement inspiré en
écrivant ce poéme, on y trouve donc beaucoup de clichés :

V. 235 « Leur amour lui serait un gage suffisant.
Les doux fruits dont ’hymen leur ferait un présent
Augmenteraient ses biens, ’auraient encor pour maitre... »

Phedre insiste en filant la métaphore au moyen du verbe « cultiver ». Par
ce recours a une figure aussi compliquée et faussement solennelle, elle
semble se moquer, manifester son dédain pour ce piétre mariage et méme
pour ces enfants qui sont davantage ceux de Thésée que les siens. Elle s’en
inquiétera pourtant plus tard (acte III, sc. 3, v. 860 et suivants). En tout
cas, nous constatons que, pour évoquer son mariage, elle prend dans la
langue du xviie siecle ce qu’il y a de plus fané, de plus défraichi : un lan-
gage sans saveur qu’elle estime bien suffisant pour parler d’'un amour qui
est mort. Quelle différence avec les mots brilants qu’elle trouve quand il
s’agit de dire son amour pour Hippolyte !

A la scéne 5 de I'acte 1I, Phedre aborde Hippolyte pour le supplier en
faveur de son fils, mais une fois en présence de 1’étre trop longuement désiré:
et jusqu’ici systématiquement évité, elle perd le controle de son cceur et de
ses levres, et c’est I'étrange aveu d’amour qui occupe l'essentiel de cette

scene.
Nous relevons d’abord au v. 630 le mot « ardeur » que Phédre avait

déja employé au v. 305 :

«... Je m’égare,
Seigneur, ma folle ardeur malgré moi se déclare. »
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Hippolyte ne percoit pas la violence du mot, il ’entend dans son sens ordi-
naire quand on parle d’amour. Aussi admire-t-il, et un peu naivement,
I'attachement de Phédre pour Thésée. Il n’a pas saisi I'ambiguité des pro-
noms que celle-ci a utilisés :

« Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux.
Je le vois, je lui parle... »

Il ne se doute pas que « le », « lui », représentent non pas Thésée, mais lui,
Hippolyte. Alors Phedre cherche a lui faire comprendre qu’elle 'aime en
usant d’un subtil stratagéme : elle va dire son amour pour Thésée jeune,
mais s’adressera en réalité a Hippolyte.

cf. v. 290 : « Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son pere. »

Ce qui nous intéresse ici, ce sont les trois verbes qui commencent la décla-
ration, v. 634-635 :

« Oui, Prince, je languis, je briile pour Thésée.
Je I'aime... »

« Languir » est d’abord un mot de médecin. Le Dictionnaire de I’ Académie
dit qu’il signifie en premier lieu « étre condamné par une maladie qui abat
les forces », c’est-a-dire une maladie qui ne finit pas et met la vie en danger.
11 se dit ensuite des amoureux par métaphore, c’est souffrir du mal d’amour.

Régnier, Satire XIII :

« Je suis de ces gens-la qui languissent pour vous. »
Moliére, Bourgeois, I, 1 :

« Je languis nuit et jour Et mon mal est extréme. »

« Briler » est connu. Phédre 1'a déja utilisé au v. 276. Il va, dans le langage
galant, avec les « feux » et les « flammes » et il n’est souvent qu'un doublet
élégant, parce que imagé, du verbe « aimer ». Cf. Andromaque, v. 250 ou
Pyrrhus parle d’Oreste sur un ton légérement ironique :

« On dit qu’il a longtemps briilé pour la princesse. »

Et I'on connait le vers fameux ot le méme Pyrrhus associe les deux images
dans une pointe :

« Briilé de plus de feux que je n’en allumai. »
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Hippolyte peut parfaitement s’y tromper, car Phedre emploie le vocabu-
laire habituel de la galanterie qui n’a rien d’étonnant pour lui, puisqu’il s’en
sert également. Mais dans la bouche de Phédre ces mots ont une autre réso-
nance, ils retrouvent leur sens fort : « languir » n’est plus une métaphore,
mais une réalité, nous le savons par (Enone :

V. 193 « Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure
Depuis que votre corps languit sans nourriture. »
V. 146 « Elle meurt dans mes bras d’un mal qu’elle me cache. »

Quant a « briler » nous savons aussi de quoi il s’agit :

v. 158 « Que ces ornements, que ces voiles me pésent!
Quelle importune main en formant tous ces nceuds
A pris soin sur mon front d’assembler mes cheveux ?
Tout m’afflige et me nuit et conspire & me nuire. »

Apres les deux mots usés, et apparemment employés dans un sens anodin,
galant, Phédre délaisse le jeu de la métaphore et se sert du mot simple :
« Je I'aime ». Il est en relief au début du vers. Ce mot est tout gonflé de sens
et acquiert par sa place une importance exceptionnelle.

Ce qu'il y a de trés frappant dans ce passage, c¢’est la maniére dont Phédre
tourne autour de son aveu. Elle parle, avons-nous remarqué, tantot de
Thésée, tantdt d’Hippolyte. Elle oscille de I'un & I'autre et les mots qu’elle
emploie traduisent ce mouvement de va-et-vient. Quand elle parle de son
mari, elle s’éloigne d’Hippolyte, elle emploie les mots de salon, les mots de
tout le monde. Son amour pour Thésée est vraiment mort, il ne 'inspire
plus : le style suit le sentiment. C’est ce qui explique les termes et les figures
des v. 636-637 :

« Volage adorateur de mille objets divers,
Qui va du Dieu des morts déshonorer la couche ; »

Quand elle se tourne vers Hippolyte, Phédre hésite au bord de I'aveu, elle
le dérobe sous I'image du portrait a double entente, elle le retarde par le
rythme hésitant d’un vers ol les accents se multiplient en méme temps que
les allusions :

V. 639 « Charmant, jeune, trainant tous les cceurs apres soi. »

Le vers précédent était d’ailleurs lui aussi rempli d’allusions — transpa-
rentes — ; Phédre, comme hallucinée, y chante autant qu’elle y parle :



SUR DEUX PASSAGES DE PHEDRE 57

« Mais Fidele, mais Fier, et méme un peu Farouche. »
M M M
F F F
Au moment o1 il semble qu’elle va parler clairement, elle emploie le pos-
sessif de la premiére personne :

v. 643 « Lorsque de notre Crete il traversa les flots... »

elle lie ainsi, en quelque sorte, son destin a celui d'Hippolyte, elle se rapproche
encore de lui. Alors, Phedre s’écarte pour rappeler le passé : son amour de
jeune fille, qui ne la touche plus, puisque cet amour est mort maintenant.

v. 644 « Digne sujet des voeux des filles de Minos. »

Thésée n’est pas nommé, il devient « le sujet des veeux », avec le retour au
jargon galant. La périphrase «filles de Minos» désigne Ariane et elle, Phedre.
C’est quelque chose de si lointain que cet amour fini ! et I'amour pour Hippo-
lyte a opéré une telle rupture dans la vie de Phédre qu’en elle se produit
une sorte de dédoublement : elle n’a plus rien de commun avec ces deux
jeunes filles qui étaient les filles de Minos. Et méme elle sourit de ces filles
a marier, ces deux gamines en qui elle ne se reconnait pas, telle est la valeur
de I'adjectif « digne ». Il en fallait bien peu pour les éblouir ! Maintenant,
c’est tellement autre chose !

A ce moment, Phedre entre dans une espéce de réve, ou elle reconstruit le
passé en substituant au personnage de Thésée celui d’Hippolyte. La encore
nous voyons que Racine échappe a son temps par son art de choisir les mots
que chaque personnage doit dire.

Assez caractéristique est I'expression « téte charmante » dans le v. 657 :

« Que de soins m’elit colités cette téte charmante ! »

Il s’agit peut-étre bien d’une personnification : de méme que le bras c’est
le héros en tant que brave et fort, la téte c’est le héros en tant qu'il est sédui-
sant. Mais la personnification est assez neuve, parce que le siege de la séduc-
tion depuis Ronsard, c¢’était surtout les yeux. « Téte » dans le sens de « per-
sonne aimée » semble particulier a Racine et uniquement dans Phédre.
C’est un renouvellement heureux du « zapX girov » des Grecs. Cependant,
dans notre texte, le mot « téte » n’est pas I’équivalent de « personne », il a
toute son énergie. Phédre regarde Hippolyte en amoureuse, elle a un geste,
au moins ébauché vers son visage, ce que traduit le démonstratif « cette ».
Elle est, en somme, ensorcelée par lui, par ses yeux, par sa bouche. Les soins
qu’elle imagine sont sans doute de trés précises caresses. Plus qu’une simple
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personnification 1’expression ici est singuliérement évocatrice et briilante.
Deux mots encore sont choisis intentionnellement par Phédre dans cette
déclaration : « amante » au v. 658, « compagne » au v. 659 :

« Un fil n’elit point rassuré votre amante,
Compagne du péril qu’il vous fallait chercher,
Moi-méme devant vous j'aurais voulu marcher. »

« Amante » a un sens assez précis au XvII® siécle et plus particuliérement
dans la tragédie depuis Corneille. Il signifie quelqu’'un qui aime et qui est
payé de retour. Il est souvent proche de fiancée ou de prétendante. Par
conséquent, c’est un mot treés adroit par lequel Phedre fait entrer Hippolyte
dans son jeu sans lui demander son avis : elle suppose acquis l’amour
d’Hippolyte pour elle. « Compagne » évoque nécessairement la vie 4 deux,
c’est encore un mot qui plaide discrétement. C’est pourquoi Phédre se sert
avec insistance de ces adjectifs et pronoms de la premiére et de la seconde
personne (votre amante — moi-méme devant vous — avec vous descendue
— se serait avec vous...) : car ils sont évocateurs par leur juxtaposition de
cette vie a deux dont elle réve.

Cette déclaration de Phedre se fait avec des mots trés simples. Il y a la
une merveilleuse économie de moyens, caractéristique de l'art classique.
Il faut remarquer comment ces mots acquierent une valeur d’évocation
grace a leur place et grace a leur contexte. Ainsi « perdue » auv. 662 : sa place
ala fin du vers et détaché par la coupe ; son contexte ? Pourquoi « perdue » ?
Ce n’est pas vrai, puisque I'’événement tel qu’il s’est passé a prouvé que
Thésée ne s’est pas perdu. C’est qu’il s’agit d’'une autre perte, une perte
morale celle-la, une perdition plutét. C’est Phedre qui est une femme per-
due, et elle le sait, et elle désire entrainer Hippolyte avec elle dans cette
perdition. De méme au vers précédent « descendue ». Il s’agit d’'une des-
cente vers un abime moral. Aprés avoir plaidé adroitement Phedre recon-
nait sa déchéance et s’abandonne au remords. Elle se sait perdue, mais tant
pis si c’est avec celui qu’elle aime.

Les quelques modestes remarques que nous avons pu faire sur ces deux
passages de la tragédie ont montré, je pense, assez clairement avec quel art
Racine sait choisir des mots évocateurs, avec quelle habileté et quelle dis-
crétion il peint ses personnages, simplement par les termes qu’il met dans
leur bouche. Il sait jouer des possibilités que lui offre le lexique avec une
maitrise incomparable et par la il dépasse les écrivains de son temps.

Lyon. Jean BOURGUIGNON.
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