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LE PHILOSOPHE SCYTHE DE LA FONTAINE
ESSAI D'ANALYSE STYLISTIQUE

Le douzième livre des Fables n'a pas trop bonne réputation, si l'on en
croit René Bray : « Que [mon lecteur] relise le livre xn. S'il le lit comme moi,
il y trouvera des vers charmants, des récits spirituels, de bien fines remarques
et de bien jolis croquis. Mais il regrettera de ne pas y sentir une plénitude
d'art, une force de pensée qui font la solidité des chefs-d'œuvre de 1668

ou 1678. Il regrettera de sentir La Fontaine vieillir 1 ». Malgré cette affirmation

j'ai choisi d'expliquer la fable 20 de ce livre pour m'associer à l'hommage

rendu à M. Georges Straka, car cette fable m'a charmé et je voudrais
faire partager mon admiration.

Le jugement un peu sévère porté par R. Bray me semble devoir être
fortement nuancé en ce qui concerne le Philosophe Scythe, dont la
composition n'est pas de beaucoup postérieure à la publication du second

recueil. En 1685 paraissaient chez Barbin les Ouvrages de prose et de poésie
des S" de Maucroix et de La Fontaine. Le tome premier, tout entier de

La Fontaine, contenait onze fables nouvelles, dont le Philosophe Scythe,

qui figurent maintenant dans notre livre XII. M. Pierre Clarac les déclare,

quant à lui, dignes de celles de 1678 2. Parlant du poème Le Quinquina,
le grand spécialiste de La Fontaine affirme encore : « On s'étonne que La
Fontaine ait pu écrire ces vers languissants et pénibles parfois jusqu'à
l'obscurité quatre ans après Les animaux malades de la peste, cinq ans

avant le Philosophe Scythe », ce qui paraît bien indiquer une assez grande
estime pour la qualité de cette fable 3.

On sait qu'un philosophe Scythe au moins a existé, le célèbre Anacharsis

qui vint en Grèce au temps de Solon et dont Plutarque a rapporté les

sentences. Platon et Lucien ont également parlé de lui. Mais si La Fontaine

1. René Bray, Fables de la Fontaine, Les grands événements littéraires. Édit.
S. F. E. L. T., Paris, 1946, p. 141.

2. Pierre Clarac, La Fontaine. Nouvelle édition. Connaissance des Lettres.
Hatier, Paris, (1959), p. 131-132.

3. Id., Ibid., p. 128.
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l'a mis à la place du barbare de son modèle Aulu-Gelle, c'est sans doute
à cause de la moralité qu'il entendait tirer de sa fable, mais c'est aussi

par malice. La Scythie, que les Anciens, et probablement les gens du
XVIIe siècle comme eux, situaient de façon très approximative, était renommée

pour ses mœurs farouches. Le lecteur pouvait donc être amené à penser

que la philosophie pratiquée dans un tel pays devait être quelque chose

de plutôt curieux. Il y a ainsi dans le titre une alliance de mots destinée à

provoquer l'étonnement et à suggérer la nature du dénouement.
La fable se développe en trois mouvements, suivis d'une très brève

conclusion l. La disposition du premier mouvement n'est pas sans

rappeler celle du début de la fable 2 du livre vm, Le savetier et le financier.
Ici comme là, nous avons, en guise d'introduction, deux portraits en
antithèse. Le second mouvement est un dialogue entre les deux personnages
destiné à éclairer un fait : le Scythe a vu quelque chose, il s'informe et

fait, du moins il le croit, une découverte. Le troisième est un récit, le récit
d'une action qui reproduit matériellement celle que le Scythe a vu le

sage accomplir, mais qui en est l'antithèse car il lui manque l'essentiel.

Le Scythe a cru voir et bien voir, il n'a vu en fait que des gestes dont il
n'a pas compris la signification. La conclusion est formulée dans un demi-
alexandrin. La Fontaine applique cet apologue à une doctrine philosophique
et à une certaine forme de vie. Je laisserai cette leçon de côté pour m'at-
tacher uniquement au récit, car le récit, comme toujours chez notre fabuliste,

n'est pas seulement un symbole, il a sa valeur en lui-même.

« Contons mais contons bien, c'est le point principal.
C'est tout ; à cela près, censeurs je vous conseille
De dormir comme moi sur l'une et l'autre oreille. »

Le personnage qui donne son titre à la fable n'a pas retenu longtemps
l'attention de La Fontaine. Ce n'était pas d'ailleurs nécessaire puisqu'il
se proposait de le peindre à travers ses paroles et ses gestes. Il l'évoque
donc rapidement au moyen de l'adjectif austère. Cet adjectif est
particulièrement bien choisi parce qu'il nous permet de nous représenter à la fois

une disposition d'esprit et une silhouette, il englobe le physique et le

moral2. Aulu-Gelle mettait en scène un Thrace de la plus grande barbarie

1. Je prends le mot mouvement en un sens quasi musical, comme on dit le
premier mouvement d'une sonate, en oubliant qu'il s'agit d'un allegro ou d'un
andante.

2. Le mot austère avait, pour les lecteurs de La Fontaine, d'autres connotations

que pour nous. On admet que La Fontaine a voulu critiquer les jansénistes
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et le conduisait vers des régions mieux cultivées où poussaient la vigne et
l'olivier, sans préciser davantage, notre fabuliste fait voyager son philosophe

en Grèce. Cette opposition entre la Scythie et la Grèce est éloquente.
La Fontaine est un classique, un partisan convaincu des Anciens, il n'hésite

pas dans la fameuse querelle à se séparer de son ami Charles Perrault et
à proclamer dans YEpître à Huet sa tendresse pour Homère, Platon et
tous ces Anciens qui avaient su le mieux faire parler la simple nature 1.

Donc le mot de grec représentait pour lui quelque chose de très précis :

la Grèce est la terre d'élection de la sagesse, de la raison et de la mesure.

Il compte sur une semblable compréhension de notre part et se contente
de cette allusion. Ce procédé du rapprochement, de la référence, La
Fontaine va l'utiliser pour nous tracer le portrait de son sage : il nous renvoie

au vieillard du Galèse qui cultivait au pied des murs de Tárente son modeste

et ravissant jardin 2. Ainsi La Fontaine, ayant à présenter un personnage,
ne le crée pas mais le voit à travers ses souvenirs littéraires. Il s'agit là
d'une forme d'imagination particulière qui permet une économie de moyens
tout à fait dans la manière classique. Nous qui connaissons Virgile nous
n'avons aucune peine à entrer dans le jeu du poète. L'identification des

deux personnages est si complète que la grammaire elle-même l'exprime.
Les vers 5 et 6 :

Homme égalant les rois, homme approchant les dieux
Et, comme ces derniers, satisfait et tranquille.

se rapportent-ils au sage de la fable ou au vieillard de Virgile Ils se

rapportent aux deux, car dans l'esprit de La Fontaine ils ne sont qu'un.
L'allusion à Virgile nous donne une idée générale du personnage, La Fontaine

va nous le faire voir comme de l'intérieur, dans ses sentiments. Ici encore
les moyens mis en œuvre sont d'une grande discrétion. Je relève d'abord
le mot homme, répété au début de chaque hémistiche du vers 5. Pourquoi
donc insister pareillement sur un mot qui, après tout, n'est pas absolument

indispensable au sens Il me semble que La Fontaine veut nous faire
entendre que le sage dont il nous parle n'est pas un rêveur perdu dans les

et leurs austérités, les directeurs de conscience trop sévères autant que les
pédagogues rigoureux qui ne savent pas « cultiver le jardin de l'âme. » A l'époque de
Tartuffe, la Lettre sur l'Imposteur oppose « l'austérité ridicule du temps passé » à
la morale mondaine de la nouvelle génération. Philinte trouve également Alceste
trop austère. Le mot a donc tout un environnement.

1. P. Clarac, op. cit., p: 130-131.
2. Virgile, Géorgiques IV-125-133. — Le sage ressemble également au vieillard

jardinier de la fable VIII, 10, l'Ours et l'Amateur de jardins.
Revue de linguistique romane. 7
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nuages de l'abstraction mais un homme dans toute l'acception du terme,
avec les deux pieds bien sur la terre. Je relève ensuite la comparaison avec
les rois et les dieux qui rentre dans le même procédé d'évocation par le

moyen du rapprochement. Les rois jouissent d'un bonheur incontestable,
c'est une vérité tellement évidente qu'elle a donné naissance à l'expression

« heureux comme un roi », il est donc inutile d'insister. Aux rois La
Fontaine oppose les dieux : mais si le sage possède un bonheur égal à

celui des fois, sa béatitude est simplement proche de celle des dieux, car
il ne faut tout de même pas exagérer si l'on veut rester dans la vraisemblance

; la rapidité n'exclut pas le sens des nuances. C'est pourquoi à

propos de cette béatitude divine une précision est nécessaire et La
Fontaine la demande à la doctrine d'Épicure telle que Lucrèce l'expose 1,

d'où la présence des deux adjectifs satisfait et tranquille.
Maintenant que nous avons suffisamment pénétré dans l'âme du

personnage, La Fontaine va le faire évoluer dans son cadre, pour que, le

voyant en action, nous ayons de lui une connaissance plus exacte. Il nous
faut donc passer du moral au physique, ou mieux au concret. Pour que
ce passage s'opère sans heurt La Fontaine, et c'est une habitude chez lui2,
s'arrange pour employer les mots les plus propres à ménager la transition :

Son bonheur consistait aux beautés d'un jardin.

Bonheur a encore une valeur assez proche de l'abstraction, mais le
possessif qui l'actualise et le détermine à la fois, introduit un début de
concrétisation ; le verbe consistait s'applique aussi bien aux idées qu'aux réalités
matérielles ; beautés est un pluriel d'abstrait et désigne les manifestations
concrètes de la qualité abstraite qu'est la beauté : nous sommes alors très

près du concret que nous atteignons totalement avec le mot jardin. Un
seul trait pittoresque, mais justement celui qu'on attend à ce moment-là,
une attitude caractéristique à l'exclusion de tout autre, va nous
permettre de voir le personnage :

Le Scythe l'y trouva qui, la serpe à la main...

La Fontaine est davantage un dessinateur qu'un peintre et son art
s'apparente plus au dessin à la plume qu'au tableau, art du trait plus que de

i. Lucrèce, De natura rerum, II, v. 646.
2. On pourrait apporter un certain nombres d'exemples. J'ai étudié ce

procédé, qu'on pourrait rapprocher de ce qu'on appelle au cinéma, je crois, le fondu,
à propos de la fable Le fermier, le chien et le renard, dans les Mélanges offerts à
Mgr P. Gardette, Strasbourg, 1966.
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la couleur ; il excelle à saisir et à rendre une silhouette, depuis longtemps
les critiques s'en sont aperçus. En outre le personnage n'est pas immobile,
le poète le voit, selon un caractère constant de son imagination, en
mouvement. C'est pourquoi les verbes d'action, d'ailleurs plus ou moins

synonymes, sont si nombreux. Tout ce que fait ce bon jardinier se trouve
résumé dans le mot soins du vers 12. C'est là un de ces grands beaux mots

vagues du xvne siècle, qui a l'avantage de dispenser de toute explication
et d'exciter l'imagination : le lecteur peut mettre sous ce mot autant de

choses qu'il lui plaira, plus il en mettra mieux cela vaudra 1. Selon une
autre habitude qui lui est chère également, notre auteur utilise ici de façon
très subtile la construction grammaticale à des fins expressives. Il donne

comme sujet au verbe de la proposition principale le Scythe qui apparaît
ainsi comme le siège du procès 2. Dès lors, ne peut-on penser que le fabuliste
nous invite à voir les gestes du sage à la fois objectivement et subjectivement,

c'est-à-dire avec les yeux mêmes du Scythe En effet retranchait
l'inutile du vers 9 est une constatation objective faite pour nous par
l'auteur, mais les termes du vers 10 semblent bien évoquer le Scythe qui ne

comprend pas grand chose aux gestes qu'il voit. Dans la même phrase se

trouvent ainsi réunis et comme en surimpression 3, deux manières de

voir un même acte. Cela m'expliquerait les deux verbes ébranchait, émon-

dait. Les commentaires des éditions scolaires s'efforcent laborieusement
de les distinguer i, mais si j'ouvre le dictionnaire de Richelet je lis à
l'article êmonder : « Terme de jardinier, couper les grosses branches d'en bas

d'un arbre pour en faire un arbre de belle tige ; et cela parce qu'elles
consumeraient une partie de la sève, au lieu qu'elle doit monter à la tête pour
alonger et fortifier l'arbre (quand les sauvageons commencent à former
leur tige, on les doit émonder et couper leurs branches). En général. Êmonder

un arbre. C'est en ôter les branches superflues. » Ébrancher, c'est
« couper les branches inutiles ». Il n'y a donc entre les deux verbes aucune

1. Les exemples du mot soins sont extrêmement nombreux et divers depuis
le sens précis tel qu'on le trouve dans L'Homme et la Couleuvre X. 2. « Il dit que
du labeur des ans Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants... » jusqu'au
sens équivoque de Phèdre, v. 657 « que de soins m'eût coûtés cette tête
charmante »

2. Selon la terminologie de M. Wagner dans sa Grammaire, § 238.
3. Encore un procédé qui relève de l'art cinématographique.
4. J'ai consulté les éditions scolaires de R. Radouant (Hachette), de Mario

Roustan (Didier Privat), de Ch. Aubertin (Eug. Belin), de M. Flutre (Hachette,
le Flambeau).
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différence sensible. Cela m'expliquerait aussi l'imprécision des démonstratifs

ôtait ceci, cela. Le Scythe voit des actes qu'il n'est capable ni de

différencier ni d'expliquer. L'explication se trouve reléguée dans un
participe, donc grammaticalement sur un autre plan corrigeant partout la
nature. Ce changement de plan grammatical correspond alors à un
changement de perspective et nous revenons à la vue objective. Ce mélange de

l'objectif et du subjectif, de la réalité et de l'impression éprouvée par le

personnage mis en scène, est certes audacieux mais guère plus étonnant

que le passage du style direct au style indirect libre ou conjonctionnel
auquel La Fontaine nous a habitués. Enfin cela justifierait à mes yeux
l'interrogation du vers 14, qui n'a de sens que si le Scythe n'a pas compris.
Et c'est bien pour cela que La Fontaine ne parle pas de ce manque
d'intelligence, elle ressort du contexte.

Et puis il y a ce jardin Rien de semblable ici à ce que nous trouvons
dans la fable 4 du livre iv, le Jardinier et son Seigneur où le domaine de
« l'amateur de jardinage Demi-bourgeois, demi-manant » est minutieusement

décrit. La Fontaine a écarté délibérément le pittoresque — car
le jardin n'est pas dans notre fable un personnage — au profit de la poésie :

il se contente donc d'une évocation, mais de quelle qualité D'abord nous

voyons le jardin dans le vers 7 :

Son bonheur consistait aux beautés d'un jardin.

Il y a certes cette projection du jardin sur la sensibilité du sage qui se

traduit par son bonheur, mais il y a surtout beautés dont j'ai déjà parlé.
Un simple mot au contenu d'information objectivement très pauvre, un
mot qui ne dit rien mais qui dit toutl C'est un de ces pluriels d'abstraits
si fréquents au XVIIe siècle, moins vague dans le fond qu'il ne paraît et,
en tous cas, permettant au rêve de s'éveiller, à l'imagination de
vagabonder 2. C'est un mot qui rayonne comme le mot soins du vers 12. Très
souvent La Fontaine parle directement à l'imagination sans passer par
l'intermédiaire des sens, ce qui fait que son art nous atteint difficilement.
Nos poètes du XIXe siècle nous ont accoutumés à des évocations autrement

prestigieuses que celles des classiques Nous voyons encore ce jardin

1. C'est la définition même de la poésie si l'on en croit Lamartine.
2. Cet art du mot abstrait, Sainte-Beuve le retrouvera et l'utilisera avec une

grande délicatesse dans Volupté. Il ouvrira la voie en particulier à Maurice de
Guérin. On peut voir à ce sujet l'étude très pénétrante de Robert d'Harcourt,
Maurice de Guérin et le poème en prose, Paris, Les Belles Lettres, 1932, p. 222
et suiv.
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dans le vers 12 à travers un pléonasme, ce qui est de toute évidence le

comble de l'économie dans les moyens employés : « Excessive à payer ses

soins avec usure 1. » La Fontaine a utilisé une expression toute faite
qu'enregistre le Dictionnaire de l'Académie : « On dit fig. Rendre avec usure,

payer avec usure, pour dire, Rendre au double le bien, ou le mal qu'on a

receu », et il l'a renforcée par un adjectif d'un emploi également courant 2,

qui reprend l'idée contenue dans usure. Ce jardin est vraiment somptueux et

rutilant, tout y est si vigoureux que pour en bien parler il faut répéter les

mots — et c'est pourquoi justement il est nécessaire « de retrancher l'inutile ».

Nous voyons, ou peut-être plus exactement nous nous représentons ce

jardin en second lieu à travers les paroles du Scythe. Cette sensibilité chez

un sauvage « né dans la Scythie » peut paraître curieuse, mais c'est La
Fontaine qui s'exprime ici par la bouche de son personnage. Véritablement lé

jardin est transfiguré : il devient vivant ou plus exactement peuplé d'êtres
vivants. Pour faciliter le passage entre la réalité et son interprétation
subjective La Fontaine utilise encore, comme il l'a fait plus haut, un «mot-
pivot », ruine au vers 14, qui convient à la fois aux choses et aux hommes.

Au sens propre, en effet, ruine s'applique à la chute d'une construction,
au sens figuré, à tout écroulement ou effondrement. Dans le passage il
est l'équivalent de destruction, mais avec une valeur nettement moins
abstraite. Dans sa définition Furetière ajoute : « se dit aussi à l'égard des

personnes qu'on veut détruire ou faire périr ou leur causer quelque grand
dommage. Chimène dit à Rodrigue dans le Cid : Il me faut travailler moi-
même à ta ruine (c'est le vers 926 que Furetière cite de mémoire) pour dire :

Poursuivre ta mort ». Nous pouvons passer alors sans etonnement à la
personnification : « ...mutiler ainsi ces pauvres habitants » du vers 15.

L'adjectif pauvres antéposé exprime la pitié qu'éprouve le Scythe à leur
égard 3. Je remarque en outre que le mot instrument appliqué à la serpe,

1. Il est possible que La Fontaine ait voulu rendre le vers de Virgile, Géor-
giques II, 460 : « Fundit humo facilem victum justissima tellus. »

2. Ch. Aubertin, op. cit., donne deux exemples de l'emploi de cet adjectif avec
des noms de personne : « Vous êtes un homme bien excessif. » « Que vous êtes
excessifs en Provence Tout est extrême, vos chaleurs, vos sereins, vos bises. »

Mme de Sévigné, I, 543 ; VI, 69. Le second exemple figure dans Littré qui
renvoie également à Fables VII, 7, v. 20-22 : « Le singe approuva fort cette sévérité.

Et flatteur excessif il loua la colère Et la griffe du prince... »

3. La Fontaine manifeste souvent sa tendresse à l'égard d'un personnage
malheureux dans un mot à valeur affective v. g. IV-4-43 : « Le pis fut que l'on
mit en piteux équipage Le pauvre potager... » IV-16-30 : « On assomma la pauvre
bête. » II-9-33 : « Le malheureux lion se déchire lui-même. » etc....
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humble outil du jardinier, prend tout naturellement place dans ce contexte.
En effet, instrument est un mot digne de la poésie la plus élevée. En
premier lieu il désigne bien, ainsi que le déclare Richelet « un outil dont un
ouvrier se sert pour travailler », mais le complément dont il est pourvu
l'arrache, grâce à sa valeur proche de l'abstraction, à cette signification
un peu étroite et le rapproche de l'emploi qu'en fait, par exemple, Racine
dans Phèdre, vers 1009-10 :

J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage,
Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage...

Mais en second lieu, il ne faut pas oublier que instrument « se dit figuré-
ment des personnes qui servent à produire quelque effet et à parvenir à

quelque fin » 1. C'est ainsi que instrument rentre lui aussi dans la personnification.

L'allégorie de la faux du Temps continue la même figure. La faux
du Temps s'oppose à la serpe du sage et souligne encore la transposition.
Il faut remarquer qu'ici encore La Fontaine n'insiste pas et se contente
de suggérer : le Temps — avec une majuscule —¦ est non pas la réalité
abstraite mais l'être mythologique que l'on retrouve dans plusieurs
fables 2, et, bien évidemment, il ne peut s'intéresser qu'aux seuls êtres

vivants. Cependant l'emploi du verbe border, au vers 18, nous maintient
dans le domaine objectif du réel, il s'agit d'arbres véritables, le Scythe
s'attendrit sur des arbres et non pas sur une figure de style. Quant à la

périphrase noir rivage elle est aussi traditionnelle que les sombres bords

de Racine pour désigner les Enfers. De toute évidence elle est amenée par
le verbe border mais si elle est une élégance — d'ailleurs nécessaire dans

ce contexte noble — elle est également evocatrice car elle esquisse un
véritable tableau. Et ainsi la mort des arbres est ramenée à la mort des

hommes. La Fontaine voit les choses en poète à travers les Anciens et,
selon une habitude constante chez lui, il transfigure la réalité 3.

Le Scythe se manifeste d'abord par une question comme le montre le

verbe demanda, mais cette question il se la pose à lui-même autant qu'il

1. Dans le Dictionnaire François de la langue poétique et oratoire de J. Planche,
Paris, 1822, qui donne un certain nombre d'exemples, en particulier de Racine
et entre autres celui-ci (sans référence), mais dans Athalie, v. 287-288) : « Mais si
ce même enfant, à tes ordres docile Doit être à tes desseins un instrument utile...»

2. Cf. VI, 21, La Jeune Veuve, v. 3-4 : « Sur les ailes du Temps la tristesse
s'envole, le temps ramène les plaisirs... » VII, 5, La Fille, v. 66-67 : " Ses soins ne
purent faire qu'elle échappât au Temps, cet insigne larron ».

3. J'ai abordé ce point dans les Mélanges offerts à Mgr P. Gardette, p. 81 et
suiv.
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la pose à son interlocuteur, ce qui le conduit à faire la réflexion qui suit

pour lui-même. Nous passons alors au style indirect libre, comme nous

l'indique la transposition du présent en imparfait : « Était-il d'homme

sage De mutiler ainsi ces pauvres habitants » Le Scythe vient pour
apprendre et il se demande comment cette manière d'agir se concilie avec
la sagesse. L'absence d'article semble bien indiquer qu'il pense à une

catégorie abstraite, celle des sages, plus qu'à un individu. Se pose pour
lui un problème et il n'ose pas dire en face à son interlocuteur qu'il est

un sot. Apparemment il résout la question et emploie l'impératif : « Quittez-
moi votre serpe... », puis il revient à une sorte d'aparté : « Ils iront assez

tôt border le noir rivage » sans s'adresser directement au sage, et c'est une
sorte de soupir attristé et le sujet pronominal me paraît tout gonflé d'affectivité.

Le langage du sage est en totale opposition avec cette évocation
poétique. On dirait que La Fontaine se souvient ici d'avoir insisté au vers 5

sur le fait que son sage était un homme. Ce langage est positif, il ne s'orne

d'aucune image, il recourt à des termes techniques, presque terre à terre :

le superflu, l'abattant, le reste profite. L'ami de la nature n'est pas un naïf
La forme de la phrase est aussi simple que possible sans recherches ni
fioritures, on dirait une démonstration algébrique, ce qui, d'ailleurs,
convient parfaitement puisqu'il s'agit de proportion : « le reste profite
d'autant » 1. Cette impression de rapidité et par suite de sécheresse est

encore renforcée par l'emploi de la forme en -ant et l'abattant. En effet on
dirait que le sage ne prend même pas le temps de préciser le rapport que
cette forme entretient avec le verbe principal, ambiguïté rendue encore

plus sensible par la liberté de la construction 2.

Un autre trait nous prouve encore que l'imagination de La Fontaine est

plus sentimentale que pittoresque : l'évocation de la maison du Scythe
au vers 21 « Le Scythe, retourné dans sa triste demeure... ». Le fabuliste

1. C'est-à-dire : dans la même proportion. Cf. II, 10, L'âne chargé d'épongés et
l'âne chargé de sel, v. 25-26 : « Tous trois burent d'autant : l'ânier et le grison
Firent à l'éponge raison. »

2. Je constate en effet que R. Radouant et M. Roustan estiment qu'il s'agit
d'un gérondif, que M. F. Flutre l'interprète comme l'équivalent d'une causale :

« parce que je l'abats » et Ch. Aubertin comme un participe absolu : « et moi
l'abattant, après que j'e l'ai abattu. » La forme en -ant rend à La Fontaine un
certain nombre de services. Ainsi dans La Colombe et la Fourmi, II, 12, v. 21.
« Quand sur l'eau se penchant une fourmis y tombe » l'absence de précision évite
l'invraisemblance.
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ne nous fait pas voir par un détail objectif ce à quoi ressemble cette maison,

mais il cherche à susciter en nous une impression d'ordre sentimental
à partir de laquelle nous pourrons l'imaginer. Bien avant Sainte-Beuve

et Baudelaire, La Fontaine demande à son lecteur sa collaboration, il
pratique déjà ce que Gide appelle 1'« esthétique de la connivence » 1.

Le troisième mouvement de notre fable décrit dans un récit le désastre

causé par le Scythe dans son propre jardin. La Fontaine l'évalue dans un
seul mot, mais combien significatif : c'est un abattis, v. 24. Il faut évidemment

prendre garde au sens précis de ce mot. A vrai dire la définition qu'en
donnent les dictionnaires n'est pas très satisfaisante 2, mais elle permet
de deviner au moins sa force expressive. Nous n'en sommes plus à la ruine
du vers 14 quand il s'agissait de mutiler ces pauvres habitants. Le sage avait
bien parlé d'abattre au vers 19, le Scythe est persuadé qu'il agit de la même

façon en réalisant un abattis. Ressemblance purement extérieure Les

deux mots sont bien de la même famille, mais la réalité qu'ils recouvrent
est totalement différente : on ne saurait l'exprimer plus habilement. Et
là aussi la grammaire apporte son secours efficace au lexique : dans le

premier cas la forme en -ant présente l'action d'abattre comme une modalité

de l'action principale, un moyen adapté à une fin, dans le second cas,

le substantif objet exprime le terme d'un procès et l'action d'abattre
devient une fin en soi. Le Scythe n'a vraiment rien compris. De même il
avait vu, au vers 10, le sage ôter ceci, cela, lui, de son côté, « il ôte de chez

lui les branches les plus belles », ce qui est une manière vraiment curieuse
de fournir au complément d'objet la précision qui lui manquait. Il y a

encore une opposition flagrante entre les bons termes de jardinier, termes
éminemment raisonnable des vers 9 et 10 retranchait, êbranchait, émondait,
et les verbes du vers 23 coupe, taille, tronque, verbes qui manquent de la

précision nécessaire, verbes de hasard évocateurs de désordre : le Scythe
s'est improvisé jardinier Tronquer fait tout naturellement penser à tronc,

comme ébrancher faisait penser à branche et nous sentons tout le danger
de cette confusion. L'accumulation des termes destinés à évoquer le désastre

1. Dans la préface aux Fleurs du Mal de 1917, recueillie dans les Morceaux
choisis, Gallimard, Paris, p. 78 et suiv. Cf. dans La mort et le Bûcheron, I, 16, v. 4
n Et tâchait de gagner sa chaumine enfumée » et son commentaire dans mon
article : « Quelques archaïsmes dans les fables de La Fontaine », Verba et Voca-
bula, Wilhelm Fink, Verlag, München, 1968, p. 91-92.

2. Richelet par exemple : « Abatis. Plusieurs choses abatuës, comme arbres,
bois, plusieurs choses démolies, démolition. (Abatis d'arbres, de maison, de
muraille, etc.) ».
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est également très significative : à toute heure, vers 22, universel, vers 24,
contre toute raison, vers 26. Il est évidemment fort grave pour un philosophe

d'aller contre la raison.
L'absence d'article dans les vers 27 et 28 :

Sans observer temps ni saison
Lunes ni'vieilles ni nouvelles.

rappelle discrètement le badinage de Marot et donne à la phrase un petit
air désinvolte et ironique. On a ainsi l'impression que le philosophe prend
des règles, qui sont essentielles en matière de jardinage pour de petites
plaisanteries 1. A propos du vers 27 je trouve un curieux commentaire de

R. Radouant 2 : « Redoublement d'expression qu'aime le parler populaire,
car temps signifie saison propre à chaque chose. » Mais pourquoi La
Fontaine se mettrait-il à parler le langage populaire C'est encore un « effet

par évocation ». Il s'agit simplement du Scythe qui n'y connaît rien et qui
prend des synonymes pour des mots de sens différent, comme lorsqu'il
voit retrancher l'inutile, il pense ébranchait, émondait. Les deux verbes

conseille, prescrit au vers 23 nous évoquent de façon plaisante un homme

tout à fait sûr de lui, alors que nous savons que cette assurance repose sur
une grave erreur d'interprétation. Le Scythe est tellement enthousiaste,
entièrement conquis à l'arboriculture qu'il se fait apôtre, il se passionne
maintenant, avec l'ardeur incontrôlée d'un néophyte, pour l'opinion qu'il
avait combattue. Ce qui explique la progression du vers 23 « Conseille à

ses voisins, prescrit à ses amis ». Il peut se permettre d'être plus pressant
à l'égard de ses amis que de ses voisins.

Enfin le résultat de cette conduite extravagante, le bilan de la
catastrophe tient en un demi-alexandrin. Conclusion remarquable par sa rapidité

et sa discrétion et dans laquelle cependant rien ne manque : la
répétition de tout permet de mesurer l'importance du désastre, la progression
d'un verbe à l'autre évoque avec quelle brusquerie il est intervenu, le et

de liaison montre en outre le second verbe en dépendance étroite du
premier : il prend une valeur quasi consécutive et suggère un processus inexorable.

De plus les deux verbes languit et meurt s'appliquent à la fois aux
végétaux et aux hommes 3 et nous restons ainsi dans ce climat d'anima-

1. Cf. dans Les animaux malades de la peste VII, 1, un effet semblable au v. 36
« Eh bien manger moutons, canaille, sotte espèce Est-ce un péché »

2. R. Radouant, Fables de La Fontaine. Classiques Hachette, p. 500, note 8.
3. « Languir : être consumé de quelque maladie qui abat les forces. Il est

pulmonique, il y a trois ans qu'il languit. On languit longtemps de ce mal là
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tion qui a été celui de toute la fable. Habilement La Fontaine évite toute
dissonance.

Au terme de cette étude, trop incomplète puisque rien n'a été dit de

l'art du vers et si peu de choses sur l'exploitation du matériel grammatical

et sur la phrase, je ne peux que constater mon désaccord avec l'opinion

de René Bray. Cette fable ne nous révèle pas un La Fontaine vieilli
et décadent. Au contraire, comme l'a bien senti M. P. Clarac, elle peut
soutenir la comparaison avec les meilleures réussites du fabuliste. Nous

avons reconnu chemin faisant, en effet, dans le Philosophe Scythe la
présence de la plupart des procédés qui caractérisent et définissent l'art de

La Fontaine et qui font le charme de ses fables : l'harmonie de l'ensemble
où tout heurt est soigneusement évité, le goût du mot large mettant en

branle l'imagination du lecteur, l'appel constant à la collaboration de ce

même lecteur par l'allusion et l'évocation indirecte, l'utilisation délicate
des moyens offerts par la grammaire, l'habitude de faire se rencontrer
dans les mêmes mots des plans différents.

Un de ces critiques éclairés qui ont acquis, dit-on, le droit de parler, de

La Fontaine, a écrit à propos de ce livre xn : « Il y prend le ton des Chau-

lieu, des Hamilton et des La Fare, comme il prenait à ses débuts celui des

Voiture, des Benserade et des Segrais. » Non, La Fontaine ne prend le

ton de personne, il conserve celui qu'il a su se créer et que ses successeurs

ont tenté, mais en vain, d'imiter. Je serais tenté de dire au contraire que
le Philosophe Scythe nous prouve que non seulement notre fabuliste n'a
rien perdu de sa maîtrise mais que, sur les points où notre attention s'est

arrêtée, il l'a plutôt affermie.

Lyon. Jean Bourguignon.

avant que d'en mourir ». Ac. 94. Inutile de rappeler le sens que le mot a pris dans
la langue de la galanterie : « Je languis nuit et jour et mon mal est extrême... »

(Bourgeois Gentilhomme I, 1.) Les sens dérivés sont dominés par le sens propre :

« On dit fig. que la nature languit, que toutes choses languissent pendant l'hiver,
pour dire que la nature est alors sans vigueur et comme engourdie. »
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