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sefardíes en una novela
de ivo andric

El Premio Nobel yugoeslavo ha dedicado una bella narración para contar
la historia de Un puente sobre el Diiiin'. Entre la abigarrada multitud que
pulula por estas páginas aparece una pequeña comunidad sefardí.

Ya sería digno de comentario el encuentro en una ciudad yugoeslava
de estos viejos españoles, pero los datos esporádicos de Ivo Andric nos
sirven para conocer un núcleo sefardí hasta ahora en el silencio : Viche-
grado2.

Yichegrado es una vieja y modesta población de Bosnia, muy cerca en
la frontera servia, unos cien kilómetros al Este de Satajevo, ciudad bien
conocida en los estudios sefardíes '. La comunidad sefardí no debió ser

muy credida : por los años de la Primera Guerra Mundial, la totalidad de

los habitantes de Vichegrado no pasaba de los dos mil quinientos, y en

esas calendas acaba la historia de Andric.
La novela es una de tantas narraciones en la que un motivo cualquiera

(una estación, una calle, un carnet de baile) sirve para contar la vida de

los seres que sobre el motivo han incidido. Pero a diferencia de El puente
de San Luis Rey, de T. Wilder, Un puente sobre el Drina es, no tanto la
historia de unos seres a los que el azar liga en la muerte, sino la vida de

un puente, que condiciona la existencia histórica de gentes abigarradas.

1. Edit. Reno. Barcelona, 1965. Traducción de L. del Castillo Aragón.
2. La Enciclopedia Espasa dice Visegrad y El Atlas de Nuestro Tiempo, Viiegraá (según

la ortografía correcta). El traductor de Andric, adecúa la forma al fonetismo español, y
su transcripción es la que sigo.

3. Cfr. K. Baruch, Eljudeo-español deBosnia. RFE, XVII, 1930, p. 117, especialmente.
De Sarajevo, dice el autor, proceden todos los sefardíes establecidos en Bosnia. En

Brusa, habia judíos españoles en 1547 (M. L. Wagner, Dialectos fudeo-Españoles de

Karaferia, Kastaria y Brusa. « Hom. Menéndez Pidal », II, p. 201). «El dialecto de

Kastoria se parece al de Bosnia mucho mas que al de Salónica » (Wagner, loc. cit.). Al
parecer los sefardíes de Bosnia proceden del norte peninsular (Asturias, Aragón, etc.),
cfr. M. L. Wagner, Caracteres generales del judeo-español de Oriente. Anejo XII de la RFE.
Madrid, 1930, p. 21.
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Desde 1571 (o 1577), en que Mohamed-Pachá Sokolovich construyó las

once arcadas bajo las que corre el río, hasta finales de la Guerra Europea,
un ininterrumpido fluir humano va cortando las aguas del inquieto sendero.
En un momento, Ivo Andric hace aparecer a los sefardíes.

Los judíos españoles se asoman tarde en la narración, muchos años

después de su asentamiento ', y coincidiendo con la ocupación austro-
húngara del siglo xix 2. Veremos más adelante que los datos que el novelista

facilita proceden de un conocimiento directo de las circunstancias.
He aquí la primera referencia :

Como todos los sábados, los judíos de Vichegrado se reunieron en la kapia ', llevando
con ellos a sus hijos. Desocupados y solemnes, con sus pantalones de raso y sus
chalecos de lana, tocados con su lez aplastado, de color rojo subido, celebraban

escrupulosamente el día del Señor, paseándose a lo largo del río como si buscasen

a alguien. Pero, la mayor parte del tiempo, mantenían ruidosas y acaloradas
conversaciones en español, empleando únicamente el servio cuando juraban +.

Este retrato puede ilustrarse plásticamente. En obras de Wagners y de

Molho 6 se han reproducido fotografías de sefardíes balcánicos : viejas

estampas de comienzos del siglo xx en que, todavía, estaban vivos los trajes

que Andric describe. Por otra parte, sabemos que los judíos españoles no
usaban el castellano en sus juramentos, al menos de modo directo; tanto
en los Balcanes ' como en Marruecos 8, las imprecaciones se hacen en
la lengua oficial, especie de eufemismo que no disuena agriamente en
el español coloquial. En otros casos, recurren a perífrasis o alusiones con

que atenuar los términos groseros 9.

La segunda referencia a los sefardíes se hace en la p. 241. Al incorpo-

1. Cfr. la nota 2, p. 269.

2. Véase, por ejemplo, la referencia cronológica de la p. 174 de la novela y después

en la p. 237, y, sobre todo, la 277, que nos acerca a los albores del s. xx.
3. Terrazas simétricas que ensanchan el puente en su parte central (vid. pgs. 7-8).

4. P. 206.

5. Caracteres generales, ya citados, frente a las pgs. 32, 48 y 64.
6. Usos y costumbres de los sefardíes de Salónica. Madrid-Barcelona, 1950, frente a las

pgs. 46 y 166.

7. Cfr. : « De todos los famosos y enérgicos tacos del español no hay uno sólo que se

use entre los judíos de Oriente » (M. L. Wagner, Caracteres generales, p. 37).
8. Vid. J. Benoliel, El dialecto Judeo-español marroquí o hakilía. « Boletín Real Acad.

Española », XIV, 1927, pgs. 202-206, reúne una buena colección de frases exclamativas en
las que abundan sobre manera los términos hebreos o árabes.

9. M. L. Wagner, Caracteres generales, pgs. 50-52, y, antes, en las 34-38.
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rarse Bosnia al Imperio Austriaco, la vida lánguida de Vichegrado sufrió
una honda conmoción: « de igual modo que tras el ejército había llegado
la policía, y tras la policía los funcionarios, tras los funcionarios se presentaron

los negociantes » (p. 240) :

Al lado de los judíos españoles, los sefarditas que vivían en la ciudad desde hacia

siglos, ya que se habían establecido en ella poco tiempo antes de la construcción del

puente, hicieron su aparición los judíos de Galitzia, los askenazi (p. 241) '.

Así, pues, la llegada de los sefardíes a Vichegrado fue poco anterior a

1570. Aparte del testimonio que Andric facilita no tenemos datos ciertos
del establecimiento de los judíos españoles en la ciudad; sin embargo,
sabemos de su aparición en Bosnia y en este mismo año (1966) se commemo-
rará en Yugoeslavia el cuarto centenario de su presencia \ Los actos jubilares

se van a celebrar en Sarajevo.

Por último, en la p. 275 hay una tercera referencia a los sefardíes.

Santo Papo, figura ocasional en la narración, chilla « con su voz ronca

y acento español ». Por si no bastara, su imagen gesticulante es como un
transplante « meridional » a la mesura y recato con que los judíos se

comportan : abre los brazos « como si lo crucificasen » y se mueve por el puente
creyendo «que estaba en la taberna». Los años, atemperan los modales
de Santo Papo : casi siete lustros más tarde lo volvemos a encontrar 3.

Ahora —tierna y emocionadamente— Ivo Andric nos lo muestra en la

plenitud de su prosperidad, pero « continúa llevando el fez de color rojo
cereza, único vestigio de su antiguo traje turco». Santo sabe bien su oficio

: comerciante y prestamista revive la figura de su padre, aunque en él

se acaba todo un linaje. Las ciruelas comienzan a madurar y estamos en

1914 ; sin embargo, Santo Papo continúa entregando su dinero :

— Cincuenta, cincuenta i ocho, sesenta i tres... — murmura Santo, que cuenta en español

(p. 381).

Andric ha transcrito la conjunción copulativa tal y como suelen hacer

los sefardíes balkánicos4 y no de acuerdo con el español literario. Tene-

1. Los sefardíes balcánicos los consideran « muy inferiores a ellos » (Wagner, Caracteres

generales, p. 46).
2. Sin embargo, en 1541 ya estaba atestiguada la presencia de sefardíes en Bosnia, vid.

M. Levy, Die Sephardim in Bosnien. Sarajevo, 1911, pgs. 5 y 35, y K. Baruch, art. cil.,
p. 117.

3. Pgs. 378-383.

4. Cfr., por ejemplo, diversos textos copiados o publicados por M. Grünwald (Über



27O M. ALVAR

mos, pues, en este sólo rasgo el testimonio de un conocimiento directo de

la realidad sefardí : no solo se ha fijado el gran novelista en el color externo
de la presencia, sino que su interés se ha vertido hasta las más pequeñas
observaciones. Y aquí la literatura se hace vida, porque Andric que fue

diplomático en Madrid, no se ha dejado ganar por la forma « oficial» del

español, sino que ha buscado esa íntima circunstancia que es — también —
una parcela de su existir.

Permítanseme unos breves datos biográficos : Ivo Andric nació en octubre
de 1892 en Travnik (pequeña ciudad de Bosnia central); cuando el novelista

tenía dos años, sus padres se establecieron en Vichegrado, donde
el futuro escritor pasó toda su infancia y su primera juventud studiò
lenguas y literaturas en Zagreb, Cracovia y Graz (en esta última ciudad
se doctoró en 1923); ingresó en el servicio diplomático (Bucarest, Madrid,
Berlín, etc.) y, tras su retirada en 1941, se estableció en Belgrado.

Así, pues, los sefardíes de Andric son, ciertamente realidades vividas,

por más que la criatura artística no tenga que ser espejo inerte de un
mundo que se proyecta. Porque en Vichegrado —es cierto— existió una
comunidad sefardí, por más que hoy haya desaparecido. Sin embargo, sus

restos persisten : ahora — tan sólo —algunos viejos sefardíes, aferrados aún
al español, y para dar fe del aniquilamiento de sus hermanos durante
la Segunda Guerra Mundial.

La suerte de los judíos de Vichegrado fue la misma que la de tantos
correligionarios suyos en Yugoeslavia. Mi colega August Kovacec ha tenido
la bondad de facilitarme los siguientes informes : en Sarajevo, le comunidad

de unos 12000 sefardíes ' ha quedado reducida a unos 1 000, pero
no todos hablan español en su trato cotidiano. Hay también sefardíes en

Mostar, Belgrado, Prístina, Skoplje 2 y en Zagreb, los de esta c udad veni-

den Jüdish-spaiiischen Dialekt als Beitrag zw Aufhellung der Aussprache im Altspanischen.

Belovar, 1882, p. 45), M. Kayserling (Refranes o proverbios de los judios españoles. Budapest,

1889, pgs. 5, 9, passim), K. Baruch (Spanske romansebosanskihJevreja. « Godisnjak »,

5694-1933, pgs. 280, 286, aunque predomina y), etc. Porlo demás, los antecedentes de

esta grafía están en los textos sagrados, cfr. C. Crews (Extracts from the « Meant

Loez » (Genesis) with a Translation and Glossary. « Proceedings of the Leeds Philos,
and Literary Society», IX, pgs. 18, 19, passim). Una cuidada transcripción del comentario

sefardí Me'am Lo'ez ha comenzado a publicarse por D .Gonzalo Maeso y Pascual

Recuero (Prolegómenos : Madrid, 1964).
1. Estos datos no concuerdan con otros conocidos, cfr. Baruch, art. cit., RFE, XVII,

p. 117.
2. 1.a ciudad cuyo nombre es Skopya en búlgaro y Üsküb en turco, fue lingüísticamente



SEFARDÍES EN UNA NOVELA 271

dos en su mayor parte de Sarajevo. Por el contrario, la comunidad de

Bitolj ' que antes de la guerra tenía cinco o seis mil miembros fue
totalmente aniquilada, y hoy no queda ni un solo superviviente : sólo algún
viejo comerciante arumano o turco sabe todavía, bien que de modo imperfecto,

el antiguo dialecto judeo-español de Bitolj.
He aquí, pues, como un escritor con sagacidad para apreciar la realidad

circundante ha sabido dar vida a lo que ya no es sino historia.
Andric nos aporta unos datos reales y vivos de lo que fue una comunidad

española que nunca entró, como materia de interés, en los tratados
sobre el sefardismo. Pero ahora, gracias a un novelista ajeno a aquella
forma de vida, se ha convertido en criatura de arte, en criatura artística
cada uno de nuestros amigos los sefardíes de Vichegrado 2.

Manuel Alvar.
Universidad de Granada.

estudiada por C. Crews en sus Recherches sur le judéo-espagnol dans les pays balkaniques.

Paris, 1935, pgs 41-45. Cfr., además, E. Giménez Caballero, Monograma de la judería
de Escopia. « Rev. Occidente », XXVII, 1930, pgs. 356-376.

1. Es la ciudad también conocida por Monastir. Su judeo-español ha merecido una
extensa monografía : Max A. Luria, A Study of Ihe Monastir Dialect of Jiideo-Spanish
based on oral material collected in Monastir, Yugo-Slavla. « Revue Hispanique », LXXIX,
1930, y, en edición aparte, Nueva York, 1930. Cfr. los materiales de C. Crews, op. cit.,
pgs. 35-41.

2. Doy las gracias más rendidas a mi colega August Kovacec, del Seminario Románico
de la Universidad de Zagreb, que ha respondido generosamente a mi requerimiento y
me ha facilitado preciosos informes para este trabajo.
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