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CES VORDES ME CHARMENT

Dibperor.

La littérature s’est faite en France avec un nombre relativement restreint
de mots. Ceux qui sontappelés a y tenir un rang, institutionnel en quelque
sorte, doivent satisfaire a de rigoureuses exigences. Encore est-il qu’un
artiste scrupuleux hésite parfois pour des raisons d’esthétique personnelle
a employer les plus irréprochables. Il fallut qu’Eluard cédat, en 1938, a
un mouvement de miséricorde pour faire un sort a des vocables qui jusque-
1a lui étaient mystérieusement interdits *.

Sans doute, depuis que le francais s’écrit, y eut-il des esprits forts qui
préconisérent une politique lexicale plus libérale, voire des innovations
révolutionnaires. Les premiers, miis par I'idée que chaque chose doit étre
désignée par son nom propre lorsqu’il existe, les autres aspirant plutét a
rebaptiser 'ensemble de la création. M. Genette rappelle a propos ce reli-
gieux, le P. Binet, qui en un siécle puriste, poussait a 'absolu le veeu,
plus timidement formulé par Ronsard avant lui, d’'une promotion litté-
raire des termes de désignation les plus précis 2. C’est 4 une entreprise trés
différente qu’Apollinaire convie les poéteslorsque dans une piéce de Calli-
grammes, il voit souvrir le temps ol tout, au monde, serait signifié par un
nom nouveau 3. Entre les deux écoles, la seconde connut moins de mésa-
ventures ficheuses que la premiére. Pour autant que s’enrichit le vocabu-

1. Cours naturel. Quelques-uns des mots qui, jusqu’ici, m’étaient mytérieusement interdits
(in Choix de poémes, N. R. F., Gallimard, 1946, p. 190).

2. Genette, Figures, Essais, Paris, Ed. du Seuil [1966] cf. Mots et merveilles, p. 171-
183.

3. La Victoire. Songe que les chemins de fer

Seront démodés et abandonnés dans peu de temps
Regarde

La Victoire avant tout sera
De bien voir au loin
De tout voir
De prés
Et que tout ait un nom nouveau
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laire des genres poétiques, ce fut par la dérivation, 'emprunt, la néologie
pure et non par un recours au fonds primitif du lexique francais. Une
fois en possession du FEW au complet et d'un Trésor bien classé de la
langue des écrivains on totalisera avec étonnement le nombre des mots
qui demeurerent inemployés. Alléguer I'ignorance ou l'incuriosité des
littérateurs serait se méprendre sur la signification d’un fait aussi surpre-
nant. Leur attitude exprime, certes, avec une rare persévérance I’écart que
dés le 1x© siécle, les Gallo-romans latinisés voulurent maintenir entre une
langue de civilisation urbaine et la lingua romana rustica des paysans. Mais
ce refus n’aurait pas été aussi opinidtre s’il n’avait défini I'idée que, plus
ou moins consciemment les écrivains se font d’une certaine fonction du
vocabulaire. Du point de vue qui est le leur — du tout contraire a celui du
P. Binet — la vertu du mot propre s’épuise vite dans la mesure ou, en
lui, la coincidence entre le signifié et le signifiant est trop exacte. L'art le
plus figuratif, s’il est «art», implique une reconstruction et non la repro-
duction des modeéles. Aussi bien un recours au mot juste appelé en appa-
rence par le cadre, les circonstances, est-1l rarement un gain pour lartiste
a moins qu’il ne soit préparé avec mille précautions. Giono professe, en
théorie, & peu prés la méme doctrine que celle du P. Binet. Il n”’empéche
que son vocabulaire d’auteur est loin d’équivaloir en nombre a son lexique.
C’est que Giono est un artiste; il n’a jamais écrit de « romans paysans ».

Lors donc qu’on rencontre le mot de wordes chez Diderot, cela donne
a réfléchir. Au lexicographe il dispense ce choc agréable que provoque
toujours un hapax littéraire. On bénit Carmontelle d’avoir employé dans
un de ses Proverbes le mot de trucheur (mendiant, quémandeur) et davan-
tage I’'abbé Baston, Normand, qui 'utilise dans ses mémoires sous la forme
plaisante de co-trucheur * en rappelant une des mésaventuresde sa vie d’émi-
gré. Nous avons, grice i son témoignage, la garantie que frucheur faisait
partie encore, au début du xix® siécle, du vocabulaire courant d’un Nor-
mand. On se réjouit que le trés sérieux et officiel comte Beugnot accepte
d’écrire — faisant écho il est vrai 4 M™ de Simiane — le mot de boulenux
(fonctionnaire subalterne consciencieux), et, sur la foi d’autres témoins,
celui de nacheux (qui fait la petite bouche, le délicat) que Ménage avait
enregistré sous la forme nactienx. Jal qui dans ses mémoires reproduitl’anec-

1. Mémoires de 'abbé Baston, chanoine de Rouen, d'aprés le manuscrit original, p. p.
la S. H. C. par M. 'abbé Julien Loth et M. Ch. Verger, Paris, A. Picard. 1897, t. 1I,

139.
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dote rapportée par Beugnot sans citer sa source*, voit dans nacheux une
déformation vulgaire de nactieux. Il se trompait ; la consultation de larticle
*nasicare dans le FEW suffit a faire déceler son erreur. Mais comme ce
nacheux avait exactement la méme forme que nacheux (fessu) < natica, on
comprend qu’un tabou se soit attaché a ce mot pittoresque, excellent, qui
devait avoirbonnerésonnance danslabouche du citoyen municipal Vassot?.

Sans Diderot, jamais vordes n’aurait eu le privilége de figurer dans un
texte littéraire. Il se lit dans une letire de 1759 datée par conjecture du
17 ou 18 aolt; nous la citerons d’apres le texte correctement rétabli par
M. G. Roth (Denis Diderot, Correspondance, t. 11, p. 227-232) plutét que
d'apres celui d'Assézat-Tourneux (t. XVIII, p. 386-390). Une lettre, écrit
mineur soit! ou tout écrivain peut se permettre des libertés. Mais, juste-
ment, cette lettre n’a rien d’un message indifférent. Diderot I'a rédigée
d’un bout a l'autre sous I'empire d’une émotion panique. Les vordes en
sont le centre ; ce sont elles qui ont suscité chez Diderot un transport. La
lettre n’a qu'un but : transmettre et faire partager a Sophie les images vives,
naturalistes, érotiques, que ce lieu enchanteur avaitéveillées dans’ame de
son amant.

Le visiteur qui, revenant de Langres, descend de voiture a I'Isle ne les
discerne point dés I'abord : la demeure les lui masque. Par chance, Dide-
rot narre dans le plus grand détail ’accueil dont il a été Pobjet de la part de

1. Mémoires du comte Beugnot (1779-1815), Paris, Hachette [1959], 1 vol. 347 p.
Beugnot fut remplacé au Ministere de I'Intérieur par ’abbé de Montesquiou. poussé par
Madame de Simiane « Damas en son nom ». Comme on lui opposait I'incompétence de
I’abbé et Pexpérience de Beugnot, elle disait « Il ne s’agit pas de cela ; ¢’était bon du temps
de Bonaparte ; aujourd’hui il faut mettre dans les ministéres des gens de qualité qui
ont 4 leurs ordres de bons travailleurs qui font les affaires, ce qu’on appelle des bou-
leux ». (p. 282). ‘

2. Cf. FEW. (article *nasicare) et F. Brunot HLF, t. 10, p. 242 qui rapporte I'anec-
dote. Emprisonnés a la Force, les aristocrates riches y recevaient des victvailles de choix
dont manquaient les aristocrates pauvres. Un des gardes, Vassot, eut I'idée de remédier
a cette inégalité choquante et organisa des repas en commun. Il venait y assister et son
compliment était toujours le méme : « Eh bien, citoyens, comment ¢a va-t-il ? L’appétit
est-elle bonne ? — Oui citoyen municipal (répondait par moquerie un aristocrate), mais la
soupe, il est mauvais. — Ah, dame | c’est qu’il ne faut pas pas étre nacheux, voyez-vous,
il y a encore diablement de patriotes qui voudraient en avoir leur saoul ». Cf. Mémoires
du comte Beugnot, Paris, Dente, I, p. 294. Dans le Frangais Moderne, t. 17, 1949, M. Mon-
not, qui semble ignorer 'HLF, rapporte I'histoire d’aprés Jal. 1l faut sans doute rappro-
cher de nacheux le mot ndchon relevé par Boiste (3 partir de 1829) dans le méme' sens.
N. Landais (1836) déclare ce terme hors d’usage, mais en 1848 Bescherelle le reprend.
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«la chére maman .» Conversation dans I'avenue, court moment de repos
dans la chambre du clavecin, descente ensuite au salon, une fois le soleil
tombé, pour rejoindre l'hdtesse qui y travaillait avec MU' Desmarets.
Celles-ci lui font faire le tour des aitres. A suivre le texte avec un peu
d’attention, nous entendons presque la voix du guide expliquant av
visiteur la disposition des pieces du rez-de-chaussée et lui montrant du
doigt une porte qui donue « sur le jardin et sur les vordes » (p. 227).
Mais on parcourt d’abord la grange, les basses-cours, la vinée, le pressoir,
les bergeries, les écuries, tous endroits qui rappellent le temps biblique
ou les patriarches n’habitaient « que sous des tentes et dans des étables ».
L’odeur du fumier offense moins I'odorat de Diderot que ne le fait
celle du musc parfumant une femme élégante. Cette prise de contact
avec les saines réalités de la campagne sensibilise 'amant de Sophie et le
prépare au choc qui I'atteindra un peu plus tard. Diderot est déja moins
présent que ne 'imagine son hétesse. Il vagabonde en esprit 4 travers ce
monde semi-légendaire ou la fertilité des animaux, I'inépuisable fécondité
des patriarches, la vive croissance des palmiers et des herbes autour des
points d’eau recréent autant d’édens dans Paridité du désert. Le jardin, ou
on passe ensuite avait paru petit 4 Diderot. C’est qu’il s’était laissé trom-
per par une porte qui est « en face du salon ». « Je ne scavois pas, continue-
t-il (p. 228) qu’elle souvrit dans les vordes et que ces vordes en étoient* ». En
fait le jardin se prolonge par les vordes. Diderot savance, s’égare et cela
nous vaut la page a la fois bucolique et lyrique qu’on ne résiste pas a se
réciter a voix haute en la transcrivant.

« ces vordes me charment. C’est 1 que j’habiterois, c’est la que je réverois; que
je sentirois doucement ; que je dirois tendrement ; que j’aimerois bien ; que je sacri-
fierois 4 Pan et 4 la Venus des champs au pied de chaque arbre, si on le vouloit et
qu’on me donnat du temps. Vous direz qu’il y a bien des arbres; mais c’est que je
me promets une vie heureuse; je me la promets longue. Le bel endroit que ces
vordes ! Quand vous vous les rappelez, comment pouvez-vous supporter la vue de
vos symétriques Thuileries, et la promenade de votre maussade Palais-Royal ot tous
vos arbres sont estropiés en téte de chou et ou 'on étouffe, quoi qu’on ait pris tant
de précautions en élaguant, coupant, brisant, gitant, pour vous donner un peu d’air
et d’espace ?

Que faites-vous, ol vous étes ¢ Vous feriez bien mieux de venir que de nous rap-

1. Deux interprétations sont possibles. On pourrait a la rigueur comprendre « et que
ces vordes étaient des vordes » mais manifestement le contexte s’y oppose ainsi que le
bon sens. En représente le ardin (qu'a premiere vue Diderot avait estimé petit) et la
phrase signifie « je ne savais pas que les vordes en fissent partie ».
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peler. Le sauvage de ces vardes et de tous les lieux que la nature a plantés est [d’Jun
sublime que la main des hommes rend joli lorsqu’elle y touche. O main sacrilége,
vous le devintes, lorsque vous quittites la béche pour manier I'or et les pierreries.

Comment ne pas admettre que ces vordes aient dans leur contexte valeur
de symbole? A prendre le mot dans son sens propre, a l'interpréter comme
un provincialisme venu 1a pour donner un cachet d’authenticité a la lettre
ou pour y glisser un trait de « couleur locale », on se tromperait fort, je
le crains. Notons que Diderot connait le terme, puisqu’il ne le glose point *.
« Vordes » devait appartenir a son vocabulaire depuis Penfance. Il n’est pas
besoin d’étre grand clerc pour comprendre que le signifié de ce terme déborde
largement pour lui, en 'espece, l'objet propre, la réalité extra-linguistique
dont «vordes » fut le signifiant en ces régions avant que les Romains n'y
fussentimplantés. Y entrent, pour s’y méler, lanotion d’'un végétal gonflé de
seve, luxuriant, ombrageux, et celle d'une eau courante assez proche. En
bas du piton de Langres comme a1'lsle, comme en maints autres endroits,
on s’en va réver sous les vordes lors des premiers émois du cceur, mais
c’est aussi sous le couvert des vordes que vont s’étreindre les couples
d'amoureux. Les vordes sont ici le pendant des bosquets qui, depuis
Théocrite et Longus, abritent les oaristys. Nous comprenons mieux
alors la puissance du verbe au moyen duquel Diderot traduit 'impression
qu’il recoit: « Ces vordes me charment ». Entre ces frondaisons naturelles,
intactes, — domaine des dryades — et les arbres mutilés de la promenade
du Palais-Royal, il y a la distance qui sépare les iges mythologiques du
temps moderne que Diderot retrouvera bientét a Paris. Comme toujours
chez Diderot, nature, réverie, loquacité, pulsion érotique et gaillardise font
bon ménage. Rien de romantique — au sens banal du mot — dans le
style de cette extase paienne. Quant 4 'emploi réitéré d’un mot issu d’un
parler provincial en quoi génerait-il pour peu qu'on se représente les

1. Comme nom de lieu Diderot aurait pu le connaitre — mais a-t-il fait le rapproche-
ment au cas ol ce toponyme lui et été familier ? — sous les formes vorges et vorgey (ou
vorgex). On compte une commune du nom de Forges dans I’Aisne (canton et arrondis-
sement de Laon) sur un affluent gauche de I’Ardon. Le Doubs comporte la commune de
Vorges-Les-Pins. L’Ain (canton d’Ambronay) celle de Le Vorgex. Nous connaissons celle
du Doubs, fort bien décrite par Paul Joanne (Dict. géogr. et administratif de la France,
Paris, Hachette, 1905), sise « sur un plateau, isthme de 2 km. 1/2 seulement de largeur,
séparant les vallées de deux riviéres, qui ne s’unissent qu’'a une trés grande distance en aval
le Doubs et La Loue. » La petite agglomération de Vorges domine de quelques pieds
un plan de terrain ou s’accumulent les eaux de pluie et ot poussent de hautes herbes
aquatiques.
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images vives — soit tendres, soit crues — que « vordes» avait suscitées
sans aucun doute dans I'esprit de Diderot adolescent?

Maintenant qu’était-ce que ces vordes ? La réponse ne fait pointde doute
pour qui a présent la note que M. G. Roth a adjointe a son édition *. Elle
reproduit une indication de M. H. Gillot (Bulletin de la Société Historigue
de Langres, n° 89) d’ou il ressort que ce terme polymorphe (dont vorges
ainsi que vordre est un doublet, et dont il faut peut-étre rapprocher le
nom d’'une commune de I'Allier, le Veurdre) désigne « une prome-
nade de peupliers ». Cette glose s’accorde trop bien avec le tableau évo-
qué par Diderot et en particulier avec le mot d’arbres employé pas 1’écri-
vain pour qu’on ne Paccepte point. Mais un dialectologue y regarderait
peut-étre a deux fois car de toutes les formes recueillies, classées et commen-
tées dans le FEWW sous *worrike (gall.) « weide », aucune ne s’attache a un
«arbre» plus haut que le saule marsault. Et c’est a la carte osier que notre
mot figure dans T ALE. *worrike, par un intermédiaire *vgrdsa, rend compte
d’a-peu-prés toutes les formes réunies par M. W. v. Wartburg, formes
dont quelques unes se rencontrent vraisemblablement avec d’autres issues
de uirga®. Or celles-ci évoquent des arbrisseaux — aune, osier, saule —
qui croissent au bord de I'eau. Que ces arbustes portent le méme nom
n’est pas pour surprendre. M. Cl. Régnier me rappelle a propos que dans
'Yonne les oseraies sont des « saucies ». Le domaine de I'Isle est borné par
la Marne ; sur les bords de cette riviére poussaient sirement des vordes ;
il est probable que le mot en est venu, par contamination a s’étendre aux
lignes de peupliers, arbres dont la croissance réclame un terrain humide.
Cette commune de Le Veurdre dans Allier, abonde justement (au témoi-

1. Elle confirme la note qu’on lit dans I’¢dition des ceuvres complétes de Diderot par
Assezat-Tourneur, t. XVIII, p. 386 : « Les grandes et les petites vordes n’ont pas perdu
un seul de ces peupliers sous lesquels Diderot vint plus d’une fois réver, et leurs pieds
sont baignés par...la Marne qui borne la propriété ».

2. Cela me semble ressortir de I'examen de la carte 955 (osier) de '4LF cf. aussi le
FEW, XIV, (uirga) p. 490, col 1 (vorge), 492 (vori en Hte-Marne) ; le sens de « baguette
d’osier » est attesté pour verge. Cl. Regnier me signale Fr. Brunet, Dictionnaire du parler
bourbonnalis et des régions voisines, Paris, Klincksieck, 1964, p. 246, « verdiaqux, s. m. pl.
(v'rdiaux) « arbustes aquatiques ». On nomme « verdiaux les boqueteaux de saule ou d’osier
au bord d’une riviére ». Le long des rivieres de Bresse dans lesquelles, jeune professeur
a Macon, Cl. Régnier braconnait, ces arbrisseaux s’appelaient des vorgines : « Nous rece-
vions la recommandation de secouer les « vorgines » afin d’effrayer les poissons blottis
dans les racines et de les envoyer dans les mailles du filet ». Enfin Perroquier, Glossaire
des lermes dialectaux, 1963 [I. G. N.] cite vorges : touffe de saule ou d’aubier, vorgel : licu
humide ot abondent les vorges, a coté de vordes : gué, et de vorage : goufire.
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gnage de Cl. Régnier) en peupliers et en saules dont les racines baignent
dans une petite riviere, la Bieuvre. On entrevoit méme comment le mot
s'est ¢tendu. Ces arbrisseaux ombragent en général un chemin plus ou
moins large qui longe les cours d’eau, lieu de rencontre ou de promenade
quand les pécheurs ne ’occupent point. Il est naturel qu’en maints endroits
« vordes » en soit venu a désigner tout simplement une allée de prome-
nade ombragée. Aussi bien Diderot oppose-t-il les vordes de I'Isle a la
promenade du maussade Palais-Royal. Secondaire, dans le signifié, serait
devenue lespéce des végétaux qui composent les vordes : il suffisait que
ceux-ci fussent des arbustes ou des arbres dont les racines se nourrissent
dans un sol humide. Dominante, au contraire, serait devenue I'image
d’un déambulatoire assez haut pour que l'air y circulat, assez feuillu néan-
moins pour que l'ardeur du soleil y fat tempérée.

Par I'intermédiaire de THLF (t. 6) M. W. v. Wartburg, sous *Worrike,
renvoie au texte de Diderot, mais sans faire état de la note qui figurait
déja dans l'édition Assézat-Tourneux. Inscrivons donc dans la marge le
mot de «peuplier». Ce n’est pas la premiére fois qu'un document litté-
raire permetde compléter voire d’amender les informations que les dialec-
tologues tirent d’enquétes sur le terrain.

R.-L. WAGNER.
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