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CES VORDES ME CHARMENT
Diderot.

La littérature s'est faite en France avec un nombre relativement restreint
de mots. Ceux qui sont appelés à y tenir un rang, institutionnel en quelque
sorte, doivent satisfaire à de rigoureuses exigences. Encore est-il qu'un
artiste scrupuleux hésite parfois pour des raisons d'esthétique personnelle
à employer les plus irréprochables. Il fallut qu'Eluard cédât, en 1938, à

un mouvement de miséricorde pour faire un sort à des vocables qui jusque-
là lui étaient mystérieusement interdits '.

Sans doute, depuis que le français s'écrit, y eut-il des esprits forts qui
préconisèrent une politique lexicale plus libérale, voire des innovations
révolutionnaires. Les premiers, mus par l'idée que chaque chose doit être

désignée par son nom propre lorsqu'il existe, les autres aspirant plutôt à

rebaptiser l'ensemble de la création. M. Genette rappelle à propos ce

religieux, le P. Binet, qui en un siècle puriste, poussait à l'absolu le vœu,
plus timidement formulé par Ronsard avant lui, d'une promotion littéraire

des termes de désignation les plus précis2. C'est à une entreprise très
différente qu'Apollinaire convides poètes lorsque dans une pièce de

Calligrammes, il voit s'ouvrir le temps où tout, au monde, serait signifié par un
nom nouveau 3. Entre les deux écoles, la seconde connut moins de

mésaventures fâcheuses que la première. Pour autant que s'enrichit le vocabu-

1. Cours naturel. Quelques-uns des mots qui, jusqu'ici, m'étaient mytérieusement interdits

(in Choix de poèmes, N. R. F., Gallimard, 1946, p. 190).

2. Genette, Figures, Essais, Paris, Ed. du Seuil [1966] cf. Mots et merveilles, p. 171-
183.

3. La Victoire. Songe que les chemins de fer
Seront démodés et abandonnés dans peu de temps
Regarde

La Victoire avant tout sera
De bien voir au loin
De tout voir
De près
Et que tout ait un nom nouveau
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laire des genres poétiques, ce fut par la dérivation, l'emprunt, la néologie

pure et non par un recours au fonds primitif du lexique français. Une
fois en possession du FEW au complet et d'un Trésor bien classé de la

langue des écrivains on totalisera avec etonnement le nombre des mots
qui demeurèrent inemployés. Alléguer l'ignorance ou l'incuriosité des

littérateurs serait se méprendre sur la signification d'un fait aussi surprenant.

Leur attitude exprime, certes, avec une rare persévérance l'écart que
dès le ixe siècle, les Gallo-romans latinisés voulurent maintenir entre une
langue de civilisation urbaine et la lingua romana rustica des paysans. Mais

ce refus n'aurait pas été aussi opiniâtre s'il n'avait défini l'idée que, plus
ou moins consciemment les écrivains se font d'une certaine fonction du
vocabulaire. Du point de vue qui est le leur — du tout contraire à celui du
P. Binet — la vertu du mot propre s'épuise vite dans la mesure où, en

lui, la coïncidence entre le signifié et le signifiant est trop exacte. L'ai t le

plus figuratif, s'il est « art », implique une reconstruction et non la
reproduction des modèles. Aussi bien un recours au mot juste appelé en

apparence par le cadre, les circonstances, est-il rarement un gain pour l'artiste
à moins qu'il ne soit préparé avec mille précautions. Giono professe, en

théorie, à peu près la même doctrine que celle du P. Binet. Il n'empêche

que son vocabulaire d'auteur est loin d'équivaloir en nombre à son lexique.
C'est que Giono est un artiste; il n'a jamais écrit de «romans paysans».

Lors donc qu'on rencontre le mot de vordes chez Diderot, cela donne
à réfléchir. Au lexicographe il dispense ce choc agréable que provoque
toujours un hapax littéraire. On bénit Carmontelle d'avoir employé dans

un de ses Proverbes le mot de trucbeur (mendiant, quémandeur) et davantage

l'abbé Bastón, Normand, qui l'utilise dans ses mémoires sous la forme
plaisante de co-trucheur ' en rappelant une des mésaventures de sa vie d'émigré.

Nous avons, grâce à son témoignage, la garantie que trucheur faisait

p.irtie encore, au début du xixe siècle, du vocabulaire courant d'un
Normand. On se réjouit que le très sérieux et officiel comte Beugnot accepte
d'écrire — faisant écho il est vrai à Mrae de Simiane — le mot de houleux

(fonctionnaire subalterne consciencieux), et, sur la foi d'autres témoins,
celui de nacheux (qui fait la petite bouche, le délicat) que Ménage avait

enregistré sous la forme nactieux. Jal qui dans ses mémoires reproduit l'anec-

1. Mémoires Ae l'abbé Bastón, chanoine de Rouen, d'après le manuscrit original, p. p.
la S. H. C. par M. l'abbé Julien Loth et M. Ch. Verger, Paris, A. Picard. 1897, t. II,
•'39-
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dote rapportée par Beugnot sans citer sa source1, voit dans nachettx une
déformation vulgaire de nactieux. Il se trompait ; la consultation de l'article
* nasicare dans le FEW suffit à faire déceler son erreur. Mais comme ce

nacheux avait exactement la même forme que nacheux (fessu) < natica, on
comprend qu'un tabou se soit attaché à ce mot pittoresque, excellent, qui
devait avoir bonne résonnance dans la bouche du citoyen municipal Vassot2.

Sans Diderot, jamais vordes n'aurait eu le privilège de figurer dans un
texte littéraire. Il se lit dans une lettre de 1759 datée par conjecture du

17 ou 18 août; nous la citerons d'après le texte correctement rétabli par
M. G. Roth (Denis Diderot, Correspondance, t. II, p. 227-232) plutôt que
d'après celui d'Assézat-Tourneux (t. XVIII, p. 386-390). Une lettre, écrit
mineur soit! où tout écrivain peut se permettre des libertés. Mais,
justement, cette lettre n'a rien d'un message indifférent. Diderot l'a rédigée
d'un bout à l'autre sous l'empire d'une émotion panique. Les vordes en

sont le centre; ce sont elles qui ont suscité chez Diderot un transport. La

lettre n'a qu'un but : transmettre et faire partagera Sophie les images vives,
naturalistes, erotiques, que ce lieu enchanteur avait éveillées dans l'âme de

son amant.
Le visiteur qui, revenant de Langres, descend de voiture à l'isle ne les

discerne point dès l'abord : la demeure les lui masque. Par chance, Diderot

narre dans le plus grand détail l'accueil dont il a été l'objet de la part de

1. Mémoires du comte Beugnot (1779-1815), Paris, Hachette [1959], I vol. 347 p.
Beugnot fut remplacé au Ministère de l'Intérieur par l'abbé de Montesquiou. poussé par
Madame de Simiane «Damas en son nom ». Comme on lui opposait l'incompétence de

l'abbé et l'expérience de Beugnot, elle disait « Il ne s'agit pas de cela ; c'était bon du temps
de Bonaparte ; aujourd'hui il faut mettre dans les ministères des gens de qualité qui
ont à leurs ordres de bons travailleurs qui font les affaires, ce qu'on appelle des houleux

». (p. 282).
2. Ci. FEW. (article *nasicare) et F. Brunot HLF, t. 10, p. 242 qui rapporte l'anecdote.

Emprisonnés à la Force, les aristocrates riches y recevaient des victuailles de choix
dont manquaient les aristocrates pauvres. Un des gardes, Vassot, eut l'idée de remédier
à cette inégalité choquante et organisa des repas en commun. Il venait y assister et son

compliment était toujours le même : « Eh bien, citoyens, comment ça va-t-il L'appétit
est-elle bonne — Oui citoyen municipal (répondait par moquerie un aristocrate), mais la

soupe, il est mauvais. — Ah, dame c'est qu'il ne faut pas pas être nacheux, voyez-vous,
il y a encore diablement de patriotes qui voudraient en avoir leur saoul ». Cf. Mémoires
du comte Beugnot, Paris, Dente, I, p. 294. Dans le Français Moderne, t. 17, 1949, M. Mon-

not, qui semble ignorer VHLF, rapporte l'histoire d'après Jal. Il faut sans doute rapprocher

de nacheux le mot nâchon relevé par Boiste (à partir de 1829) dans le même sens.

N. Landais (1836) déclare ce terme hors d'usage, mais en 1848 Bescherelle le reprend.
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«la chère maman .» Conversation dans l'avenue, court moment de repos
dans la chambre du clavecin, descente ensuite au salon, une fois le soleil
tombé, pour rejoindre l'hôtesse qui y travaillait avec M"e Desmarets.
Celles-ci lui font faire le tour des aîtres. A suivre le texte avec un peu
d'attention, nous entendons presque la voix du guide expliquant au
visiteur la disposition des pièces du rez-de-chaussée et lui montrant du
doigt une porte qui donne « sur le jardin et sur les vordes n (p. 227).
Mais on parcourt d'abord la grange, les basses-cours, la vinée, le pressoir,
les bergeries, les écuries, tous endroits qui rappellent le temps biblique
où les patriarches n'habitaient « que sous des tentes et dans des étables ».
L'odeur du fumier offense moins l'odorat de Diderot que ne le fait
celle du musc parfumant une femme élégante. Cette prise de contact
avec les saines réalités de la campagne sensibilise l'amant de Sophie et le

prépare au choc qui l'atteindra un peu plus tard. Diderot est déjà moins
présent que ne l'imagine son hôtesse. Il vagabonde en esprit à travers ce

monde semi-légendaire où la fertilité des animaux, l'inépuisable fécondité
des patriarches, la vive croissance des palmiers et des herbes autour des

points d'eau recréent autant d'édens dans l'aridité du désert. Le jardin, où
l'on passe ensuite avait paru petit à Diderot. C'est qu'il s'était laissé tromper

par une porte qui est « en face du salon ». «Je nescavois pas, continue-
t-il (p. 228) qu'elle s'ouvrit dans les vordes et que ces vordes en étoient ' ». En

fait le jardin se prolonge par les vordes. Diderot s'avance, s'égare et cela

nous vaut la page à la fois bucolique et lyrique qu'on ne résiste pas à se

réciter à voix haute en la transcrivant.

« ces vordes me charment. C'est là que j'habiterais, c'est là que je rêverois ; que
je sentirois doucement ; que je dirois tendrement ; que j'aimerois bien ; que je
sacrifierais à Pan et à la Venus des champs au pied de chaque arbre, si on le vouloit et

qu'on me donnât du temps. Vous direz qu'il y a bien des arbres ; mais c'est que je
me promets uue vie heureuse ; je me la promets longue. Le bel endroit que ces

vordes Quand vous vous les rappelez, comment pouvez-vous supporter la vue de

vos symétriques Thuileries, et la promenade de votre maussade Palais-Royal où tous
vos arbres sont estropiés en tête de chou et où l'on étouffe, quoi qu'on ait pris tant
de précautions en élaguant, coupant, brisant, gâtant, pour vous donner un peu d'air
et d'espace

Que (aites-vous, où vous êtes Vous feriez bien mieux de venir que de nous rap-

I. Deux interprétations sont possibles. On pourrait à la rigueur comprendre « et que
ces vordes étaient des vordes » mais manifestement le contexte s'y oppose ainsi que le
bon sens. En représente le ardin (qu'à première vue Diderot avait estimé petit) et la

phrase signifie « je ne savais pas que les vordes en fissent partie ».
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peler. Le sauvage de ces vordes et de tous les lieux que la nature a plantés est [d'Jun
sublime que la main des hommes rend joli lorsqu'elle y touche. O main sacrilège,
vous le devîntes, lorsque vous quittâtes la bêche pour manier l'or et les pierreries.

Comment ne pas admettre que ces vordes aient dans leur contexte valeur
de symbole A prendre le mot dans son sens propre, à l'interpréter comme
un provincialisme venu là pour donner un cachet d'authenticité à la lettre
ou pour y glisser un trait de « couleur locale », on se tromperait fort, je
le crains. Notons que Diderot connaît le terme, puisqu'il ne le glose point '.
« Vordes » devait appartenir à son vocabulaire depuis l'enfance. Il n'est pas
besoin d'être grand clerc pourcomprendre que le signifié de ce terme déborde

largement pour lui, en l'espèce, l'objet propre, la réalité extra-linguistique
dont « vordes » fut le signifiant en ces régions avant que les Romains n'y
fussent implantés. Y entrent, pour s'y mêler, la notion d'un végétal gonflé de

sève, luxuriant, ombrageux, et celle d'une eau courante assez proche. En
bas du piton de Langres comme à l'isle, comme en maints autres endroits,
on s'en va rêver sous les vordes lors des premiers émois du cœur, mais
c'est aussi sous le couvert des vordes que vont s'étreindre les couples
d'amoureux. Les vordes sont ici le pendant des bosquets qui, depuis
Théocrite et Longus, abritent les oaristys. Nous comprenons mieux
alors la puissance du verbe au moyen duquel Diderot traduit l'impression
qu'il reçoit: « Ces vordes me charment». Entre ces frondaisons naturelles,
intactes, — domaine des dryades—et les arbres mutilés de la promenade
du Palais-Royal, il y a la distance qui sépare les âges mythologiques du

temps moderne que Diderot retrouvera bientôt à Paris. Comme toujours
chez Diderot, nature, rêverie, loquacité, pulsion erotique et gaillardise font
bon ménage. Rien de romantique — au sens banal du mot — dans le

style de cette extase païenne. Quant à l'emploi réitéré d'un mot issu d'un
parler provincial en quoi gênerait-il pour peu qu'on se représente les

1. Comme nom de lieu Diderot aurait pu le connaître — mais a-t-il fait le rapprochement

au cas où ce toponyme lui eût été familier — sous les formes vorges et vorgey (ou
vorgex). On compte une commune du nom de Vorges dans l'Aisne (canton et arrondissement

de Laon) sur un affluent gauche de l'Ardon. Le Doubs comporte la commune de

Vorges-Les-Pins. L'Ain (canton d'Ambronay) celle de Le Vorgex. Nous connaissons celle

du Doubs, fort bien décrite par Paul Joanne (Did. géogr. et administratif de la France,

Paris, Hachette, 1905), sise « sur un plateau, isthme de 2 km. 1/2 seulement de largeur,
séparant les vallées de deux rivières, qui ne s'unissent qu'à une très grande distance en aval
le Doubs et La Loue. » La petite agglomération de Vorges domine de quelques pieds
un plan de terrain ou s'accumulent les eaux de pluie et où poussent de hautes herbes

aquatiques.
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images vives — soit tendres, soit crues — que «vordes» avait suscitées

sans aucun doute dans l'esprit de Diderot adolescent?
Maintenant qu'était-ce que ces vordes La réponse ne fait point de doute

pour qui a présent la note que M. G. Roth a adjointe à son édition '. Elle

reproduit une indication de M. H. Gillot (Bulletin de la Société Historique
de Langres, n° 89) d'où il ressort que ce terme polymorphe (dont vorges
ainsi que vordre est un doublet, et dont il faut peut-être rapprocher le

nom d'une commune de l'Allier, le Veurdre) désigne « une promenade

de peupliers». Cette glose s'accorde trop bien avec le tableau évoqué

par Diderot et en particulier avec le mot d'arbres employé pas l'écrivain

pour qu'on ne l'accepte point. Mais un dialectologue y regarderait
peut-être à deux fois car de toutes les formes recueillies, classées et commentées

dans le FEW sous *worrike (gall.) « weide », aucune ne s'attache à un
« arbre » plus haut que le saule marsault. Et c'est à la carte osier que notre
mot figure dans YALF. *worrike, par un intermédiaire*v$rdfy, rend compte
d'à-peu-près toutes les formes réunies par M. W. v. Wartburg, formes
dont quelques unes se rencontrent vraisemblablement avec d'autres issues
de uirga 2. Or celles-ci évoquent des arbrisseaux — aune, osier, saule —
qui croissent au bord de l'eau. Que ces arbustes portent le même nom
n'est pas pour surprendre. M. Cl. Régnier me rappelle à propos que dans

l'Yonne les oseraies sont des « saucies ». Le domaine de l'isle est borné par
la Marne; sur les bords de cette rivière poussaient sûrement des vordes;
il est probable que le mot en est venu, par contamination à s'étendre aux
lignes de peupliers, arbres dont la croissance réclame un terrain humide.
Cette commune de Le Veurdre dans l'Allier, abonde justement (au témoi-

1. Elle confirme la note qu'on lit dans l'édition des œuvres complètes de Diderot par
Assezat-Tourneur, t. XVIII, p. 386 : «Les grandes et les petites vordes n'ont pas perdu
un seul de ces peupliers sous lesquels Diderot vint plus d'une fois rêver, et leurs pieds
sont baignés par... la Marne qui borne la propriété ».

2. Cela me semble ressortir de l'examen de la carte 955 (osier) de l'ALF cf. aussi le

FEW, XIV, (uirga) p. 490, col 1 (vorge), 492 (vôrz en H'e-Marne) ; le sens de « baguette
d'osier » est attesté pour verge. Cl. Régnier me signale Fr. Brunet, Dictionnaire du parler
bourbonnais et des régions voisines, Paris, Klincksieck, 1964, p. 246, « verdiattx, s. m. pl.
(v'rdiaux) « arbustes aquatiques ». On nomme « verdiaux les boqueteaux de saule ou d'osier
au bord d'une rivière ». Le long des rivières de Bresse dans lesquelles, jeune professeur
à Mâcon, Cl. Régnier braconnait, ces arbrisseaux s'appelaient des vorgines : «Nous
recevions la recommandation de secouer les « vorgines » afin d'effrayer les poissons blottis
dans les racines et de les envoyer dans les mailles du filet ». Flnfin Perroquier, Glossaire
des termes dialectaux, 1963 [I. G. N.J cite vorges : touffe de saule ou d'aubier, vorgel : lieu
humide où abondent les vorges, à còte de vordes : gué, et de vorage : gouffre.
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gnage de Cl- Régnier) en peupliers et en saules dont les racines baignent
dans une petite rivière, la Bieuvre. On entrevoit même comment le mot
s'est étendu. Ces arbrisseaux ombragent en général un chemin plus ou
moins large qui longe les cours d'eau, lieu de rencontre ou de promenade
quand les pêcheurs ne l'occupent point. Il est naturel qu'en maints endroits
« vordes » en soit venu à désigner tout simplement une allée de promenade

ombragée. Aussi bien Diderot oppose-t-il les vordes de l'isle à la

promenade du maussade Palais-Royal. Secondaire, dans le signifié, serait
devenue l'espèce des végétaux qui composent les vordes : il suffisait que
ceux-ci fussent des arbustes ou des arbres dont les racines se nourrissent
dans un sol humide. Dominante, au contraire, serait devenue l'image
d'un déambulatoire assez haut pour que l'air y circulât, assez feuillu
néanmoins pour que l'ardeur du soleil y fût tempérée.

Par l'intermédiaire de VHLF (t. 6) M. W. v. Wartburg, sous *Worrike,
renvoie au texte de Diderot, mais sans faire état de la note qui figurait
déjà dans l'édition Assézat-Tourneux. Inscrivons donc dans la marge le

mot de «peuplier». Ce n'est pas la première fois qu'un document littéraire

permet de compléter voire d'amender les informations que les

dialectologues tirent d'enquêtes sur le terrain.

R.-L. Wagner.
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