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IL OUVRE UN LARGE BEC

REMARQUES SUR LA SYNTAXE DES MOTS

DÉSIGNANT LES PARTIES DU CORPS

I. — L'Article défini exprime quelciue chose d'indéfini.

Dans son livre « Le Style et ses techniques » Marcel Cressot fait une

remarque intéressante sur le tour il s'est cassé la jambe. Voilà ce qu'il en

dit : « L'article la d'un tour : il s'est cassé la jambe soulève d'ailleurs un
problème, l'indéfini un (sic apparaissant plus logique ; on ne songe en
fait qu'à la jambe blessée « (p. 86).

Cette remarque est d'autant plus précieuse que les grammaires — et

j'en ai consulté bon nombre — ne semblent pas s'intéresser au problème
soulevé par Cressot1. Pourtant ce n'est pas que la phrase citée représente
un phénomène isolé. Il est au contraire très répandu, très familier, et

on s'attendrait à le voir traité par toutes les grammaires, au lieu de se

heurter à un mutisme quasi complet. On dit en effet un moucheron m'est

i. Les problèmes relatifs à la syntaxe des mots désignant les parties du corps qui ont
retenu l'attention des grammairiens sont les suivants :

i) On s'intéresse aux tours attributifs du type il a les yeux bleus. Cf. W. Meyer-Lübke,
Grammatik der Romanischen Sprachen III, Leipzig, 1899, § 161. F. Brunot, La Pensée et

la langue, 1953, p. 629. G. et R. Le Bidois, Syntaxe du français moderne, 1935/8, §§ 371-
378, etc.

2) On a étudié dans le menu détail l'alternance dans l'usage de l'article et du pronom
possessif : donnez-moi le bras — donnez-moi votre bras. Cf. P. Plattner, Ausführliche Grammatik

der französischen Sprache, III, 2, Freiburg 1907, § 321,2. — Kr. Sandfeld, Syntaxe
du français contemporain I (Les Pronoms), Paris, 1928, p. 217 ss. — G. et R. Le Bidois,
Syntaxe du français moderne, 1935/8, § 81. — F. Brunot, La Pensée el la langue, 1953,

p. 153-154. — N. Nilsson Ehle, Moderna Sprâk 37 (1943), p. 7-22. A. G. Hatcher,
SPh 41 (1944) p. 457-481 ; RR 35 (1944) p. 156-169. — M. Grévisse, Le Bon Usage,

7e éd., 1959, § 427. — E. Gamillscheg, Historische französische Syntax, Tübingen
1957, p. 176 s.

3) On parle très peu du singulier typique (cf. ici, p. 325, note 1), dont la nature
grammaticale, à notre avis, n'a pas été bien définie.
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volé dans ïœil ; je me suis foulé le pied. Dans Renée Mauperin (des Frères

Goncourt) nous lisons : il le père) se retournait pour la sa fille)
voir criant à force de rire, du soleil sur la joue, son petit pied rose, souple et

tordu, dans sa main '. On dit mon petit doigt me l'a dit, porter le fusil sur
l'épaule, on fléchit le (ou son) genou. Inutile d'insister sur ce point.

Dans tous ces cas il s'agit d'un phénomène assez curieux : c'est l'article
soi-disant « défini » ou son équivalent (le pronom possessif) qui indique
une chose «indéfinie» : la jambe c'est «une de mes jambes, inutile de

préciser laquelle des deux ». L'article soi-disant « indéfini », au contraire,
indiquerait une chose concrète et définie, bien que encore inconnue de

l'interlocuteur. Je la pris par un bras el la conduisis à la supérieure écrit
Diderot dans La Religieuse; il aurait pu dire tout aussi bien : je la pris palle

bras...

Pourquoi la langue a-t-elle créé ces tours si peu logiques et pourquoi
les tolère-t-elle — Constatons d'abord que le décalage entre la forme
linguistique et son contenu logique disparaît là où le substantif représente
un singulare tantum : Il s'est cassé le ne\, il s'est heurté la tête, il a mal au
ventre. A ces cas s'ajoutent d'autres comme il me tend la main où il n'est

pas douteux laquelle des deux mains on tend dans ce geste familier du
salut ; aussi le doigt dans montrer au doigt est-il normalement l'index de

la main droite. Il est donc naturel de supposer que le tour il s'est cassé

la jambe a été formé par une fausse analogie prenant comme modèles les

tours logiquement justifiés. Psychologiquement cette extension d'un
emploi raisonnable n'est qu'une négligence, un laisser-aller.

On l'a toléré parce que dans certaines situations le sens reste parfaitement

clair et que dans d'autres situations la précision ne s'impose pas. On
voit un ami qui porte son bras en echarpe et qui nous explique je me suis

cassé le bras. Ici la situation aide à la compréhension correcte. Si l'infortuné

n'est pas présent et on vous informe de son accident en disant : le

pauvre s'esl cassé le bras, on exprime, sinon un fait très précis, du moins
le type d'accident, la nature du mal dont notre ami souffre, et on peut
se contenter de cela. Il est vrai que l'image linguistique n'est pas tout
à fait «réalisée», qu'elle ne précise pas lequel des bras a été atteint;
mais malgré ce manque de précision notre expression est convenable.
Elle est même avantageuse là où on tient à souligner la nature du mal

1. Dans la langue littéraire article et pronom possessif alternent souvent selon des

degrés d'intimité, d'affectivité, de concrétisation. (Cf. plus haut, note 1, p. 322).
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sans savoir au juste lequel des deux brasa été cassé. C'est sans doute cet

avantage qui a largement contribué à maintenir un tour si peu logique
mais en même temps si commode.

Cette interprétation est confirmée par les cas qui comportent un pluriel.
Tout comme on dit, un peu vulgairement, on lui a cassé la gueule, on dit
aussi on lui a cassé les dents avec le même article défini, bien qu'ici encore
il s'agisse plutôt de « quelques dents » que de la totalité des dents. De

même on dit ]e me suis brûlé les doigts. Le parallélisme avec il s'est cassé la

jambe saute aux yeux. Dans les deux cas —singulier ou pluriel — l'article
défini (ou son équivalent, le pronom possessif), au lieu de symboliser un
concept précis et bien délimité, dénote au contraire quelque chose

d'imprécis.

Ajoutons un mot sur la nature grammaticale de l'article défini. Dans

tous nos exemples les noms construits avec l'article défini sont des mots
désignant des parties du corps. Or les jambes, les bras, la bouche, les

yeux, etc. sont des attributs naturels du corps humain, tout comme le

chapeau, la cravate, les chaussures sont des attributs conventionnels de

l'homme civilisé. Maintenant, quand je dis l'homme au ne\ cassé, je ne

veux point affirmer le fait que l'homme « a un nez », mais la possession
du nez est déjà impliquée dans la situation. L'article défini ne fait que
rappeler un fait connu, il a donc sa fonction anaphorique ordinaire. La
situation est la même avec les attributs conventionnels : le cardinal au
chapeau rouge. C'est le même article anaphorique que nous rencontrons
dans il porte la tête haute ou dans cette phrase de Diderot : elle avait les

yeux gros, la vue basse, la taille courte, le ne% effilé, la bouche plate, le tour
du visage coupé, les joues creuses, le front etroil... (Œuvres romanesques 194).
C'est précisément parce que l'article défini renvoie à un trait physio-
nomique connu et typique qu'on peut négliger certaines spécifications
concrètes. Le parleur peut se contenter d'un à peu-près et dire il s'est

cassé la jambe sans se soucier de détails conciets qu'il ne connaît peut-
être pas très bien.

IL — Le singulier au sens d'un pluriel (singulier typique).

Dans le même ordre d'idées Marcel Cressot aurait pu ajouter à son
observation sur l'illogisme du tour je me suis cassé la jambe la remarque
suivante : un mot au singulier désignant un attribut naturel s'emploie
aussi au sens d'un pluriel. Courtelinedit en parlant de Lahrier il avait de
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son pied léger gagné la Place de l'Opéra (Messieurs les Ronds de cuir), bien

qu'il soit parfaitement clair qu'il décrit le mouvement de deux pieds.
Dans ce sens le formidable œil de Victor Hugo (La Conscience) ne présuppose

pas un divinité clignotante, et si P. Adam écrit, en parlant des

yeux de Napoléon, la prunelle impériale était rageuse (La Force) il ne risque
pas d'être pris au pied de la lettre.

Dans tous les cas de ce genre il ne s'agit pas d'un singulier qui alterne
avec un pluriel selon des critères numériques, comme un livre s'oppose à

des livres, mais plutôt d'un numerus generalis où l'opposition singulier-
pluriel se trouve neutralisée. Le choix de l'une ou l'autre forme (pluriel
ou singulier) n'est donc souvent qu'affaire de caprice stylistique. La
citation de Diderot (voir plus haut p. 324) qui commence par elle avait
les yeux gros (au pluriel), finit par la main sèche et le bras décharné (au
singulier). En employant le numerus generalis on néglige l'aspect quantitatif
de la réalité pour souligner les traits typiques et souvent l'aspect
fonctionnel de ces organes : la main qui est sèche et le bras qui est décharné
caractérisent «les mains » et « les bras» d'une personne comme attributs
typiques et pas comme réalité concrète ; le pied léger de Lahrier symbolise
son allure, sa façon de marcher, la prunelle impériale désigne une façon
de regarder.

Le caractère abstrait de ce numerus generalis est très évident. Les

quelques grammairiens qui en parlent, tels que M. Grévisse ou M.
Gamillscheg y voient le singulier de l'espèce ou du collectif'. A cette vue

1. Voilà ce qu'en dit M. Grévisse (Le Bon Usage § 274) :

« On emploie souvent au singulier, pour désigner une pluralité, des noms qui
en soi n'impliquent pas l'idée de collection. C'est un trope très fréquent, surtout
en poésie, que l'emploi du singulier pour le pluriel ou l'emploi d'un nom individuel

pour désigner une espèce entière : Protéger LA veuve et L'orphelin. — Ils se

regardaient d'UN œil jaloux (Boss., Hist, i, 8). — La Pologne se voit ravagée par
LE rebelle Cosaque, par LE Moscovite infidèle (ID. Anne de Gow~.). — N'avoir rien
à se mettre sous LA dent. »

Ce que M. Grévisse veut dire c'est que les mots veuve, Cosaque, dent, etc. en soi n'ont
rien de collectif, mais que, dans certaines circonstances, ils prennent le sens d'une espèce

et, delà, d'une collectivité.
M. Gamillscheg écrit (Hislor. franz- Syntax, p. 5) :

« Der Singular kann auch Bezeichung der generellen Vorstellung sein, wenn
die eine pluralische Vorstellung zusammensetzenden Teile von einander nicht
unterschieden werden, d. h. wenn der Einzelvorstellung der Charakter der
Eigenpersönlichkeit fehlt. Solche generell gebrauchten Substantive Stehendann auf einer
Stufe mit den echten Collectiven. »

Il cite à continuation entre autres : poil {un bœuf sous poil roux) et aussi (d'après Plat-

ner) fai encore du cheveu et de la dent (Zahori). Ces exemples sont mis sur un pied
Revue de linguistique romane. 22
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semblent s'opposer les emplois individualisés du type l'œil de Dieu ou
la prunelle impériale qui évidemment ne désignent ni une espèce ni une
collectivité —au moins pas une collectivité au sens ordinaire du terme.
Généralement on appelle «collectif» un mot désignant un ensemble
d'individus au nombre indéfini ; c'est dans ce sens que nous parlons de

la clientèle, de la vaisselle, de la paroisse, du meuble, du poil, etc. etc. Or,
il est caractéristique de notre singulier (l'œil, le pied, etc.) qu'il représente
un ensemble au nombre défini. Grâce à l'organisation de notre corps ce

nombre est souvent deux: l'homme a deux yeux, deux bras, deux tempes,
deux jambes, etc. Il y a une importante exception à cette règle : la dent

(cf. ils 11 ont pas de quoi se mettre sous la dent) représente trente-deux dents

(du moins dans le cas idéal). Cest là la seule exception, puisque un
«collectif» le doigt, l'orteil ne semble pas exister.

Mais que dire des cas où, au lieu d'un ensemble numériquement défini
notre partie du corps n'est représentée qu'en un seul exemplaire L'homme
n'a qu'une tête, qu'une bouche, qu'un cou, etc. Il n'est évidemment

pas possible de parler ici ni d'un collectif ni d'un ensemble. Qui plus
est, ces mots ne représentent apparemment non plus un numerus generalis,
puisque le singulier ne s'emploie pas à la place d'un pluriel plus logique.
Valeur formelle et valeur logique semblent se recouvrir.

Ceci n'est pourtant pas tout à fait correct. On n'a qu'à analyser des

expressions avec un sujet au pluriel (ils perdent la tête; les femmes tendaient
le buste, tiraient le cou, Duhamel) pour comprendre qu'ici encore l'opposition

singulier-pluriel se trouve neutralisée et que dans ce sens, notre
singulier est en effet un numerus generalis. Ce fait—admettons-le —
est souvent masqué, mais il n'est pas pour cela moins réel. Disons que le

singulier d'un tour comme il perd la tête est au moins potentiellement un
singulier illogique, puisqu'il ne change pas dans ils perdent la tête où le

sujet est au pluriel. Nous sommes donc en droit de considérer, d'un

d'égalité avec l'Espagnol pour les Espagnols : Remise des blessures de la guerre civile, victorieuse

de l'Espagnol, la France vers 1640 prenait une conscience vraiment nouvelle de la
solidarité (Brunetière).

R. Fornaciari dans sa Sintassi italiana dell'uso moderno Sansoni, Florence, 1919, p. 15,

distingue nettement le singulier des mots désignant les parties du corps des collectifs qu'il
traite à part. Il a aussi le mérite de désigner les parties du corps comme catégorie
spéciale :

Di altri sostantivi si può usare il singolare nel medesimo uso del plurale,
specialmente ove si parli di membra o parti del corpo ; p. es. l'occhio, il braccio, la
gamba, la spalla, l'orecchio, il crine, il piede, per gli occhi, le braccia, i piedi ecc.
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point de vue grammatical, le singulier d'expressions comme fermer la
bouche et ne pas fermer l'œil de toute la nuit, comme étant sur un pied

d'égalité. Aussi le singulier de pied dans il avait de son pied léger gagné
la Place de l'Opéra ne se distingue-t-il pas du singulier de bouche dans il
plaide d'une bouche éloquente et il n'y a pas lieu de séparer il ouvre un large
bec (La Fontaine) de il ouvre un œil mourant (Racine) '.

Dans tous ces cas et dans beaucoup d'autres encore le singulier
illogique (ou potentiellement illogique) relève d'une vision typique,
généralisée. Qui dit ils ont levé la main en signe d'approbation réduit pour ainsi
dire la pluralité des sujets à un type généralisé, à un « on », qui ne lève

qu'une main. Ce que nous constatons dans le domaine des parties du corps
nous le retrouvons aussi dans celui des attributs conventionnels : ils on!

ôté leur chapeau symbolise le chapeau qu'« on » ôte pour saluer. Il y a

des cas où la pluralité des sujets se trouve en effet remplacée par un
singulier général ; Balzac dit de Rastignac qu'ilportait... ¡amechante cravate

noire, flétrie, mal nouée de l'Etudiant. Cet Étudiant, avec majuscule, est
bien le type d'étudiant de l'époque, et la méchante cravate noire représente
l'attribut conventionnel et typique des étudiants.

Nous voudrions proposer de nommer ce singulier en fonction d'un
numerus generalis singulier typique. Ce singulier est très caractéristique
du champ sémantique des parties du corps, mais aussi de celui des attributs
conventionnels. Par extension, des expressions comme il leur promit la
vie sauve, ils parlaient ci voix basse, etc., se range dans la même
catégorie 2.

Le sort du singulier typique des mots désignant des parties du corps
dans la langue est extrêmement varié. Nous avons déjà fait remarquer qu'il
est fortement concurrencé par le pluriel et que son emploi n'est souvent
qu'une question de caprice stylistique. On peut regarder d'un œil attendri

ou avec des yeux attendris, on peut lever les yeux ou l'œil. Souvent l'usage
n'a consacré qu'une seule expression : être sur un pied d'égalité, aller à

pied, un portrait en pied sont toujours au singulier ; faire de ronds yeux
toujours au pluriel. On peut fléchir le genou ou les genoux, mais on se mei

toujours à genoux, etc. On ne sent guère l'illogisme dans je le garderai
comme la prunelle de mes yeux.

Le singulier typique se trouve à tous les niveaux stylistiques. La phrase

1. Voir plus loin p. 330.
2. J'omets la citation de tours tout faits comme tronipe-Vœil, etc.
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de Paul Adam (la prunelle impériale était rageuse) par exemple a une forte
saveur littéraire. 11 faut avoir recours à la rhétorique pour la comprendre,
puisque nous avons ici affaire à une double synecdoque : la prunelle
remplace l'œil et la prunelle impériale symbolise l'empereur, l'expression
n'étant qu'une façon frappante de dire l'empereur était en rage. Le tour
il avait de son pied léger gagné la Place de l'Opéra, bien que toujours
littéraire, est déjà moins savant et se trouve à la portée de n'importe qui
manie la langue convenablement. A pied (dans aller à pied), au contraire,
tout en définissant comme de son pied léger une espèce de locomotion, est

un tour tout à fait banal de la langue commune. Parfois on rencontre
la même forme à des niveaux stylistiques différents. Tel exemple du

singulier typique que nous trouvons sous la plume d'un grand poète —

j'ai la dent noire et le chef blanc dit Ronsard (Odes, IV, 13) — s'entend
aussi dans la bouche du peuple : ils n'ont pas de quoi se mettre sous la
dent.

Si l'on veut étudier un climat stylistique où le singulier typique des

parties du corps prospère on n'a qu'à relire quelques poèmes des poètes
savants et quelque peu rhétoriciens de la Renaissance. Cette expérience
est d'autant plus intéressante que ce sont ces poètes qui prépareront la

langue littéraire des auteurs du Grand Siècle.

Mais quelle riche mer le corail recelait
De cette belle lèvre, où mon désir s'affame

demande J. Tahureau.— Rémi Belleau, en parlant de la lune, vante les

rayons sacrés de ta belle paupière, et d'Aubigné chante dans sa Prière du
soir :

Si l'oeil est clos en paix, soit clos ainsi que lui
L'œil de la conscience.

Dans l'Ode XL de Ronsard nous trouvons une collection d'yeux, de

retins, d'oreilles, de joues, de jambes, de flancs, de cuisses, de dents, de

mains, de pieds, de lèvres— tous singularisés1.

1. Les vers qui nous intéressent sont les suivants :

L'aage non meur, mais verdelet encore,
Est l'aage seul qui me dévore
Le cœur d'impatience atteint ;

Noir je veux l'œil et brun le teint
Bien que l'œil vert toute la France adore.

J'aime la bouche imitante la rose
Au lent soleil de mai déselo se



IL OUVRE UN LARGE BEC 329

Les poètes sont particulièrement épris de la synecdoque. Rappelons
encore Ronsard :

Ma plume sinon vous ne sait autre sujet,
Mon pied qu'à vous chercher ne sait autre voyage,
Ma langue sinon vous ne sait autre langage
Et mou œil ne connaît que vous pour objet.

(Second Livre des Amours, XVI1).

Nous ne poursuivrons pas ici le sort stylistique de ce singulier typique

Un petit tetin nouvelet
Qui se fait déjà rondelet

Et sur l'ivoire élevé se repose.

La taille droite à la beauté pareille
Et dessous la coiffe une oreille
Qui toute se montre dehors,
En cent façons les cheveux tors

La joue égale à l'Aurore vermeille.

L'estomac plain, la jambe de bon tout-
Pleine de chair tout à l'entour
Que par souhait on tasteroit,
Un sein qui les dieux tenteroit,

Le flanc haussé, la cuisse faite au tour :

La dent d'ivoire, odorante l'haleine,
A qui s'égaleroient à peine
Les doux parfums de la Sabée,
Ou toute l'odeur dérobée

Que l'Arabie heureusement amène.

L'esprit naïf, et naïve la graace,
La main lascive, ou qu'elle embrasse
L'ami en son giron couché
Ou que son luth en soit touché,

Et une voix qui mesme son luth passe.

Le pied petit, la main longuette et belle,
Dontant tout cœur dur et rebelle,
Et un ris qui, en descouvrant
Maint diamant, allast ouvrant

Le beau vermeil d'une lèvre jumelle.
1. Rappelons ¡ci un mot de Wey cité par P. Plattner (Ausf. /r-, Grammatik III, 2.

p. 66 s.). Wey critique l'abus que, selon lui, les poètes dramatiques du Grand Siècle ont
fait de la synecdoque, substituant à la désignation d'une personne une partie du corps.
Ses remarques ne se limitent toutefois pas au singulier typique :

« C'est à cette habitude maniérée que nous devons, dans la littérature dramatique,
où chacun des personnages est représenté agissant, cette profusion de bras, de
mains, d'yeux, de pieds et d'autres membres du corps qui remplacent à chaque
Instant les personnages à qui ces membres appartiennent. Un pronom monosyllabique

passerait inaperçu dans le style, qui est jonché de tous ces membres comme
un champ de bataille ; le tout en l'honneur du bon goût, et pour le plus grand
ornement de la poésie. »
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dans les emplois poétiques. Il joue son rôle dans le style précieux. Et plus
tard un Racine ne dira pas seulement Ils adorent la main qui les tient
enchaînés (Britannicus, IV, 4), mais aussi il ouvre un œil mourant qu'il
referme soudain (Phèdre VI, 5). Ce vers se rapproche de celui d'Aubiguy
si l'œil est clos en paix... que nous venons de citer".

Qu'on nous permette pourtant de rappeler ici certains usages grammaticaux

où le singulier typique joue un grand rôle bien qu'ici encore,
comme en principe toujours, concurrencé par le pluriel (v. plus haut).
Nous avons déjà fait remarquer que grâce à la nature abstraite de notre
singulier les mots tels que pied, main, œil, bouche peuvent prendre un
sens fonctionnel : pied équivaut alors à allure ou façon de marcher; œil est

synonyme de regard ou façon de regarder, main signifie geste ; bouche peut
devenir le symbole de l'éloquence. De là la possibilité d'employer ces mots
dans les périphrases adverbiales du genre il marche d'un pied léger, il me

regarde d'un œil sévère, il plaide d'une bouche éloquente. — 77 tendit, d'une

main résignée, le livre d'Aufrère lisons-nous chez Duhamel2.
C'est là un mécanisme expressif bien connu 3. On évite l'adverbe abstrait

sévèrement et on le remplace pav d'un œil sévère, expression plus imagée et
aussi plus élégante. Des adverbes éloquemment ou peureusement seraient en
effet ou lourds ou même inusités, tandis que des expressions telles que
il plaide d'une bouche élégante, elle le regardait d'un œil peureux n'ont pas
ces désavantages expressifs. E. Legrand dans sa Stylistique française
recommande de dire façonner d'une main habile zu lieu de façonner habilement,

et il préfère l'expression il vous secouait d'un bras vigoureux à il vous
secouait vigoureusement. D'un point de vue évolutif ces mots abstraits sont
en voie de se vider de sens et de devenir des outils grammaticaux du type
-mente qui a fini par devenir un morphème pur.

Tout ceci est bien connu. Ce qu'on a moins bien observé, peut-être,
c'est que les tours comme l'œil sévère de Dieu me contemple, son bras vigou-

1. Je ne doute pas que ce vers racinien se rattache à une tradition qu'on pourrait
qualifier de « maniérée ». De tous temps il a été plus naturel d'employer le pluriel précédé
d'un pronom possessif : Avec quelle douceur elle leva vers Monseigneur ses yeux mourants et

ses mains tremblantes (Fléch. Dauphiné : Littré s. v. main 1) ; — Lorsque le curé de la paroisse

vint l'administrer, ses yeux, morts en apparence depuis quelques heures, se ranimèrent à la vue
de la croix, des chandeliers, du bénitier d'argent qu'il regarda fixement (Balzac, Eugénie
Grandet). —¦ Mlle de la Caux passe du « murmure chaud » au « cri aigu », en même temps

que ses veux seferment, se rouvrent à demi, se referment. (Cité d'après un manuscrit.)
2. Le Club des Lyonnais, Paris, 1929, p. 45/6.
3. Cf. W. Havers, Handbuch der erklärenden Syntax, Heidelberg, 1939, p. 149.
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reux me secouait, etc. se présentent comme des renversements des

périphrases adverbiales mentionnées. Ces deux phénomènes ne sauraient être

séparés '.
Il y a une autre construction qui permet d'éviter l'adverbe en -ment

mais qui a une autre structure grammaticale que les périphrases étudiées
ci-dessus. Au lieu de remplacer regarder sévèrement par regarder d'un œil

sévère on peut aussi dire jeter un œil sévère. Les avantages expressifs de

ce tour ne sont pas moins évidents que ceux de la première construction.
Là où le tour regarder friamment aurait été inusité et gauche, Marot a pu
très bien dire :

La blanche colombelle belle
Souvent je vis priant criant :

Mais dessous la cordelle d'elle
Me jette un œil friant, riant. (Chansons III).

Et qui voudrait éviter la construction regarder peureusement n'a, pas à sa

disposition que le tour regarder d'un œil peureux mais aussi les suivants :

jeter un œil peureux, lever des yeux peureux sur 2, porter ses yeux peureux
sur ...Logiquement verbe et objet forment une unité significative (jeter un
œil « regarder») déterminée par la notion adjectivale. L'adjectif prend
ainsi facilement la valeur d'un adverbe logique.

Mais, n'oublions pas, que ce sont là des figures qui, à côté d'un sens

figuratif, ont aussi un sens direct, non figuratif. C'est celui d'un geste
communicateur. Avant de signifier saluer prudemment le tour il lui tendit

une main prudente veut décrire un geste communicateur qui comporte un
objet main, qualifié de prudente. Elle fit entendre une voix timide peut bien

s'interpréter comme elle parlait (prononçait, gémissait) timidement, mais cette

interprétation n'est pas automatique et ne saurait se faire sans l'artifice
d'un détour. Baisser un front humble s'incliner humblement) et d'autres

exemples de la sorte sont toujours assujettis à cette double interprétation
comme geste communicateur et comme symbole figuratif et abstrait.

i. Cf. // aperçut la jaune figure et l'œil soupçonneux du marchand qui l'observait par un

défaut de l'étalage (Club des Lyonnais, p. 43).
2. Cf. Et Renée s'arrêta en voyant l'œil peureux et le regard effrayé que Noemi levait sur

elle (Goncourt, Renée Mauperin, p. 147).
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III. — NÉGLIGENCE DE LA « QUANTITUDE » '.

Nous avons consacré nos deux premiers chapitres à« l'article défini en

fonction indéfinie» et au «singulier en fonction du pluriel» (singulier
typique). Tous les deux dépendent pour leur fonctionnement de la

connaissance, chez les usagers de la langue, de la situation objective qu'ils
sont appelés à représenter. Les facteurs situationnels qui permettent de

corriger pour ainsi dire ces deux types d'emploi illogique sont sensiblement

les mêmes : nous restons dans le domaine des attributs naturels du

corps dont la disposition objective et la fonction sont bien connues à

tout le monde. On peut même ramener « l'illogisme » des deux types
à une seule formule : dans les deux cas celui qui parle néglige l'aspect

quantitatif de la réalité. Ceci est évident pour le singulier typique-
Mais, au fond, l'usage de l'article défini au sens d'un article indéfini se

laisse comprendre, lui aussi, comme une négligence de la « quantitude ».

Il s'est cassé la jambe peut être interprété à l'aide dez7 s'est cassé une de ses

jambes ou bien il a une jambe de cassée; dans les deux transpositions la

particule de fait ressortir la valeur « quantitudinale » de une (opposition un -

deux). De même nous interprétons on lui a cassé les dents comme on lui a

cassé quelques dents (opposition quelques-toutes).
La différence entre l'article défini en fonction indéfinie et le singulier

typique est pourtant claire. Dans il s'est cassé la jambe il y a simplement
non-spécification du facteur numérique ; le singulier typique, au contraire,
représente un refus de pluralisation au profit d'une symbolisation
relativement abstraite.

IV. — L'Article indéfini en fonction définie.

Le thème central de nos considérations a été ce que nous avons appelé
« le décalage entre forme linguistique et contenu logique» (p. 323)dans
le domaine de la syntaxe des mots désignant les parties du corps. On
n'a qu'à regarder sous cet angle des expressions telles que il ouvre un œil

mourant qu'il referme soudain (Phèdre VI, 5) ou il ouvre un large bec (La
Fontaine) pour comprendre qu'ils posent des problèmes très intéressants.

1. Nous empruntons cette expression à j. Damourette et E. Pichón, Des Mots à la

pensée. Essai de grammaire de la Langue Française I, 1931, p. 424.
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En effet, n'avons-nous pas ici un article indéfini dénotant quelque chose
de défini Il semble évident que ce qu'Hippolyte ouvre et renferme sont
bel et bien ses yeux (ou les yeux) et que dans le vers de La Fontaine il
s'agit du bec de Maître Corbeau ou de son bec. On voit aisément que le

problème ainsi formulé est comme la contrepartie de l'observation de

Marcel Cressot dont nous sommes partis.
Qu'on nous permette, à titre d'introduction à l'analyse des tours

mentionnés, de faire quelques remarques plus générales.
Le traitement grammatical des nombres du substantif et de ses articles

sous des rubriques séparées peut nous empêcher de voir les rapports
étroits qui existent entre les deux phénomènes. En effet, nombre et article

peuvent être tous deux ou définis ou indéfinis et, en bonne logique,
les substantifs désignant des êtres au nombre défini ne sauraient se

construire avec l'article indéfini. Un singulare tantum, par exemple, ne
devrait pas être précédé de l'article un qui est en même temps l'expression
d'une valeur numérique et comme telle est le membre d'une série

comprenant 2, 3, 4, etc. Un présuppose et implique donc une pluralité potentielle,

notion qui est précisément incompatible avec celle du singulare
tantum. Si nous pouvons pourtant dire nous ne connaissons qu'un seul

firmament, cela tient au fait qu'une telle proposition se présente comme
réponse à la question hypothétique Connaissons-nous plusieurs firmaments}
En dehors d'une supposition hypothétique, c'est-à-dire en connaissance
delà nature réelle du firmament, on ne peut mentionner que lefirmamenl.
En principe, ce que nous avons dit au sujet des singularia tantum, vaut
aussi dans le cas de notions «binaires» comme les frères siamois ou les

jumeaux (au sens de la notion astronomique de Gemini) '.
Notre règle logique n'est pas d'une application simple. La notion du

singulare tantum par exemple peut avoir une valeur relative. Par rapport
à une famille donnée il n'y a que le père, mais par rapport à la communauté

humaine il y a beaucoup de pères et, par conséquent, aussi un père

comme exemplaire d'une catégorie générale. Le mari, l'épouse, etc.
s'apparentent au même cas. On voit facilement que la situation est identique
quant aux parents (au sens de « père et mère »), où le nombre défini
n'est pas « un » mais « deux» (notion binaire).

Les parties du corps rentrent dans la même catégorie que les noms de

t. D'autres notions numériquement définies sont également possibles; cf. Les Pléiades

représentant un groupe de six étoiles.
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parenté que nous venons de citer. Par rapport à une personne donnée il
s'agit d'organes définis : le ne\, la bouche (singularia tantum) les bras, les

yeux, etc. (notionsbinaires). Comme exemplaires d'une catégorie générale
ce sont un ne\, une bouche, des bras, des yeux, etc.

Si je dis il a les yeux bleus je parle «des yeux qu'on lui connaît», de

« ses » yeux et c'est un exemple de l'emploi individualisé, personnel.
Dans il a des yeux bleus, au contraire, je reconnais des exemplaires d'une

catégorie générale que j'attribue à une personne définie. Ce sont là deux

conceptions différentes, bien que leur rendement sémantique soit identique

'.
En dehors de cette opposition se place l'article défini qui détermine non

pas le ne^ d'une personne, mais le neien général (article catégorique) : le

ne\humain et, parallèlement, les yeux humains. Ces cas ne nous intéressent

pas.

Analysons maintenant le cas si intéressant dessingularia tantum absolus

comme le ciel, le firmament, la lune, le soleil où la catégorie générale
coïncide pour ainsi dire avec un seul exemplaire. Nous avons déjà indiqué

que si l'on parle d'un ciel en dehors d'une hypothèse et par rapport au
ciel connu on crée un paradoxe logique, car cette construction semble

impliquer l'idée d'une pluralité d'un singulare tantum Pourtant nous
parlons d'un ciel orageux, d'un ciel méridional. — On arrive à distinguer
« plusieurs ciels » par le biais d'une relativisation fictive. Cette pluralité
de ciels n'existe qu'en dehors du monde objectif; elle est relative à une
pluralité d'impressions isolées. Ainsi s'oppose l'impression d'un ciel orageux
à l'impression d'un ciel serein, de même qu'w» ciel méridional se distingue
d'un ciel nordique par son orientation et certaines caractéristiques subjectives.

On confère donc à un phénomène subjectif, à une impression, un
caractère objectif, et c'est ce qu'on appelle une fiction. Ces fictions ne

sont pas seulement psychologiquement compréhensibles, elles sont surtout
remarquablement utiles comme mécanisme expressif delà langue. Observons

l'opposition le ciel-un ciel dans ces deux formulations : il observait

le passage des nuages brillants sur le ciel bleu foncé et il observait le passage
des nuages brillants sur un ciel bleu foncé. Nous passons du monde objectif
(le ciel qui est d'un bleu foncé) au monde subjectif des impressions personnelles

(un ciel qui est d'un bleu foncé) ; nous passons en même temps d'un

i. Remarquons en passant que des yeux bleus représentent ordinairement l'emploi indéfini

d'une notion binaire et non pas un nombre indéfini d'yeux.
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tour relativement froid, banal à un tour expressif, pittoresque ;sur le ciel
bleu foncé est une description objective ; dans sur un ciel bleu foncé il s'agit
d'une impression subjective, d'une chose « vue ». De même une lune blanche,

terrifiante, l'épiait à travers les branches noires dépeint la vive impression

que cet astre a produit sur une personne ; la lune blanche décrirait un
phénomène objectif.

Il y a donc lieu de parler d'un article indéfini fictif qui, dans les exemples
examinés, a une valeur nettement impressionniste.

Pouvons-nous généraliser ces observations Pour ne nous en tenir pour
le moment qu'au domaine des noms de parenté, il est clair que la situation
de ces mots diffère en ceci des singularia tantum du type ciel que l'article
indéfini peut très bien dénoter l'exemplaire d'une catégorie générale et

comme tel ne comporte pas d'article fictif. Un père se conçoit comme le

représentant de la catégorie générale « des pères». Là il n'y a évidemment

pas de problème.
Pourtant ce même article indéfini peut s'employer aussi dans des

circonstances particulières où il entre en concurrence avec l'article défini

(ou le possessif)qui serait plus naturel. Ainsi nous rencontrons souvent
chez les classiques des exemples comme les suivants que nous relevons à

tout hasard dans Mithridate :

Autant que mon amour respecte la puissance
D'un père à qui je fus dévoué dès l'enfance (I, i)

Quoi nous aurons d'un père entendu la disgrâce ;

Et, lents à le venger, prompts à remplir sa place
Nous mettrons notre honneur et son sangen oubli (I, 3)

Mais ce n'est point, madame, un amant ordinaire,
Songez qu'à ce grand roi promise par un père,
Vous avez de ses feux un gage solennel. (II, 1)

Le motif de cet emploi est clair. En traitant son père comme exemplaire
d'une catégorie générale on le dévêt des traits concrets, familiers, pour
souligner les attributs généraux d'un chef de famille, tous les traits que
les pères ont en commun. En même temps l'enfant du père, ici Xipharès,
ne se conçoit pas comme individu mais comme membre de la communauté

humaine. Ce déplacement de la perspective est au fond le même

qui fait dire à Arbate :

Vous, seigneur Quoi l'ardeur de régner en sa place
Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace (I, 1)
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où il parle de son interlocuteur (Xipharès) à la troisième personne. Ceci

encore n'est qu'un procédé de dépersonnalisation '. En même temps c'est

une expression emphatique qui semble prendre à témoin l'humanité entière.
Un abus de ces procédés stylistiques peut créer une impression de

grandiloquence, de passion froide.
L'article indéfini, instrument de la dépersonnalisation, a sans doute des

affinités avec l'article indéfini fictif des Singulariatantum comme««/. Dans
les deux cas nous constatons chez le locuteur une tendance à créer, pour
des fins affectives, l'illusion d'un représentant d'une catégorie générale.
Toutefois les mécanismes de ces deux procédés d'expression sont trop
différents pour qu'on puisse les confondre. Quiconque distingue un ciel

orageux d'un ciel serein crée une catégorie générale des ciels qui est fictive.
Mais celui qui remplace son père par un père ne fait que transférer un
individu concret à une catégorie générale qui, elle, n'est pas du tout fictive,
parce qu'il y a en réalité beaucoup de pères qui constituent cette

catégorie.
Les deux emplois de l'article indéfini se distinguent surtout par leur but

expressif : un père (au lieu de le père) veut mettre en relief des traits

généraux d'une catégorie, un ciel orageux veut mettre en relief surtout
l'épithète. Ainsi s'explique-t-on que dans la première catégorie le nom de

parenté puisse ne pas être accompagné d'un adjectif :

une mère m'attend, une mère intrépide (Iphig., IV. 8)

On meten relief ici les traits généraux soit d'une mère soit d'une mère

intrépide.
Dans l'exemple du cielorageux au contraire, l'épithète est indispensable,

puisque c'est grâce à elle qu'on arrive à distinguer plusieurs espèces de

ciel. L'épithète est la raison d'être de l'article indéfini.
Ceci dit nous pouvons faire encore un pas et procéder à l'analyse d'une

construction qui, tout en ayant l'air d'appartenir à la catégorie de la

dépersonnalisation, se révèle au fond comme exemple de l'article fictif«
impressionniste ». C'est donc une construction à double fond.

Supposons qu'un père dise à son fils Tu trouves aujourd'hui un père bien

malheureux ; ceci implique sans doute encore un renvoi « aux autres » qui
se sont trouvés dans une situation pareille ; c'est « un de ces malheureux

pères comme d'autres aussi les ont connus ». Mais l'idée qui prédomine

1. Cf. J. Svennung, Anredeformen, Lund, 1958, p. 4, note 3.
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est que lepèredu fils d'heureux est devenu malheureux. En d'autres termes
un père heureux et un père malheureux sont des genres fictifs du père. Ceci

se voit encore plus clairement en rapprochant notre expression d'une autre
où un père se trouve remplacé par un nom propre : tu trouves aujourd'hui
un Gaston bien malheureux, car un nom propre représente par définition un
singulare tantum '. Dans l'un et l'autre cas l'épithète joue un rôle
essentiel comme signe distinctif de la sous-catégorie fictive. C'est aussi

l'épithète qui a un relief assez fort : elle désigne une notion frappante et,
souvent établit un contraste avec son contraire. Le mot malheureux de

notre exemple signale un changement d'état et implique la notion d'un
bonheur passé. La notion adjectivale représente le véritable propos de la

construction ; elle se compare à tu trouves aujourd'hui ton père malheureux

où l'adjectif est attribut. On voit par ce rapprochement que l'expression

tu trouves aujourd'hui un père malheureux, loin de classer le père dans

une catégorie impersonnelle, toute faite, de pères malheureux fait naître

cette attribution devant nos yeux, nous invite à attribuer une qualification
non encore perçue et partant nouvelle, surprenante, à un individu donné.
La dépersonnalisation n'est, pour ainsi dire, qu'un prétexte pour créer la

« dramatisation » de l'épithète.
Les mots désignant les parties du corps ont un comportement analogue

à celui des mots de parenté comme père. Ils connaissent la dépersonnalisation

affective : le pauvre manchot qui s'exclame : Perdre un bras c'est

bien douloureux prend en effet à témoin de ses souffrances l'humanité
entière. De son bras individuel il fait un exemple général. Mais là où le

substantifse trouve accompagné d'un adjectif et les circonstances du discours

sont fortement individualisées, un œil mourant, une main tremblante, une

petite bouche, etc. cessent facilement de désigner l'exemplaire d'une
catégorie générale pour se convertir en sous-catégorie fictive soit d'un singulare
tantum comme bouche, soit d'une notion binaire comme œil yeux. C'est
dans ces circonstances que l'épithète caractérise un trait frappant, un
changement d'état ou bien une impression nouvelle.

Il ouvre un œil mourant qu'il referme soudain décrit un événement observé

du point de vue de Théramène. Ce n'est pas tant qu'Hippolyte « ouvre »

un œil mourant mais plutôt que Théramène « voit » un œil mourant. Un

i. Cf. Un Kennedy tendu, fatigué, mais excellent, reprit encore une fois les deux mêmes

themes — de Gaulle el l'économie — au cours d'une conférence de presse, « France-Soir »,
26 juin 1963.
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événement objectif est présenté comme impression subjective. On doit
ajouter que cette impression est toujours vivement ressentie. Il ouvre une

gueule enflammée dit A. France dans sa description du Dragon d'Alca pour
marquer la surprise dramatique de cet événement terrifiant.

Cet effet stylistique se trouve estompé aussitôt qu'à la place de l'article
indéfini on trouve l'article défini.

Remarquez comme les propriétés de la petitesse, de la beauté naissent

sous nos yeux dans les passages suivants :

Argyre tire son gant pour montrer une belle main et elle ne néglige pas de

découvrir un petit soulier qui suppose qu'elle a le pied petit ; elle rit des choses

plaisantes ou sérieuses pour faire voir de belles dents...

(La Bruyère. Caractères, éd. Garnier, p. 232).

Elle fail la moue pour montrer une petite bouche et roule les yeux pour les faire
paraître grands.

(Molière, Critique des Femmes).

Dans le passage suivant, au contraire, la pelile bouche comme ferait la moue

désigne un geste « déjà vu », classé :

il a soin de rire pour montrer ses dents ; il fall la petite bouche, et il n'y a guère
de moments où il ne veuille sourire.

Faire le gros dos, faire les yeux blancs, faire les gros yeux sont d'autres

exemples du même genre.
L'exemple suivant est particulièrement instructif: Obstinément silencieuse,

elle baissait un front étroit et têtu sous les boucles courtes (Mauriac, La Robe

prétexte). Ici un front étroit et têtuhït naître les notions adjectivales devant

nos yeux, c'est, pour ainsi dire, une vision dynamique, « imperfective »,
tandis que les boucles courtes représentent « les boucles qu'on lui connaît

déjà» ; c'est une vision « perfective », c'est du « déjà vu ».

Pour bien comprendre le fonctionnement d'un tour donné il ne suffit

pas de l'étudier dans l'isolement. Comme tout signe linguistique a un
caractère diacritique, différentiel, il est toujours intéressant de connaître
les conditions qui rendraientson fonctionnement difficile ou mêmeimpos-
sible, c'est-à-dire on doit le comprendre comme « opposition » à d'autres

signes dans un système expressif. Chemin faisant nous avons déjà indiqué
les conditions qui détruisent l'effet stylistique dont nous avons parlé et qui
forment comme l'aspect négatif du phénomène observé. Résumons-
les ici.
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L'effet étudié n'existe pas :

a) Si le mot désignant une partie du corps, caractérisé par un adjectif,
est pris comme exemplaire d'une catégorie générale déjà établie : elle a

un front étroit, il a des yeux bleus.

b) S'il désigne toute une catégorie, comme dans elle a le front étroit de

sa race ; il fait le gros dos (comme les chats).
c) S'il désigne une partie du corps individuelle sous un aspect objectif,

non fictif : son front étroit ; les boucles courtes (qu'on lui connaît).
Ceci explique le contraste stylistique entre a) elle baisse un front

étroit (1 trait stylistique caractérisé) et elle a un front étroit (ll trait
stylistique non caractérisé); b) il fait de grands yeux (l) et il fait les grands

yeux (II) ; c) il ouvre un œil mourant (I) et il ouvre ses yeux mourants (II).
Il nous reste à signaler un cas surprenant dont nous n'avons qu'un seul

exemple. Pourtant nous ne doutons pas qu'il représente un emploi stylistique

de l'article indéfini, hardi il est vrai, mais légitime. Duhamel écrit
dans Confession de minuit : il écrase un index sur la page.

Si je comprends bien cette expression, elle a pour modèle les cas de syntaxe

fictive que nous venons d'étudier. Un n'indique pas l'exemplaire d'une
catégorie générale mais se substitue à son pour donner plus de relief au

geste. C'est là aussi un tour pour ainsi dire « impressionniste », mais

l'épithète, apparemment si indispensable à la production de cet effet,

manque. Ce serait sans doute une explication trop mécanique que d'affirmer

que l'expression citée est née d'une ellipse, que l'auteur a supprimé un
mot tel que irrité. En effet, on n'a pas l'impression de points de suspension
comme dans les tours du genre elle est d'une bonté... Il est pourtant
vraisemblable que l'auteur a utilisé l'effet de relief impressionniste que
produisent les constructions avec adjectif, constructions qui lui étaient
familières r.

V. — La synthèse de l'adjectif.

A part ces différences d'ordre stylistique nous observons, dans les

tournures citées dessus, une autre différence, non moins remarquable, celle de

la synthèse de l'adjectif. En effet, si, dans notre effort d'interprétation nous
passons de la construction fictive avec l'article indéfini à la construction

i. Cf. et il posa légèrement un index brulé de nicol ine sur le front de son ami (F. Mauriac,
Le Mystère Frontenac).
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correspondante « réelle » ou « réaliste » avec le pronom possessif, nous trouvons

que la synthèse de l'adjectif s'opère de trois façons:

i)il ouvre des yeux mourants — il ouvre ses yeux mourants

2) elle montre une petite bouche — elle montre sa bouche petite

3) il ouvre un large bec — il ouvre son bec largement.

Dans le premier cas l'épithète de la construction fictive réapparaît dans

la construction réaliste comme épithète. Dans le deuxième elle devient
attribut et, enfin, dans le troisième exemple, elle se convertit en

adverbe.

Quelle est la signification grammaticale de ces différences?
Dans le premier cas l'action du sujet ne peut porter que sur les yeux ;

le fait de mourir est entièrement en dehors de l'activité du verbe. Il est
donc compréhensible qu'on attache ce fait non pas au verbe mais à l'objet.
Ceci n'empêche pas que nous ayons ici une espèce d'hypallage de l'adjectif.
Au fond il faudrait comprendre lui, mourant, ouvre les yeux ; mourant se

rattache au sujet et non pas à l'objet. Mais une telle construction, bien

que logiquement satisfaisante, est aussi pédante et lourde. On a donc

recours à un mécanisme linguistique bien connu selon lequel le sujet est

pris comme endroit d'une manifestation (cf. l'étang fourmille de poissons).
En interprétant les yeux comme l'endroit où se manifeste le phénomène
de la mort on obtient une synthèse commode yeux mourants. Dans sa

structure grammaticale ce type de combinaison ne se distingue pas de cet

autre elle baisse un front étroit où l'épithète exprime une qualification
ordinaire de l'objet, sans rapport avec une caractéristique du sujet de la

phrase.
Ces réflexions jettent peut-être un peu de lumière sur un fait autrement

difficile à comprendre : ce sont surtout les notions psychologiques,
caractérisations d'états subjectifs, quise groupent avec un nom pris comme
endroit d'une manifestation, soit que ce mot soit un objet : il tendit une

main timide ', il tendit une main prudente, soit qu'il s'agisse d'une périphrase
adverbiale : il me contemple d'un œil sévère, d'un œil inquiet, etc., etc.

Tout autre est le mécanisme grammatical de notre deuxième cas. Ici
l'action du verbe montrer, équivalent à faire voir, porte en premier lieu et

surtout sur la dimension de la bouche, ce qu'on pourrait exprimer en disant

I. Cf. Et Noémi, rougissant dece souvenir d'enfance, tendil à Denoisel, avec un mouvement

d'une gaucherie charmante, une main timide et dont les doigts se serraient les uns contre les

autres (Goncourt, Renée Mauperin).
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elle montre la petitesse de sa bouche (un écrivain moderniste risquerait-il
l'expression sa petitesse de bouche Nous avons préféré illustrer ce fait en
disant elle montre sa bouche petite pour éviter la transposition de l'adjectif
petiteen substantif. L'une et l'autre construction font ressortir le caractère

grammatical d'objet de la notion adjectivale. Logiquement on a en effet
deux objets : bouche et petitesse. Ceci tient à un fait d'ordre sémantique :

montrer a le sens de fair voir, faire paraître, c'est donc un verbe à nuance
factitive.

Si un verbe à nuance factitive se combineavec un adjectif-objet désignant
une mesure, les deux tendent à s'amalgamer : rendre (plus) petit
rapetisser ; rendre {plus) grand agrandir ; rendre (plus) large élargir. Dans

tous ces cas l'adjectif de mesure a un sens relatif, ce que nous avons indiqué
au moyen du motplusm2is entre parenthèses. Ces formations synthétiques
semblent prouver que le rapport entre idée verbale et idée adjectivale est

particulièrement étroit. Dans ces circonstances il suffit d'un léger glissement
sémantique pour arriver à une interprétation adverbiale de l'adjectif de

mesure.
L'ex pression/«»'« de grands yeux a le sens défaire les yeux {paraître) grands ;

pourtant, ce qui est en réalité grand ce ne sont pas les yeux mais l'ouverture
des yeux. C'est ainsi que le verbe faire peut être lexicalisé sous la forme
d'ouvrir ; J'ouvre de fort grands yeux sur eux, je les contemple (La Bruyère).
A cette lexicalisation aide probablement l'existence, dans la langue, de la

combinaison grand ouvert. On comprend que désormais l'adjectif cesse

d'être un adjectif-objet pour se convertir en adjectif-adverbe : grand qualifie
l'action d'ouvrir. Cette synthèse de l'adjectif est du reste apparentée à

celle de prudent dans l'expression tendre une main prudente saluer
prudemment ; voir plus haut p. 331). Il est tout naturel de créer le tour il
ouvre un large bec suivant l'analogie de il ouvre de grands yeux, avec cette
même synthèse « adverbiale » de l'adjectif.

Si notre interprétation est la bonne, le tour il ouvre un large bec est né

dans des circonstances sémantiques et syntaxiques bien limitées.
Sémantiquement les modèles son tfournîs par les adjectifs de mesure; les substantifs

désignent des organes qui, comme les yeux, la bouche, le bec, se présentent
comme des ouvertures. Dans le vers de La Fontaine ce caractère d'ouverture
du bec est même discrètement souligné. De fait large ne caractérise pas le

bec en tant qu'organe — le poète n'affirme pas que l'oiseau « a un large
bec » — mais en tant que mécanisme d'ouverture : c'est une espèce de

« porte » ou de « trappe » qui s'ouvre. Quant à la synthèse de l'adjectif
Revue de lin°uislique romane. 23
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notre tour se rapproche des périphrases adverbiales du type il me tendit

une main prudente ce qui le distingue de ses congénères comme elle fait une

petite bouche.

VI. — Il ouvre un large bec...

Ces considérations nous conduisent naturellement à une ré-évaluation

critique du fameux vers de La Fontaine '. Quiconque voudrait
remplacer les mots du grand fabuliste par la traduction « logique »

il ouvre son bec largement se rendrait coupable de tomber dans la

platitude. Entre il ouvre son bec largement et il ouvre son large bec il y a

la différence entre une formule banale, prosaïque et une formule poétique
qui ne nous frappe pas seulement par sa cadence rythmique mais surtout
par son caractère suggestif. Et nous voulons proposer ici la thèse suivante :

seule une analyse syntaxique nous permet de comprendre dans le menu
détail ce caractère suggestif apparemment si insaisissable si l'on s'en tient
à des critères purement esthétiques.

Nous avons déjà fait une première observation : grâce au choix de

l'épithète large qui au fond ne peut caractériser qu'une ouverture, le poète
a dévêtu pour ainsi dire le bec de ses attributs organiques pour lui conférer
ceux d'un mécanisme, d'une trappe. Cette « mécanisation » du bec de

Maître Corbeau est évidemment un trait saillant du vers. En même temps
nous devenons témoins d'une opération dramatique de ce mécanisme et ceci

grâce à une syntaxe fictive, « impressionniste », qui a un caractère
particulièrement contrastant. De bien fermé qu'il avait été le bec est maintenant
devenu largement ouvert ; le fromage, tout à l'heure une possession

assurée, s'échappe... laisse tomber sa proie. L'absence d'une particule de

liaison (et ou il) devant le mot laisse produit une rencontre de deux syllabes
accentuées (bec et laisse) qu'il faut séparer par un silence prolongé marquant

i. Une première critique grammaticale et syntaxique de notre vers a été faite par
K. Vossler dans La Fontaine und sein Fabehverk(Heidelberg, 1919, p. 94; cf. aussi Sprache

als Schöpfung und Entwicklung, p. 84 ss) :

« Durch large statt grand wird auf den offenen, nicht auf den geschlossenen
Schnabel hingewiesen. Logischerwtise musste man erwarten : il ouvre le bec largement.

Die Vorstellung des Schnabelôffnens : il ouvre le bec wäre näher zu bestimmen

: largement. La Fontaine setzt 1. statt le bec, un bec ; 2. statt largement : large.
Damit entsteht eine ganz andere Gliederung der Vorstellung : ouvrir ist eine Sache
für sich und un large bec ist wieder eine für sich. Der Rabe öffnet sozusagen nicht
mehr einen gewöhnlichen Rabenschnabel, sondern einen Riesenschnabel. Ähnlich
sagt der Deutsche und der Franzose : grosse Augen machen, statt : seine Augen
gross machen. »
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la suspension dramatique. Maintenant, le déclenchement dramatique et
fatal d'un mécanisme dans une situation qui exigerait une opération
intelligente a été de tous temps une ressource du génie comique. C'est
ceci qui nous fait rire.

Mais n'oublions pas que notre tour représente une construction à double
fond. Une construction fictive comme il ouvre un large bec tout en voulant
dire « il ouvre son bec largement » fait aussi allusion à une catégorie
générale de larges becs dont celui du corbeau serait un exemplaire. Dans

cette perspective-ci large, au lieu de signaler une caractérisation fortuite
et accidentelle, fait plutôt penser à une caractérisation permanente, foncière.
C'est comme si on voulait dire que Maître Corbeau a un large bec, allusion
claire à son caractère vaniteux ; c'est un peu un Masler Big-Mouth. Pour
la compréhension du vers il est donc très important de ne pas oublier qu'il
est significatif à deux niveaux différents. Surunplan principal nous observons

le déclenchement fatal du bec-trappe, ce qui nous fait rire. Ceci le poète
l'a mis en vedette. Mais en même temps nous entendons à un niveau
sous-jacent et comme en sourdine la voix de l'ironie moralisatrice du grand
fabuliste, qui nous fait comprendre qu'un trop fort appétit de la gloire est

en effet vain.
Notre interprétation esthétique nous semble découler naturellement de

notre étude syntaxique. Toutefois nous ne nous flattons pas d'avoir
découvert le secret de la création poétique et les conclusions que nous
voudrions tirer de nos observations sont modestes. Il nous semble qu'entre
les attributs psychologiques de l'ironie et une construction grammaticale
à double fond il y a des analogies et comme une affinité élective. Nous
constatons une remarquable harmonie entre une disposition psychologique

et une expression linguistique, ce qui fait « le génie » du vers.
Nous pouvons peut-être répéter au sujet du vers de La Fontaine ce que

M. A. Henry a dit d'un fragment de phrase de Rimbaud : « Et c'est un
exemple étonnant de beauté verbale, obtenue par l'exploitation efficace de

certaines ressources syntaxiques... » et nous ne demandons pas mieux que
le lecteur soit tenté d'appliquer à notre analyse ce que M. Henry proclame
de la sienne : « c'est aussi un cas remarquable montrant que l'analyse
linguistique est nécessaire et... suffisante pour mettre en valeur la beauté
d'un véritable texte littéraire. » Ajoutons encore les réflexions suivantes
du savant belge : « Mais qu'on n'aille pas prendre prétexte de cette dernière

proposition pour affirmer l'identité de la linguistique et de l'esthétique et

pour renvoyer à Croce... qui, d'ailleurs, veut dire par là autre chose
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Grave question tout de même. N'empêche que la haute critique devrait
bien être la synthèse de la linguistique, de la philologie et de l'histoire des

doctrines et des formes. L'esthétique littéraire solidement fondée sur
l'analyse linguistique pourrait seule restaurer l'unité de la Philologie » '.

Manfred Sandmann.

i. Etudes de Syntaxe expressive, Paris, i960, p. 165.
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