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LETYMOLOGIE POPULAIRE *

L’étymologie populaire a été longtemps considérée comme une sorte
d’aberration linguistique, quelque chose d’exceptionnel, aboutissant a
des déformations du langage parfois amusantes, parfois grotesques, tou-
jours plus ou moins répréhensibles. Nous allons essayer de démontrer
quelle est tout autre chose, qu’elle représente une tendance constante
chez les usagers de la langue et que, loin d’étre uniquement une source
d’erreurs, plus ou moins divertissantes, elle est une force digne de
Pattention sérieuse de tout linguiste pour qui la langue est ce qu’elle
est véritablement et essentiellement, une activité humaine.

Le terme étymologie populaire s’oppose usuellement a celui d’étymo-
logie tout court. Il sera donc utile de nous poser d’abord la question :
Qu’entendons-nous par « étymologie » ? L'étymologie, réduite a sa plus
simple expression, est la recherche d’un rapport de forme et de sens entre
deux mots, ou bien le résultat, le fruit de cette recherche. Le plus sou-
vent, cette recherche est diachronique, c’est-a-dire qu’elle vise a établir
un rapport entre un mot qui existe, ou qui a existé, et tel mot d’une
époque antérieure : ainsi, faire 1’étymologie du mot péage, c’est établir
un rapport entre celui-ci et le latin pedem ; faire I’étymologie de ce der-
nier, c’est le rattacher a une forme hypothétique de I'indo-européen qui
rendra compte en méme temps du sanscrit pad-as « pied », du grec pous,
podos, etc. Mais elle peut aussi étre synchronique, établissant un rapport
de parenté entre des mots contemporains les uns des autres : ainsi, c’est
encore faire de I'étymologie que de constater un rapport entre péage,
piéton et le verbe piéter, tous les trois bien vivants dans le francais actuel.

Cependant, le rapport entre péage, d’une part, et pidton, pidter, de
Pautre, rapport qui satisfait pleinement aux exigences de la science éty-

1. Conférence faite a I’Université de Gand et a 'Université de Strasbourg, en.février
1954.
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130 J. ORR

mologique, ne pourra justifier du titre de synchronique que dans la
mesure ou il sera senti, « réalisé», par les usagers actuels de la langue,
c’est-a-dire pour autant qu’il aura une valeur fonctionnelle, opérative.
Dans le cas contraire, bien qu’il s’agisse de mots coexistant dans le
temps, nous serons toujours dans le domaine de larchéologie linguis-
tique. Or, cest par son actualité et par son efficacité que I’étymologie
populaire se distingue surtout de Iétymologie savante, qui, elle, en
général, reste sans influence sur le fonctionnement de la langue.

L’étymologie populaire, donc, a la différence de I'étymologie savante,
est fonctionnelle, sentie, vivante et agissante. Elle agit a la fois sur la
forme et sur le sens de ces signes vocaux que nous appelons des mots.
Un mot, a dit Saussure, est un signe arbitraire : il 0’y a, par exemple,
dans la structure du mot beuf, rien qui le rende plus apte a évoquer ce
sympathique et utile quadrupéde que ne l'est I'équivalent germanique ox.
Mais cela n’est absolument vrai que pour le théoricien du langage; et
encore celui-ci est-il obligé de reconnaitre qu’il y a des degrés dans l'ar-
bitraire, que certains mots sont plus motivés, moins arbitraires que
d’autres, ceux, par exemple, qui contiennent un élément imitatif, ono-
matopéique, tels grogner, glousser, caqueter, et caetera. Pour le naif usager
de la langue au contraire — et il faut se rappeler que les théoriciens du
langage forment un ¢lément de la population numériquement assez
réduit — il y a entre le mot et la chose quil évoque, souvent, sinon
toujours, un lien indissoluble. Ces signes arbitraires qui, théoriquement,
composent la langue, sont affectés a certains emplois pour lesquels les
usagers les sentent spécifiquement adaptés. On se rappelle, a ce propos,
I'incident raconté par Bertoni, 4 la suite de Schuchardt, celui d’un pay-
san italien qui, assistant 2 une discussion sur le mérite respectif de cer-
taines langues, déclara en levant son verre : « Questo ¢ un bicchiere e
soltanto in italiano si chiama cosi!» Il peut donc se créer a lintérieur
d’une langue des attractions réciproques qui tendent a rapprocher par la
forme ou par le sens des mots qui, du point de vue de I'étymologie
savante, n’ont entre eux rien de commun, mais qui, fonctionnellement,
sont sentis comme apparentes.

Soit, pour citer un exemple classique, le mot essaim, « groupe
d’abeilles sorti de la ruche mére pour fonder une colonie aillevrs ». Pour
I’étymologie savante, ce mot représente le latin ExamEN, dérivé lui, de
AGMEN, « bande, troupe en mouvement », etc. Mais pour une commu-
nauté linguistique qui possede pour désigner les abeilles le mot es,



L’ETYMOLOGIE POPULAIRE I3L

représentant phonétique régulier du latin ApEs, et qui posséde en outre
le suffixe collectif —ain ou -in (cf. couvain, crottin, etc.), le mot essaim ne
conservera plus rien de 'image représentée par le latin AGMEN, « colonne
de troupes en marche », mais évoquera avec une congruité parfaite celle
d’une « collectivité d’abeilles », d’'un « groupe » d’es. Certes, il n’y a rien
dans la structure phonétique du mot essaim qui le qualifie plus que l'an-
glais swarm pour porter ce nouveau sens; il ne cesse donc pas, de ce
point de vue, de rester pour le théoricien un signe arbitraire, mais il a
recu une motivation fondée conjointement sur des réalités linguistiques,
Pexistence de es, «abeilles», et des réalités matérielles : I'essaim étant,
effectivement, «un groupe d’abeilles » ¥, motivation qui, pour ainsi dire,
justifie aux yeux des usagers de la langue la forme du mot et qui, par
conséquent, lui enléve Varbitraire qui caractérise, par exemple, le couple
francais essaim abeille, ou le couple anglais swarm et bee.

Ainsi, vue sous cet aspect, ’étymologie populaire se révele comme un
procédé de motivation des signes de la langue. Elle va donc a 'encontre
d’une autre tendance, trés normale elle aussi et d'une importance capitale
dans le développement d’une langue, celle qui libére le mot de sa moti-
vation étymologique, ou de ses attaches avec une réalité précise et cons-
tante, et qui permet des évolutions de forme et de sens qui autrement
seraient impossibles. C’est ainsi que, d’'une part, des mots a étymologie
transparente, du moins pour certains, perdant toute motivation de struc-
ture, subissent des altérations parfois brutales : le wélocipéde devient le
vélo, le cinématographe, le ciné, un omnibus devient en anglais un bus,
source a son tour de autobus, aérobus et méme bibliobus. Clest, d’autre
part, la libération d’une affectation trop exclusive a une réalit¢ détermi-
née qui permet au mot d’éveluer avec facilité dans le domaine de la
métaphore, qui le rend plus disponible pour des emplois figurés qui enri-
chissent nos moyens d’expression et multiplient au centuple le trésor
linguistique. En effet, qui pense désormais au fil matériel en disant « un
filet de voix », ou a la crodte du pain en désignant par ce mot une mau-
vaise foile? Inversement, ne sera-t-il pas plus facile a celui pour qui

1. Et méme une «ruche» comme dans le texte :
Mais il a bien en un essain #
De bones es sovent bordons... ‘
Qui le miel gastent et detraient
Que les bones es font et traient.
G. de Montreuil, Perceval, ed. M. Williams (CFMA)ILv v. 11572 ss..



132 J. ORR

essaim n'a aucun rapport formel avec le mot abeille de créer la métaphore
« Uessaim des idées noires» qu'a celut pour qui Pessaim reste irrévoca-
blement un conglomérat d'es ?

Procéd¢ de motivation, 'étymologie populaire est aussi un principe
d’ordre.

Pour celui qui fait lapprentissage d’'une langue comme le frangais,
qu’il soit lui-méme francais ou étranger, la tiche est grandement faci-
litde par lexistence, a lintérieur du cosmos qu'est la totalité de la
langue, de systémes mineurs, tels la conjugaison des verbes, ou laffec-
tation de certains sufhixes a des emplois bien définis, -enr pour marquer
'agent, par exemple, -e/ ou -e/te pour marquer le diminutif et ainsi de
suite. Ce sont la autant de moyens dont dispose le sujet parlant pour
organiser le matériel linguistique qu’il est en passe d’acquérir et d’accu-
muler. L’étymologie populaire, de par le fait qu’elle tend a établir des
groupements associatifs selon des athnités de forme et de sens, est égale-
ment un instrument organisateur. Elle agit tantot sur la forme, tantot
sur le sens des mots, rapprochant par la forme des mots qui sont asso-
ciés par le sens, rapprochant par la signification des mots qui présentent
une similarité de forme.

On disait jadis, par exemple, flairer la violette, le clou de girofle ; si,
aujourd’hui on dit flewrer la violette, c’est que les notions de « parfum »
et de «fleur » sont en association ¢troite. De méme le latin proracl-
NARE, a donné en frangais provaigner ; ce mot est devenu provigner, parce
qu’en France on provigne surtout la wvigne. Si le latin Gravis est devenu
Grevis dans le latin parlé, c’est que la notion de « lourdeur » saccom-
pagne nécessairement de celle opposce de « légéreté » dont I'évocation
est affectée en latin au signe LEvis. Si 'ancien francais escrivre estdevenu
écrire, c'est son association constante avec [fre qui en est la cause, de
méme que si Pon dit nous prenons, au lieu de nous prendons comme au
moyen Age (cf. nous tendons, vendons, pendons), cest que l'on dit aussi
nous lenons et que, « prendre» et « tenir» sont inconcevables 'un sans
Vautre, 4 telles enseignes que les deux verbes peuvent a occasion s’em-
ployer indifféremment pour désigner le méme acte, comme a I'impéra-
tif : tiens !, prends!

A coté de ces changements de forme amenés par cette tendance orga-
nisatrice, voici des exemples de modifications de sens attribuablesa la
méme cause. Souffreteux, par I'étymologie savante et archaisante, se rat-
tache a lancien francais soufraite, « besoin», « misére», « manque».
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L’étymologie populaire, vivante, le rattache & souffrir. Ouvrable, dans
« jour ouvrable », n’est plus, étymologiquement, le jour ou l'on tra-
vaille (v. fr. ouvrer, « travailler »), mais le jour ou l'on ouvre (les
magasins ou l'atelier). De méme, fortuné n’est plus, pour la majorité des
Francais, synonyme de heureux, « favorisé¢ parla Fortune », mais bien de
« riche », « qui a de la fortune ». Il y a dans ces cas, comme dans celui
d’essaiim d’ailleurs, une sorte de connivence de la phonétique et de la
réalit¢ extérieure : le souffretcux (ancien sens), le besogneux, souftre
effectivement; on ferme quand on ne travaille pas; les riches sont en
effet, ou sont censés 'étre, favorisés par la Fortune. Mais il y a des cas
ou le simple fait que tel son ou tel groupe de sons se trouve affecté,
plus ou moins «arbitrairement», & un certain emploi, suffit pour que la
présence bien caractérisée de ces sons dans un autre mot améne une
nouvelle affectation de ce dernier. Clest ainsi que la série brusque, rustre,
robuste saugmente dun fruste, « grossier », « mal élevé », sens inconnu
a Littré. Clest ainsi que la présence du son terminal K, qu’il posséde en
commun avec des mots comme choc, crac, foc, etc., permet au mot sec un
emploi figuré («un coup sec ») dont on ne concoit pas la possibilité
pour son équivalent anglais, le mot dry. Inversement, on voit tel mot
dont la structure phonétique parait peu appropriée a sa fonction céder la
place A des concurrents plus favorisés. N'est-ce pas ainsi, en effet, qu’il
faut expliquer 'abandon par les langues romanes du latin parvus, dont
la structure (cf. LARGUS) semble peu apte 4 évoquer la petitesse, en faveur
de mots ol parait la voyelle I, affectée dans toutes sortes de langues a
cet emploi (cf. petit, piccino, chico, mikros, a cdté de makros, etc.)? Et sile
francais ¢a, adverbe, et synonyme d’ici, est tombé en désuétude, c'est, en
partie tout au moins, parce qu'il contrarie de par sa voyelle I'opposition
frequente des sons I et A, celui-ci affecté normalement a I'évocation de
Péloignement, celui-la a celle de la proximité (cf. ici-la, dies-das, hier-da,
etc.).

Mais quelle que soit I'importance de ce principe d’ordre qu’est I'éty-
mologie populaire, son application, bien entendu, n’est ni méthodique
ni méme, dans la grande majorité des cas, consciente. Cependant, tout
inconsciente et comme instinctive quelle soit, elle ne laisse pas pour
autant d’étre bien de la méme espéce que sa sceur savante — tout comme
’églantier des haies est le frere sauvage du rosier de nosjardins. Carque
fait cette sceur savante? Ne cherche-t-elle pas, elle aussi, a reconnaitre
ou a établir des rapports de forme ou de sens, une étymologie bien faite



134 J. ORR

devant satisfaile aux exigences conjointes de la phonétique et de la
sémantique. L’étymologiste qui expliqua jadis vermoulu par « moulu par
les vers » ou morfondu par « fondu par la morve», étymologies fausses
qui se lisent encore dans tel dictionnaire, n’agit pas autrement que le
profane pour qui aujourd’hui péage, dans sa pensée, se rattache a payer,
ou qui, voit dans la layette de I'enfant quelque rapport, si vague qu'il soit,
avec /ait. Reconnaissons cependant que I’étymologiste qui a vu dans ver-
monlu « moulu parles vers » n’a pas eu tort du point de vue fonctionnel :
croyant faire de I'étymologie savante, il a enregistré 4 son insu une éty-
mologie populaire parfaitement juste. Car si I'ancien vermelu, « rempli de
petits vers », de vermicuLos (cf. le wallon vidrmouyeiis), est devenu ver-
moulu, cest que, la aussi, phonétique et réalité extérieure ont été de
connivence, agissant ici sur la forme, comme ailleurs, dans essaim par
exemple, sur le sens : -melu, en effet, étant phonétiquement fort proche
du participe de moudre, et la vermoulure étant trés souvent caractérisée
par la présence d’une petite « mouture » de bois*. De méme, qui pourrait
affirmer que dans la forme de plage — qui « régulierement » serait de-
venu page — ou dans la spécialisation du mot layette, «boite, tiroir »,
dans la signification de « linges et vétements des nouveau-nés », la
notion latente de payer et de lait n’ait été pour rien ? '

C’est que 'homme, qu'il soit savant ou illettré, philologue ou simple
«sujet parlant », se préoccupe, consciemment ou inconsciemment, de cet
instrument merveilleux dont il fait usage ou avec lequel il est aux prises.
M. Jourdain, qui faisait de la prose sans le savoir, faisait aussi sans le
savoir de 'étymologie.

Peut-8tre, méme, faisait-il aussi de la poésie. Il y a loin, semble-t-il,
a premiere vue, de I'étymologie populaire 4 la poésie. Mais que fait le
poete qui rime songe avec mensonge, sinon établir un rapport harmonieux
et satisfaisant, bien que momentané, de forme et de sens : satisfaisant,
parce qu’il contente cette aspiration obscure vers l'ordre qui est a la base
méme de I'étymologie populaire, et qui fait naitre dans la langue de tous
les jours toute une série de mots ou de locutions ol se juxtaposent deux
¢léments 2 terminaison ou & initiale. similaire : péle-méle, vouloir Cest
pouvoir, sans few ni liew, sans foi ni loi; monts ei merveilles, gros et gras,

1. Il y a des régions ol pour vermoulu on dit verminé, tiré de vermine comme le latin
VERMICULATUS de VERMICULUS; aussi l'auteur d’un dictionnaire de patois ol se trouve
ce mot n’hésite-t-il pas a.traduire : « miné par les vers».
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sain et sauf, etc., etc., sans rien dire de trouvailles du genre de Ca colle,
Anatole on A la tienne, Etienne

Etre poete, Cest, selon Mallarmé, «donner un sens plus pur aux mots
de la tribu». Il y aurait donc comme une poésie inconsciente a donner 3
un mot un sens apparemment plus approprié a sa structure phonétique :
ce serait le cas d'un fruste se rapprochant par le sens de brusque et de
rustre. Quoi qu'il en soit, 'humble inventeur de la métaphore un coup
sec — et qu'y a-t-il de plus essentiellement poétique que la métaphore ?
— en faisant valoir ainsi les possibilités évocatrices d’un mot, n’a pas fait
autrement, quolique sans doute 21 son insu, que n’a fait consciemment le
grand artiste du verbe qu’était Baudelaire, lorsque dans I’Albatros, pour
évoquer le cliquetis de la pipe contre le bec de loiseau «roi de 'azur »,
maltraité par les marins, il composa ce vers :

L’un agace son bec aves un brile-gueule,

ou que n’a fait plus subtilement, plus discrétement, un autre maitre sty-
liste, Boileau, lorsque, s’adressant a Louis XIV et se plaignant de la
rudesse des noms des places fortes emportées par le roi dans sa campagne
des Pays-Bas, il lui dit:

Il n’est fort, entre ceux que tu prends par centaines,

Qui ne puisse arréter un rimeur six sernaines :

Et partout sur le Walh ainsi que sur le Leck,
Le vers est en déroute, et le poéte a sec.

Mais n’¢largissons pas trop le champ de 'étymologie populaire | Qu'’il
nous suflise d’avoir montré certaines affinités qu’elle posséde avec d’autres
aspects de l'activité linguistique de "homme. L’étymologie populaire, au |
sens étroit, ne fait que continuer le processus associatif qui au cours des
siecles a permis & 'homme d’organiser et de manier, de développer et de
multiplier ses moyens d’expression, ce qui équivaut a dire de prendre
une connaissance toujours plus profonde en méme temps que plus claire,
plus rationnelle, de lui-méme et de son univers. Bien avant avénement
des botanistes et des zoologistes, 'homme, devant la multiplicité et la
complexité des phénomenes, classifiait a son insu plantes et animaux,
organisant ainsi ses connaissances; bien avant les grammairiens existait
la grammaire, la systématisation par association du matériel linguistique
selon la fonction de ses différents composants : déclinaison des noms,
conjugaison des verbes, etc.
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Cependant, bien que nous ayons rattaché 'étymologie populaire a des
processus associatifs auxquels de tout temps toute langue a été exposée,
je ne voudrais pas pour la désigner remplacer le mot «populaire » par le
mot « associative », comme on pourrait étre tenté de le faire. Cest que,
en premier lieu, la tradition et la continuité ont leur prix, en linguistique
comme en politique. Puis, I’épithéte «associative » convient, nous 'avons
vu, tout aussi bien 4 Iétymologie savante. Enfin, et surtout, les phéno-
ménes d’étymologie populaire sont effectivement plus fréquents dans le
langage du peuple qu’ailleurs, si ce n’est dansle langage des enfants.

Chez le peuple, qui en général lit peu et écrit encore moins, et chez
les enfants, qui font oralement lapprentissage de la langue, limage
auditive du mot l'emporte de beaucoup sur I'image visuelle. Les deux
catégories sont ainsi plus sensibles aux similarités de son que ne le sont
ceux pour qui I'image du mot imprimé ou écrit est clairement présente
a lesprit. Celui qui woit le mot en méme temps qu’il le pense cédera
moins facilement par conséquent, aux tendances associatives que celui
pour qui le mot n’est qu’une entité sonore. Mais ce ne sera dans les
deux cas qu'une différence de degré, une résistance plus forte chez
homme lettré, non pas une immunité absolue. Que phonétique et réa-
lité¢ conjointes lui tendent le piege, le lettré, Pécrivain, se laissera parfois
surprendre. Giraudoux, écrivain averti s’il en flt, et véritable virtuose
dans le maniement de la langue, n’a pas échappé au piege tendu par le
verbe crépir et Uadjectif décrépit signalé par Saussure : il a pu écrire, dans
Suzanne et le Pacifique (p. 22). '

Chacune de ces maisons bien crépites était dans la rue une note, avarice, vanité,
gourmandise.

Le peuple a-t-il agi autrement en faisant de la faie d’oreiller une #éte
d’oreiller, ou de Pancien francais fel fois « parfois», «a 'occasion », pro-
nonceé f¢ fois, la locution populaire par excellence des fois ? Il s’ensuit que
bien des étymologies populaires n’ont rien de « populaire» que le nom,
et qui voudrait ne gratifier de ce nom que celles qui sont définitivement
attribuables au « peuple » serait fort embarrassé pour le faire. Un cas
comme formidable, par exemple, devenu dans le francais familier une
sorte de superlatif du mot fort, dans des phrases du genre de « Il a un
jeu formidable », mérite bien, sans doute, le titre de « populaire » au
‘sens strict du terme. Mais que dire de hébété qui évolue sous I'influence
de béte, ou de controuvé, qui signifie «inventé», mais qui, dans un
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exemple cité par A. Thérive dans Le Frangais langue morte ? — cette
nouvelle a été A la fin heureusement controuvée — est employé par
le journaliste, sous l'influence de comtre, comme I'équivalent de con-
tredire ? La charité voudrait qu’un journaliste soit un homme instruit;
et hébéter et contronver n’appartiennent guere 4 la langue populaire. Le
cas de imbriqué, que je n’ai pas vu relever ailleurs, est plus net. Imbriqué
est un terme d’histoire naturelle, un mot savant. Il dérive du latin
IMBREX, « tuile », et se dit d’objets disposés les uns sur les autres comme
les écailles des poissons ou les plumes des oiseaux. Or, voici deux
exemples, le premier, provenant de la revue Renaissances, 1 (1943),
p. 110, le second, d’'un journal dont jai oublié de noter le nom, ol
manifestement le mota changé de sens :

1) Bien que d’ordre différent, les difficultés étaient imbriquées 'une dans autre,

2) L’Empire colonial frangais est imbriqué dans I’Empire anglais, notamment en
Afrique et sur les cotes de la Méditerrance, de telle fagon qu’il formait avec celui-ci,
quand la France combattait aux cotés de I’Angleterre, un ensemble solide.

Bel exemple, me semble-t-il, de-ce que Gilliéron appelait Etymologie I
et Etymologie 1T — Etymologie I : du latin mMprex; Etymologie II, éty-
mologie vivante : du francais brigue 4 'aide du préfixe im-. Citons, du
méme ordre, primordial et atterré. Primordial, qui a conservé en anglais
son sens primitif de « originel », n’a plus, pour la majorité des Francais,
aucune attache avec le latin orpiri (Etymologie 1) mais s’est rallié a
Penseigne de la locution « de premier ordre» (Etymologie II). Quant 2
atterré, dérivé de terre (Etymologie I), il évolue désormais sous 'influence
de terreur (Etymologie II).

Il nous reste a démontrer par des exemples que étymologie populaire
mérite effectivement son nom — a condition toujours que U'on ne lap-
plique pas avec trop de rigueur (étymologique !) — et 4 examiner d’un
peu plus prés son fonctionnement particulier dans les deux domaines ol
elle trouve sa plus grande liberté d’action, le langage du peuple et celui
des enfants.

Il faut dire d’abord que, dans ces deux domaines, bien que toujours
présente, son activité sera nécessairement trés variable, variant selon la
richesse ou le caprice des facultés associatives des individus, ou selon la
plus ou moins grande curiosité linguistique de ceux-ci.

Son champ d’action de prédilection, ce sont les mots ou les locutions
qui sortent du commun, qui pour une raison ou pour une autre frappent
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par leur nouveauté ou leur étrangeté : mots nouveaux ou rares, mots
techniques, mots étrangers, mots et locutions archaiques. Elle s’exerce
~surtout sur la forme des mots, plus rarement sur le sens, sauf pour
autant qu'un changement de forme implique un décalage du sens, amené
par une analyse nouvelle, erronée, et souvent toute personnelle, du mot
ou dela locution en question. '

Pour Penfant, apprenti linguiste, tout est nouveau; et chez tel sujet
linguistiquement éveillé les mots les plus courants seront soumis, au fur
et a mesure de leur acquisition, a un examen étymologique qui étonne
parfois par Pa-propos autant que par 'inattendu de ses conclusions. L’en-
fant qui corrigea Uélectricité en éclairicité adapta admirablement la forme
du mot 4 ce qui était pour lui sa fonction : comme, pour le peuple,
Palcool est parfois de la recolle et Papéritif, Uapétirif. Celle, plus igée, qui
composant un « portrait» de sa meilleure amie, écrivit : « Mon amie est
trés jolie, elle a de la pile », ayant analysé sex appeal en sex a pile, autant
dire «sexe dynamique », ne fut pas moins heureusement inspirée. Celui,
au contraire, qui, perplexe a propos du mot obstiné, en demanda Pexplica-
tion 4 sa mére et, s’entendant dire «si tu continues 3 mettre le doigt
dans la bouche quand je t’aurai dit de ne pas le faire, tu seras obstiné »,
répondit « Je serais plutdt obstibouche », fit, sans penser & mal, une ana-
lyse du méme genre que font intentionnellement les amateurs de calem-
bours, tel ce jeu de mots sur paradis, prononcé avec I's final, que Sest
permis au moyen ige auteur du Roman de Renard :

Li Sainz Esperiz
De la‘seue ame s’entremete
Tant qu’en paradouze la mete,

Deus lieues outre Paradiz !
(¢d. Martin, I1I, p. 383)

Notons en passant qu’il y a une parenté trés proche entre 'étymologie
populaire et le calembour, comme entre tous les deux et la rime : le
calembour n’étant treés souvent qu'une étymologie populaire voulue et
fantaisiste, et la rime audacieuse frisant le calembour, au point de s’iden-
tifier parfois avec lui.

Les termes techniques, 4 configuration insolite et d’un aspect souvent,
il faut le dire, rébarbatif, déroutent le peuple, qui est enclin a leur don-
ner une forme plus familiére, plus parlante aussi. C’est ainsi que les noms
de maladies ou de médicaments sapprivoisent, pour ainsi dire : le diabéte
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pour devenir la diablette, la phlébite, la faiblite (Gide), du laudanum, de
Peau d’dnon ; ou que le nom d’un organe peu a la portée du profane, la
vessicule bilinire, se transforme en état pathologique d’un organe plus
accessible : « J'ai la vessie culbiliaire ! » Du méme ordre seraient lallo-
cation familiale transformée en la location familiale, et le repos hebdoma-
daire en repos des dromadaires, si toutefois dans ce dernier exemple il ne
s'agit pas d'une plaisanterie, d’un simple calembour.

Les mots étrangers, qui sont en général, eux aussi, des termes tech-
niques, subissent une transformation semblable. On fait des retouches a
leur costume étranger, on les rhabille tant bien que mal a la francaise.
Les uns s’accommodent fort bien de ce travestissement, ne font plus
figure de mots étrangers : coniredanse, par-exemple, est une naturalisa-
tion heureuse et de longue date de langlais country dance. Poker dice
«-dés pour le pcker », a regu droit de cité sous la forme de poker d'as.
D’autres sont attifés en dépit du bon sens : choucroute par exemple, ol
lallemand Kraut devient une crodie, comme Uécrevisse qui devient en
anglais un poisson, le crayfish. Je ne sais si, comme on ['a dit, le voca-
bulaire de la boxe, qui fourmille de mots anglais, est vraiment respon-
sable du terme chocolat, variante (dérivé synonymique) de wmoka, qui
serait lui une déformation du mot anglais knock-out, mais je puis garan-
tir Pauthenticité d’une étymologie du genre populaire appliquée au mot
upper-cut, « coup porté de bas en haut », prononcé wu-percute par un
speaker a la radio sous 'influence du verbe percuter.

Il arrive en effet que le mot étranger subisse, sans changer sensible-
ment de forme, une naturalisation portée sur le sens. Le sort de deux
mots empruntés par 'anglais au cours de la dernié¢re guerre mondiale,
blitz et quisling, est éloquent a cet égard.

On ne connalt, hélas, que trop bien le sens de l'allemand Bliizkrieg
« guerre éclair ». Or blitz, devenu un mot anglais, n’a plus rien de son
sens primitif de « éclair». Il a pris un sens complétement nouveau. Le
blitz, Cest le bombardement intensif par avions et rien que cela, to blitz,
Cest détruire par ce méme bombardement, a blitzed town est « une ville
sinistrée ». Clest que ce mot est entré deés le premier moment dans une
série de mots anglais vigoureux et vulgaires qui ont les deux mémes
consonnes initiales, tels que blast et blages, mots employés souvent dans
des jurons; de sorte que Uon peut affirmer que the blilzed town est devenu,
grice 4 la puissance évocatrice des qualités sonores du mot blitg, 1'équi-
valent de «the town blasted to bits », la ville anéantie, réduite en
miettes par le bombardement.
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Quant a guisling, devenu d’emblée un nom commun, a signification
bien caractérisée, il est entré comme chez lui dans la série des substantifs
péjoratifs en -ling, tels que hireling, princeling, underling, etc. Il semblait
en outre s’apparenter a des mots comme drizzle, frizzle, grizile, etc.,
diminutifs  verbaux a nuance péjorative, eux aussi, a telles enseignes
qu’une jeune personne, interrogée sur ses réactions a 'égard de ce mot,
fut tout étonnée d’apprendre que le verbe *fo quizzle ne se trouvait pas
dans le dictionnaire. Du fait de sa consonnance le mot a donc fait car-
riére : on a pu lire dans les journaux de Iépoque des phrases comme
The weather proved a quisling, «le temps s’est montré traitre », ou Not
one of his shots was a quisling (d'un joueur de golf), « Pas un de ses
coups qui ne fiit un coup franc ». Sa vogue, il faut le dire, a sensible-
ment diminué depuis; on ne Uemploie plus guére que pour désigner un
personnage politique ou un gouvernement aux gages d’une puissance
étrangére. Mais on ne congoit pas que des noms comme Hacha ou Laval,
noms d’hommes dont le réle politique ne différa guére de celui du
traitre norvégien, mais noms d’une consonance toute différente, eussent
pu jouir d’'une fortune semblable.

De méme que l'on ajuste a la francaise les mots étrangers, de méme
on rhabille 2 ]a mode du jour mots, tournures et locutions archaiques,
locutions surtout. Et il faut reconnaitre que celles-ci font souvent assez
étrange figure dans leur nouvel accoutrement. Myriam Harry (la petite
fille de Jérusalem), élevée dans un milieu ecclésiastique, n’a fait qu’inter-
préter 'inconnu en fonction du connu lorsque, récitant Le Corbeau et le
Renard, elle fit de I'alexandrin.

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie

ce vers parfaitement rythmé, mais tant soit peu macabre,

Il ouvre un archevéque, laisse tomber sa croix,
comme celle, anonyme, qui chantait avec une ardeur de petite fille pa-
triote mais peu économe.

« Contre nous de la tirelire
L’étendard sanglant est levé »!

Mais que dire de une crasse ignorance qui produit chez un Bédier une crasse
d’ignorance ou chez un Mornet une crasse de pédantisme (Mornet, Histoire
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du classicisme francais, p. 45)? Inadvertance, ou étymologie populaire
savante? On sera plus indulgent, peut-étre, pour le changementde sens,
devenu général, de lexpression faire long feu. Elle se disait jadis d'une
piéce d’artillerie qui tardait & « partir ». Aujourd'hui, dans une phrase
comme Leur amiti¢ n’a pas fait long feu (Mansion) qui elt signifié autre-
fois « Ils ont vite fait de devenir amis», le tour n’est plus que I’¢équiva-
lent de « durer ». Une image a remplacé une autre avec la disparition
du canon a meche.

Voici enfin un certain nombre de ces remises a neuf, plus ou moins
individuelles, dont certaines sont de véritables trouvailles. Il y a peu de
mérite, sans doute, a faire du vieux dicton Il #’y a pas péril dans la de- .
“meure, Cest-a-dire «on ne risque rien 3 attendre » — vieux sens du mot
demeuwre — Il #’y a pas de danger dans la maison. On est mieux inspiré
quand on fait de [’y ai perdu mon latin, [y ai perdu mon lapin, ou de
plewrer & chaudes larmes, pleurer un champ de larmes! Une bonne alsacienne
avait les nerfs, non pas & fleur de peau, mais a pot de flewrs ; Cérait dail-
leurs le moindre de ses sourcils I Sil'on se demande avec étornement quelle
fut Pobscure sollicitation érymologique qui fit dire 4 un quidam Aten-
tion, Monsieur, que le mors aux dents ne le prenne !, on reste ébahi devant
la fantaisie 4 la fois pittoresque et caricaturale de celui, ou de celle qui,
dans la locution C’est comme un cauiére sur une jambe de bois, qui équivaut
a « Cela est parfaitement inutile », remplaca le mot cautére par notaire
pour en faire C'est comime un notaire sur une jambe de bois ! '

Il y aurait beaucoup a dire encore sur l'¢tymologisation des noms
propres, noms de lieux, noms de personnes, noms de saints : aller a
Cambrai, pour «aller a la chambre », Nicodéme comme nom de nigauds,
Grégoire, qui rime avec boire, comme nom d’ivrogne, saini Vincent patron
des vignerons, saint Fiacre qui guérit du « fi», de la fistule. Mais toute
cette onomastique populaire a été bien étudiée. Elle reléve dailleurs,
sauf peut-étre pour ce qui est des noms de saints, plutét du calembour
que de Pétymologie populaire proprementdite. Aussi ne nous y arréte-
rons-nous pas. Résumons plutét nos conclusions.

On aurait tort de voir dans Pétymologie populaire, en dépit de ce
qu'elle peut avoir parfois d’amusant ou méme de grotesque, une sorte
d’intermeéde comique sur la scene de la linguistique. Elle a conditionné,
au contraire, de tout temps, la vie du langage, n’étant qu’une manifes-
tation parfois outranciere des processus associatifs qui seuls rendent pos-
sibles 'acquisition d’une langue, son maniement et son développement.
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Apparentée aux jeux de la rime et du calembour, elle ne differe pas
essentiellement de sa sceur savante, I’étymologie des philologues. Plus
vivante, plus « opérative » que cette derniére, elle fait instinctivement,
intuitivement et du premier jet ce que fait 'autre intentionnellement, a
grand renfort de bouquins et de fiches. Mais toutes les deux ont leur
place et leur justification, inspirées qu’elles sont par cet intérét, cette
curiosité souvent émerveillée de Phomme 2 'égard de I'instrument qu’il
a forgé dans le lointain passé de son histoire, instrument qui est 2 la
fois son serviteur et son maitre, et la marque méme de son humanité.

Edimbourg. John Orr.
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