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CHAPITRE IV

LE VOCABULAIRE DE RACINE
ET LA COULEUR LOCALE

A. — L.4 THÉBAÏDE

Racine n'a pas fait grand effort pour donner à sa première tragédie
une couleur antique. Il n'a pas même pratiqué le procédé le plus banal
qui consiste à employer des noms propres évocateurs. Mis à part les

noms des personnages de la tragédie, nous ne relevons dans les
1516 vers de la Thébaïde que dix noms propres différents 1, ceux qui
étaient absolument indispensables pour nommer les adversaires,
leurs pays d'origine, et deux ou trois personnages mêlés directement
à l'action.

Racine a même poussé jusqu'à l'inexactitude son imprécision dans
l'emploi des noms propres. Dans le texte de 1664, il appelle les soldats
d'Etéocle les Thébains, — ce qui est légitime puisqu'au moment où
commence la tragédie Etéocle est roi de Thèbes ; mais il appelle les
partisans de Polynice, en cinq passages différents, les Grecs (ou la
Grèce) — ce qui prête à confusion, puisque les Thébains sont aussi
des Grecs. Racine s'est rendu compte de l'inexactitude de cette
appellation, et Ta corrigée... trois fois.

Io Les vers 51-52, qui étaient primitivement (éd. 1664) :

Seulement quelques Grecs, d'un insolent courage
M'ayant osé d'abord disputer le passage...

sont devenus (éd. 1676) :

Du camp des Arg,
M'a voulu de nos

2° Les vers 702-703, qui étaient dans les leçons de 1664 à 1687 :

Du camp des Argiens une troupe hardie 2

M'a voulu de nos murs disputer la sortie.

1. Les Argiens, Argos, la Grèce, les Grecs, Laïus, Mênêcée, Mycène, Œdipe, les
Thébains, Thèbes.

2. Ce vers a lui-même été corrigé définitivement dans l'édition de 1687, où il
est devenu :

D'Argiens seulement une troupe hardie...
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Madame, ce combat n'est pas venu de moi,
Mais de quelques soldats, tant des Grecs que des nôtres.

sont devenus (éd. définitive) :

Madame, ce combat n'est pas venu de moi,
Mais de quelques soldats, tant d'Argos que des nôtres...

3° Les vers 709-710, qui étaient en 1664 :

Quand au fils de Créon l'héroïque trépas
Des Thébains et des Grecs a retenu le bras,

sont devenus (éd. de 1697) :

Quand du fils de Créon l'héroïque trépas
De tous les combattants a retenu le bras.

4° et 5°. Mais le vers 1059 :

Sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce,

et les vers 1353-1354 :

Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie,
Le nôtre à la douleur, et les Grecs à la joie

n'ont pas subi de modifications.
Racine, retouchant sa tragédie pour de nouvelles éditions, semble

s'être lassé en cours de révision et avoir abandonné une fastidieuse
mise au point que la Thébaïde ne méritait peut-être pas.

Dans cette tragédie dont l'action se passe à une époque fabuleuse,
on ne relève presque aucun mot évoquant les dieux de la fable ou les

croyances mythologiques.
Jocaste adresse une invocation au soleil :

O toi, Soleil, ô toi qui rends le jour au monde 1.

Théb., 23.

Cette invocation nous rappelle l'apostrophe de Jocaste au soleil
(Euripide, Phéniciennes) et les adieux d'Alceste à la lumière du jour
(Euripide, Alceste).

Mais partout ailleurs, dans la Thébaïde, les dieux sont désignés
de la manière la plus vague et la plus impersonnelle.

Jocaste s'adresse soit au ciel :

Juste ciel, soutenez ma foiblesse
Théb., 16.

soit aux dieux :

O Dieux! que je me vois cruellement déçue
Théb., 1015.

1. Ce vers a remplacé la leçon des différentes éditions de 1664 à 1687 où Racine
avait écrit un vers assez misérable :

O toi, qui que tu sois, qui rends le jour au monde.

L'invocation au soleil ne date que de l'édition de 1697.
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Quant à Créon, il invoque la Fortune :

Foi tune, achève mon ouvrage
Théb., 971.

et cette invocation est moins grecque que romaine, ou plutôt elle
s'adresse à une vague divinité qui n'est d'aucun temps et d'aucun
pays.

Dans une scène d'une galanterie anachronique, Hémon dit à Antigone

:

Il irait bien sans nous consulter les oracles.
Théb., 316.

Le mot oracle est le seul dans toute la tragédie qui évoque un usage
religieux.

Les Enfers sont nommés une fois par Jocaste :

Le moindre des tourments que mon cœur a soufferts
Egale tous les maux que Ton souffre aux Enfers.

Théb., 1516.

Mais qui pourrait affirmer que ces Enfers sont bien le Tartare, le

royaume d'Hadès, le séjour de Minos, d'Eaque et de Rhadamante,
que Racine évoquera si précisément dans Phèdre (1280 sqq.). Bien
plutôt, les Enfers ne désignent ici, de la manière la plus vague, que
ie lieu imprécis où se rejoignent les morts.

La Thèbes mythologique n'est pas mieux évoquée. Dans toute la
tragédie, on ne relève que deux mots : muraille, employé deux fois :

Du haut de la muraille,
Je les ai vus déjà tous rangés en bataille.

Théb., 7-8.

Et moi je suis montée en haut de la muraille
D'où le peuple étonné regardoit comme moi
L'approche d'un combat qui le glaçoit d'effroi.

Théb., 629-630.

et rempart, employé une fois :

Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larmes
Le peuple qui couroit et qui crioit aux armes.

Théb., 1237-1238.

qui rappellent (mais bien discrètement la coutume que pratiquaient
les anciens Grecs de suivre d'un lieu élevé les différentes phases de la
bataille. Ainsi, dans l'Iliade, Priam, assis sur une tour de Troie, se
faèt nommer par Hélène les guerriers grecs qui combattent dans la
plaine. (Cf. aussi : Stace, Thébaïde, VII, 243-246).

Si Racine ne fait aucun effort pour créer la couleur locale par
l'emploi d'un vocabulaire approprié, du moins n'a-t-il utilisé aucun
mot dont l'emploi soit véritablement anachronique.

Le mot chambre est employé au vers 968 :

Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine
Théb., 968.

7
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Malgré son apparence moderne, le mot s'employait dans le
vocabulaire de la tragédie pour désigner toute espèce de salle. Racine
parlera de chambres dans ses tragédies bibliques1. Chamfort a

trouvé le mot « choquant » (Essai de commentaire sur Racine). En
réalité, le mot était devenu un simple synonyme de salle publique
comme le mot appartement était devenu synonyme de salle
particulière, sans aucune nuance de temps et de lieu (Cf. Bossuet, Sermon
sur la mort. In fine) 2.

Mais si, dans la Thébaïde, la couleur locale est faible et presque
inexistante, la couleur morale est parfois assez vive. Racine a su la
créer par un procédé qui consiste à répéter, autant de fois que l'occasion

s'en présente, et sans aucun souci de variété, les trois ou quatre
mots qui conviennent le mieux à l'atmosphère d'une tragédie
particulière.

Ainsi, dans la Thébaïde, Racine semble avoir exécuté des variations
sur le thème fourni par les trois mots : haine, crime et sang.

Le mot haine est employé dix-huit fois 3, et le mot haïr seize fois 4.

On trouve vingt-cinq emplois du mot crime 5, auxquels il convient
d'ajouter sept emplois du mot criminel6.

Enfin le mot sang est employé soixante-trois fois 7 — ce qui est
un véritable record —, tantôt dans le sens propre 8, tantôt dans le
sens de famille 9, tantôt dans les deux sens à la fois 10 par une espèce
de jeu de mots plusieurs fois répété et qui convient d'ailleurs fort
bien à la couleur morale de la Thébaïde puisque, dans la famille
d'Œdipc, ce sont les liens du sang qui créent entre les personnages
les rapports les plus sanglants.

1. Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine
Esth., 824.

De princes égorgés la chambre étoit remplie.
Athal, 243.

2. « Lui-même (Dieu) nous offre son palais ; il nous donne un appartement pour
nous faire attendre l'entière réparation de notre ancien édifice. »

3. Haine : 100 — 232 — 270 — 477— 486 — 692 — 780 — 829 — 839 —
875 _ 879 — 889 — 908 — 912 — 915 — 932 — 939 —1027.

4. Haïr : 245 — 254 — 256 — 470 (2 fois) — 476 — 433 — 494 — 726 — 733
— 842 — 914 — 937 — 942 — 970 — 1130.

5. Crime : 70 — 114 — 120 — 240 — 423 — 428 — 430 — 432 — 512 — 519
— 614 — 668 —670 — 735 — 991 —1092 —1093 — 1108 — 1156 — 1186 —
1246 — 1270—1290 — 1357 — 1505.

6. Criminel : 122 — 242 — 264 — 438 — 456 — 505 — 1270.
7. Sang : 42 — 46 — 54 — 71 — 81 — 117 — 229 — 395 — 397 — 400 — 410

_ 417 _ 418 — 441 — 453 — 473 — 480 — 481 — 502 — 510 — 541 — 645

_ 647 — 654 — 670 — 672 — 673 — 696 — 722 — 729 — 735 — 737 — 744

_ 755 _ 757 _ 759 _ 767 — 770 — 772 — 808 — 921 — 929 — 983 — 1005*-
1008 — 1044 — 1057 — 1061 — 1062 — 1081 — 1112 — 1133 — 1148 — 1188
— 1212 — 1250 — 1313 — 1314 — 1352 — 1359 — 1387 — 1470 — 1499.

8. Quelles traces de sang vois-je sur vos habits
Théb., 46.

9. O Dieux, que vous a fait cc sang infortuné
Et pourquoi tout entier Tavez-vous condamné

Ibid., 397-398.
10. La soif de se baigner dans le sang de son frère

Faisoit ce que jamais le sang n'avoit su faire.
Ibid., 1313-1314.
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ALEXANDRE LE GRAND

Dans Alexandre le Grand, la couleur locale n'apparaît guère plus
que dans la Thébaïde, et ce que nous avons appelé la couleur morale
y est certainement moins marquée que dans la précédente tragédie.

Racine fait des noms propres de pays ou de personnes un usage
minimum. Il ne désigne nommément que quatre pays : l'Asie, la
Grèce, l'Inde et la Perse ; une ville : Omphis 1, quatre fleuves : l'Eu-
phrate, le Gange, l'Hydaspe et l'Inde2, c'est-à-dire Y Indus; quatre
peuples : les Grecs, les Perses, ou Persans, les Scythes, et les Malliens

3
; un dieu : Jupiter qui n'est ni macédonien, ni grec, ni indien,

mais romain ; — et trois grands personnages : Bessus 4, Cyrus
et Darius.

Si les noms propres sont si peu nombreux dans l'Alexandre, c'est
que Racine les a systématiquement évités.

Les pays conquis par le Roi de Macédoine sont toujours désignés
de la manière la plus imprécise :

Voyez de toutes parts les trônes mis en cendre,
Les peuples asservis, et les rois enchaînés.

Demandez-le, Seigneur, à cent peuples divers

Que lui sert de courir de contrée en contrée?

6-7.

179.

385.
Assez d'autres Etats devenus vos conquêtes
De leurs rois, sous le joug, ont vu ployer les têtes.

485-486.

1. Omphis. Nous ne trouvons mention de cette ville chez aucun écrivain de
l'antiquité : Racine en a emprunté le nom à Quinte-Curce, qui appelle ainsi le
prince indien qui fit sa soumission à Alexandre, celui-là même que Racine appelle
Taxile. Toujours d'après le même passage de Quinte-Curce (livre VII, ch. 12),
Taxile n'était pas un nom, mais un surnom que se. transmettaient héréditairement
les princes indiens. Prendre Omptiis pour une ville, c'est commettre une erreur
aussi grave que de prendre le Pirée pour un homme.

2. L'Inde. Racine se sert du même nom pour désigner la contrée et le fleuve.
On ne peut distinguer celui-ci de celle-là que par le genre :

L'Inde se reposoit dans une paix profonde
Et si quelques voisins en troubloient les douceurs
J/ portait dans son sein d'assez bons défenseurs.

518-520.
ou par le contexLe :

Avant que sur ses bords l'Inde me vit paroîlrc (1013)
L'Inde et l'Hydaspe entiers couleront sous vos lois. (1152)

3. Les Malliens.
Le Mallien m'attend, prêt à me rendre hommage

1321.
Les Malliens, ou Malles habitaient entre TAcésine et THydraote, fleuves dont

Racine n'a pas jugé bon d'utiliser les noms étranges et beaux.
4. Bessus. Satrape de Bactriane qui avait assassiné Darius, et qu'Alexandre fit

pour son châtiment fouetter de verges, puis écarteler.
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Faut-il que tant d'Etals, de déserts, de rivières
Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières

525-526.

Tant d'Etats, tant de mers, qui vont nous désunir...
915.

Pour les notations géographiques, Racine préfère un nom de fleuve
à un nom de ville, comme s'il recherchait volontairement l'imprécision.

Taxile appelle Alexandre non pas le vainqueur cTArbéles,
malgré la célébrité de cette victoire, mais le vainqueur de Z'Eu-
PHRATE 1.

Tel épisode connu de la conquête de l'Inde n'est évoqué que par
allusion, et sans emploi de nom propre.

Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes,
Plus de soins, plus d'assauts et presque plus de temps
Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans.

578-580.

C'est une allusion discrète au rocher d'Aorne, situé au bord de
T Indus, où Alexandre se heurta longtemps à une grande résistance
de l'ennemi (Quinte-Curce, livre VIII, chapitre XI).

Les personnes, humaines et divines, ne sont désignées elles-mêmes
que par allusion ou par périphrase.
Par allusion.
1er exemple.

Pour mieux assouvir ces peuples sous ses lois
Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.

211-212.

D'après tous les commentateurs de Racine, ce vers renferme une
allusion à Abdalonyme, descendant des rois de Tyr, que la pauvreté
avait contraint à se faire jardinier, et qu'Alexandre alla chercher dans
son jardin même pour le ramener au trône de ses ancêtres. Racine
s'est bien gardé de le désigner par son nom 2.

2e exemple.
Taxile, à Ephestion :

Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples ;

Des héros qui chez vous passoient pour des mortels,
En venant parmi nous ont trouvé des autels.

478-480.

Dans Quinte-Curce (livre VIII, chapitre IX), les petits rois des
• Indes rappellent à Alexandre qu'il est le troisième fils de Jupiter
qui vient jusqu'à eux, et qu'ils connaissent déjà Bacchus et Hercule.
Racine n'a pas nommé non plus ces demi-dieux.

1. Le vainqueur de VEuphrate a pu vous désarmer.
2. Cette imprécision est aussi une conséquence du « tabou des professions »,

déjà étudié (Cf. ch. II, p. 68).
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Par périphrase.

Voyez de Darius et la femme et la mère.
785.

Nous savons, et Racine savait par la lecture de Quinte-Curce, que
la femme de Darius s'appelait Statira (Q.-C, IV, V) et sa mère
Sisygambis (Ibid., Ill, III). Mais Racine a délibérément renoncé à

employer ces deux noms, pourtant fort beaux.
Il ne nous semble pas sans intérêt de remarquer cette tendance de

Racine au début de sa carrière ; nous pourrons peut-être ainsi mesurer
plus aisément le chemin parcouru par lui quand, dans Phèdre, il
évoquera complaisamment :

La fille de Minos et de Pasiphaë.

A l'époque où il écrit Alexandre, son peu de goût pour les noms
propres apparaît nettement par la comparaison des différentes leçons
d'un même vers.

Dans l'édition de 1666, le vers 493 est le suivant :

Le Bactrien conquis reprend son diadème.

Dès l'édition de 1672, le nom propre a disparu :

Quelques rois ont déjà repris leurs diadèmes.

L'édition définitive maintient le mot vague à la place du mot
précis :

Us pleurent en secret leurs rois sans diadèmes.

Aucune nécessité syntaxique, comme non plus aucun souci
d'harmonie, ne légitimait ces corrections successives ; mais Racine
n'aimait alors ni les noms propres, ni les indications trop précises de
lieux ou de personnes.

Pour évoquer l'armée d'Alexandre, Racine n'emploie aucun mot
« d'époque ». Cette armée est composée, comme toutes les armées de

tous les pays et de tous les temps, de bataillons et d'escadrons ; ses

emblèmes, comme ceux de toutes les armées, sont des drapeaux ou
des étendards ; et ses soldats, comme tous les soldats, s'abritent dans
des tranchées ou des retranchements.

Si pauvrement militaire qu'il soit, ce vocabulaire donne pourtant
à quelques passages de la tragédie une couleur sinon grecque ou
perse — ou seulement antique — du moins vaguement guerrière.

On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres ;

De ses retranchements il découvre les vôtres.
381-382..

Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épars,
Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards.
Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées...

451-453.

J'ai vu ses bataillons rompus et renversés.
747.
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Les croyances religieuses sur la divinité ou sur le sort de l'âme
après la mort n'ont rien fourni à Racine, et Axiane, « reine d'une
partie des Indes », n'emploie pas un autre langage qu'une héroïne
grecque ou romaine quand elle dit, s'adressant à Porus absent :

Il est temps que mon âme au tombeau descendue
Te jure une amitié si longtemps attendue.

993-994.

Si la couleur morale de la tragédie apparaît, c'est peut-être par la
répétition du nom des trois personnages mythiques qui se mêlent à
l'action des héros : la Renommée, la Victoire et la Mort. Nous
n'insisterons pas sur ce dernier personnage qui est toujours présent,
quoique parfois invisible, dans les tragédies de Racine.

Mais les deux premières divinités semblent spécialement attachées
au personnage d'Alexandre que, puissances tutélaires, elles
accompagnent dans ses expéditions.

Le lecteur attentif d'Alexandre le Grand »pourra remarquer une
alternance absolument régulière des apparitions dans cette tragédie
de la Renommée et de la Victoire. Simple hasard, sans doute, mais assez
chargé de signification pour être relevé et médité.

Renommée.

Pour ne vanter que lui l'injuste Renommée
Semble oublier les noms du reste de l'armée.

105-106.
Victoire.

* N'allez point dans ses bras irriter la Victoire.
462.

Renommée.

{Je voudrais...)
que la Renommée eût voulu, par pitié,

De ses exploits au moins vous conter la moitié.
555-556.

Victoire.
La Victoire elle-même a dégagé ma foi.

860.
Renommée.

Mon cœur ne soupiroit que pour la Renommée.
880.

Victoire.
N'ai-je pas vu partout la Victoire modeste
Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste

1109-1110.
Renommée.

J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue,
Tenir la Renommée entre nous suspendue.

1029-1030.
Victoire.

Un Roi que respectait la Victoire elle-même.
1474.
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L'apparition alternative de ces deux divinités ne suffit pas à

donner une couleur bien déterminée à la tragédie d'Alexandre. Et
tous les contemporains, ennemis et même amis du poète, l'ont jugée
anachronique à l'excès.

Dans un Dialogue des héros de romans, Boileau prête à Diogene
cette critique justifiée du personnage d'Alexandre :

Sa physionomie n'est ni grecque, ni barbare. C'est un guerrier petit-maître.

Pradon, dans son commentaire des vers 185-187 de la Satire III
de Boileau 1, dira justement :

Jamais Quinault n'a tant répandu de sucre et de miel dans son Alexandre,
nous faisant du plus grand héros de l antiquité un ferluquet (sic) amoureux 2.

Saint-Evremond exprime d'une manière plus sérieuse le même
regret :

Porus, que Quinte-Curce dépeint tout étranger aux Grecs et aux Perses
est ici purement français. Au lieu de nous transporter aux Indes, on l'amène
en France 3.

Plus loin, dans la même lettre, l'auteur élève le sujet en montrant
tout ce que l'absence de « costume », c'est-à-dire de couleur locale,
a fait perdre à la tragédie de Racine :

J'aurois voulu que l'auteur vous eût donné une plus grande idée de cette

guerre. En effet, ce passage de l'Hydaspe, si étrange qu'il se laisse à peine
concevoir, une grande armée de l'autre côté avec des chariots terribles et des

dépliants alors effroyables, des éclairs, des foudres, des tempêtes qui mettoient
la confusion partout, quand il fallut passer un fleuve si large sur de simples
peaux, cent choses étonnantes, tout cela devoit fort élever l'imagination du
poète et dans la peinture de l'appareil et dans le récit de la bataille.

A l'époque où Racine composa l'Alexandre, il ne pouvait être
question d'introduire des chariots et des éléphants dans un domaine
où, seuls, l'Amour le plus galant et la Gloire la plus abstraite ne se
trouvaient pas déplacés.

C. — ANDROMAQUE

Racine a employé plus de noms propres dans cette tragédie que
dans les deux précédentes. Il a désigné vingt-trois personnages,

1. Vers 185-187 de la Satire III de Boileau :

Je ne sais pas pourquoi Ton vante l'Alexandre ;
Cc n'est epa'un glorieux qui ne dit rien de tendre.
Les héros chez Quinault parlent bien autrement.

2. Triomphe de Pradon, in-12, Lyon, 1684, p. 84, cité par Paul Mesnard in Gr.
Ecr.,I, p. 519.

3. Œuvres mîlées, Amsterdam, 1706, tome II, p. 322. Lettre au comte de
Lionne, citée par Paul Mesnard, in Gr. Ecr., I, p. 511 à 513.
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villes, pays ou habitants qui sont : Achille, Agamemnon, l'Amour,
Argos, T^4sí'e, Astyanax, Cassandre, l'Epire, la Grèce et les Grecs,.
Hector, Ilécube, Hélène, Ilion, Ménélas, Priam, la Phrygie, Polyxène,
Sparte, les Scythes, Troie et les Troyens, Ulysse.

Plusieurs de ces noms, accumulés en certains vers, y prennent par
cela même un relief plus marqué :

Hêcube près d'Ulysse acheva sa misère ;

Cassandre dans Argos a suivi votre père.
189-190.

Qu'on fasse de l'Epire un second Ilion.
564.

Elle est veuve d'Hector et je suis fils d'Achille :

Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.
662-663.

On remarquera que, dans la liste des noms propres d'Andromaque,
ne se trouve aucun nom de dieu ou autre puissance mythologique,
sauf celui d'Amour ; encore est-il peu vraisemblable de supposer que
le nom du dieu auquel s'adresse Hermione pour recommander
Pyrrhus à ses soins :

Si sous mes lois, Amour, tu voulois l'engager
439.

désigne le jeune et charmant Eros des Grecs plutôt qu'une entité
littéraire sans âge et sans visage.

Les Euménides mêmes qui poursuivent Oreste de leurs vengeances
ne sont pas désignées par leur nom, mais au moyen d'une
périphrase :

Hé bien filles d'Enfer, vos mains sont-elles prêtes
1636.

Quant aux lieux, ils ne sont pas décrits, mais évoqués d'une
manière assez subtile. La scène est « en Epire », mais tous les personnages

sont obsédés par le souvenir de Troie. Or, par un procédé peut-
être inconscient, Racine semble avoir symbolisé constamment TEpire
aux rivages marins par un vaisseau, et Troie, ville fortifiée, par une
muraille ou par un rempart

Io Le vaisseau de l'Epire.
Andromaque est la première tragédie de Racine qui se déroule sur

un fond de paysage maritime où s'aperçoivent, au premier plan, le

port et ses vaisseaux, et, au lointain, la mer soulevée par les vents.
Dès le début de la tragédie, Pylade évoque devant nos yeux ce

tableau marin :

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux
Presque aux yeux de TEpire écarta nos vaisseaux.

11-12.
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Puis ce sont, dans la suite, de nombreuses variations sur ce thème :

Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre,
Tel qu'on a vu son père embrasser nos vaisseaux
Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux.

162-164.

Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui.
255.

Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux,
Demander votre fils avec mille vaisseaux.

283-284.

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie.
466.

(Des peuples...)

Qui cent fois effrayés de l'absence d'Achille
Dans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asile.

841-842.

Parfois la répétition ou l'accumulation de ces termes marins produit
un effet saisissant :

Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle.
Je sais de ce palais tous les détours obscurs ;

Vous voyez que la mer en vient battre les murs ;

Et cette nuit, sans peine, une secrète voie,
Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.

791-794.

2° Les murs et les remparts troyens.
Troie, la ville-forte qui résista dix ans au siège et aux assauts des

Grecs conjurés, présente un aspect sévère et guerrier. Mais les détails
de ses fortifications ne sont pas énumérés par Racine : encore que des

contemporains de Vauban eussent sans doute apprécié cette érudition,
elle eût semblé fort déplacée dans une tragédie, et le poète s'est
contenté de répéter à chaque évocation de la patrie d'Andromaque les
mots mur ou muraille alternant avec le mot rempart.

Oui, Seigneur, lorsque au pied des murs fumants de Troie
Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie...

185-186.

Je songe quelle étoit autrefois cette ville,
Si superbe en remparts, en héros si fertile...

197-198.

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre ;

Je puis en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris
Dans ses murs relevés couronner votre fils.

330-332.

Sacrés murs que n'a pu conserver mon Hector.
928.

Dois-je oublier Hector privé de funérailles
Et traîné sans honneur autour de nos murailles?

993-994.
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Il suffit à Racine de deux ou trois mots pour créer une atmosphère :

car chacun de ces mots, si banal qu'il soit, se charge moins sans
doute par la magie du contexte que par le pouvoir de la répétition,
d'un charme évocateur dont le poète tire avec le minimum de

moyens le minimum d'effet.
Les évocations de Troie par Pyrrhus et par Andromaque ne

contiennent aucun détail vraiment particulier et, partant, aucun mot
qu'on ne retrouve dans les autres tragédies. Racine, pour décrire
Troie la fabuleuse, n'emprunte qu'au fonds le plus commun des
ressources verbales de la tragédie. Il lui suffit de nommer des palais, des
tours et un autel ; — des campagnes et un fleuve (dont le nom pourtant
charmant1 n'est pas cité) ; — enfin symboles d'un destin tragique, des
flammes, de la cendre, du sang.

Ainsi s'exprime Pyrrhus qui n'est pas troyen :

Et je regarde enfin
Quel fut le sort de Troie et quel est son destin.
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,
Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer
Que Troie en cet état aspire à se venger.

199-204.

Andromaque, qui a pourtant vu de ses yeux le spectacle de sa
cité en ruines, ne la décrit pas avec plus de précision :

Figure-toi Pyrrhus les yeux étincelants
Entrant à la lueur de nos palais brûlants,
Sur tous mes frères morts se frayant un passage,
Et de sang tout couvert échauffant le carnage,
Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants,
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants.

Si la tragédie d'Andromaque contient si peu de mots désignant
précisément des personnages, des lieux, ou des usages grecs ou
troyens, du moins n'y relevons-nous presque aucun détail anachronique.

Céphise insiste auprès d'Andromaque pour qu'elle accepte l'hymen
de Pyrrhus ; puis elle ajoute, comme pour devancer une objection
sur la fidélité qu'une épouse doit au souvenir d'un premier époux qui
fut Hector :

Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent
986.

Le mot mânes n'étant ni troyen, ni grec, mais romain, est à proprement

parler anachronique dans la tragédie d'Andromaque. Toutefois.
Racine pouvait s'autoriser du précédent de Virgile qui, dans un
passage cité dans les deux préfaces d'Andromaque, avait lui aussi
employé anachroniquement le mot mânes, à propos d'Hector :

1. Le Simoïs.
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Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat
Ilectoreum ad tumulum.

Enéide, III, 303-304.

Louis Racine qui, dans une note au vers 1598 de Bajazet1 a

remarqué que le mot Mânes ne convenait pas dans la bouche des
Mahometans, n'avait pas jugé bon de faire la même remarque au
sujet du vers 986 d'Andromaque. Pour les contemporains de Racine,
les Grecs et les Romains ont des civilisations analogues ct comparables

; ils sont en quelque sorte « l'Antiquité ». Et le mot Mânes,
dans une tragédie grecque, semble aussi naturel que le mot Jupiter.
Même, à considérer les usages de la langue littéraire, ce sont plutôt
les mots démons, équivalent grec de Mânes ¦— et Zeus, nom du dico
auquel les Romains ont assimilé leur Jupiter — qui surprendraient
ct choqueraient les délicats.

Parfois, sans employer un mot strictement anachronique, Racine
confère à la chose que ce mot désigne des usages ou significations
qu'elle n'avait pas. A partir de la fin du troisième acte, le mariage
d'Andromaque et de Pyrrhus semble décidé. Or, pour Racine, le
temple et l'autel sont les lieux qui doivent nécessairement servir de
décor à la cérémonie nuptiale, comme l'église est le lieu où des époux
chrétiens doivent nécessairement recevoir le sacrement du mariage.
Cependant les idées de temple et d'autel ne sont aucunement liées

pour les anciens Grecs à l'idée de mariage 2.

Racine, accumulant les temples et les autels, dans les derniers
vers d'Andromaque, introduit dans sa tragédie un anachronisme
non de mots, mais de moeurs, qu'il renouvelle sans cesse comme à

plaisir :

Je vous conduis au temple où son hymen s'apprête.
965.

Mais tout s'apprête au temple et vous avez promis.
1063.

Je vois en recevant sa foi sur les autels
T'engager à mon fils par des nœuds immortels.

1091-1092.
Dans le temple déjà le trône est élevé.

1215.

Je m'en vais seule au temple où leur hymen s'apprête.
1241.

L'un par l'autre entraînés nous courons à l'autel
1299.

Porte aux pieds des autels ce cœur qui m'abandonne.
1385.

1. Attestant les Manes de sa mère.

2. (Ces) cérémonies religieuses n'ont rien d'officiel; elles appartiennent au culle
domestique et se passent dans la maison du père de l'épousée. Pierre Lavedan,
Dictionnaire de la Mythologie et des antiquités grecques et romaines. Art. Mariage,
p. 020.
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Triomphant dans le temple il ne s'informe pas
Si Ton souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.

1415-1416.

Je Tai vu vers le temple, où son hymen s'apprête,
Mener en conquérant sa nouvelle conquête.

1433-1434.

Andromaque, au travers de mille cris de joie
Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie.

1437-1438.

Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.
1459.

Que de cris de douleur le temple retentisse.
1486.

Pyrrhus rend à l'autel son infidèle vie.
1494.

J'ai couru vers le temple où nos Grecs dispersés
Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés.

1499-1500.

Mais enfin à l'autel il est allé tomber.
1520.

En rentrant dans ces lieux nous l'avons rencontrée
Qui couroit dans le temple inquiète, égarée.

1606-1607.

Si la couleur locale, dans Andromaque, est peu marquée par les

mots, la couleur « morale » y brille de cet éclat discret, propre au
style de Racine. Ce ne sont plus, comme dans la Thébaïde, le crime,
la haine et le sang qui fournissent à l'auteur le thème de ses variations

poético-psychologiques ; ou, comme dans l'Alexandre, la Gloire
et la Renommée. Mais c'est la Fatalité qui pousse chacun des personnages

à aimer celui ou celle dont il n'est pas aimé. Le mot funeste
revient sans cesse dans leurs discours. Oreste surtout, emploie
fréquemment un adjectif qui, caractérisant si bien sa destinée, rime si
bien avec son nom, par une de ces coïncidences qui favorisent parfois

les poètes, et dont Racine, comme le montrent les exemples
suivants, à largement profité :

Qui l'eût dit, qu'un rivage à mes yeux si funeste
Présenteroit d'abord Pylade aux yeux d'Oreste

5-6.
Je te vis à regret, en cet état funeste,
Prêt à suivre partout le déplorable Oreste.

45-46.

Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste?
Madame, n'est-ce pas toujours le même Oreste...

389-390.

Tel est de mon amour l'aveuglement funeste.
Vous le savez, Madame, et le destin Oreste
Est de venir sans cesse adorer vos attraits...

481-483.
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Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage.
505.

Tel est mon partage funeste
Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste.

537-538.
La douleur qui se tait n'en est que plus funeste

834.
Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste
D'une infidèle vie abrégera le reste.

1093-1094.

Ah que je crains, Madame, un calme si funeste!
Et qu'il vaudroit bien mieux... ¦— Fais-tu venir Oreste

1141-1142.

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste,
Madame : il ne mourra que de la main d'Oreste.

1249-1250.
Mais cet amour l'emporte, et par un coup funeste
Andromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste.

1297-1298.

Il me laisse, l'ingrat cet embarras funeste.
Non, non, encore un coup : laissons agir Oreste.

1417-1418.

L'adjectif funeste, on le voit, ne s'applique pas uniquement à

Oreste ; il apparaît et réapparaît, dans la tragédie de la fatalité
intérieure, comme Tépithète «leit-motiv» qui convient le mieux tant
aux principaux personnages eux-mêmes qu'à leurs sentiments et à
leurs situations.

D. — BRITANNICUS

Avant de composer sa première tragédie romaine, Racine s'est
nourri de Tacite, de Suétone et de Plutarque. Certains vers semblent
ici moins des inventions du poète que des traductions, des
transpositions ou des réminiscences. Dans aucune tragédie de Racine la
couleur romaine n'est plus marquée. Il est donc particulièrement
instructif d'étudier dans Britanniens les rapports entre le
vocabulaire que le poète emploie et l'effet de dépaysement qu'il a dessein
de produire.

Racine n'a employé que vingt-cinq noms propres dans Britanniens :
Agrippa, Auguste, Caïus (c'est-à-dire Caligula), César (c'est-à-dire
Néron), le Champ de Mars, Claude ou Claudius1, Corbulon (fameux
guerrier qui commande les légions de Syrie), Domitius, Enobarbus
(c'est-à-dire Cnaeius Domitius Aenobarbus, père de Néron), Germánicas,

Lüde, Locuste, les Néron, Octavie, Othon, Pallas, Pisón, Plautus,
(descendant d'Auguste par les femmes), Rome, Sénécion, Sénèque,
Silanus, Sylla (gendre de Claude), Tibère et Thraséas.

1. Racine appelle le père de Britannicus tantôt Claude et tantôt Claudius :
son choix s'explique exclusivement par des raisons de mètre ou de rime.
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Mis à part ceux des personnages de la tragédie, le plus employé
de tous les noms propres est celui de Pallas, invisible et présent, qu'on
ne trouve pas moins de dix-sept fois 1.

Si, dans Britannicus, les noms propres ne sont pas nombreux, on
remarquera du moins que Racine a tiré parti habilement et, pour
ainsi dire, à la romaine, du nomen et du cognomen. Quand Agrippine
songe à prendre parti pour Britannicus, Néron n'est plus à ses yeux
que « le fils d'Enobarbus » ; ce cognomen évoque intentionnellement
celui des ancêtres de Néron dont Crassus l'orateur disait que sa barbe
d'airain ne devait pas surprendre ceux qui le regardaient, puis-
qu'aussi bien il avait visage de fer et cœur de plomb.

On verra d'un côté le fils d'un empereur
Redemandant la foi jurée à sa famille,
Et de Germanicus on entendra la fille ;

De l'autre, Ton verra le fils d'Enobarbus,
Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus
Qui tous deux de l'exil rappelés par moi-même
Partagent à mes yeux l'autorité suprême.

842-848.

Dans ce passage, le fils d'Enobarbus s'oppose plus vivement au
fils d'un empereur, que Néron ne s'opposerait à Britannicus. Comme
l'écrivait Pascal, il y a des endroits où il faut dire Paris et d'autres
où la capitale de la France convient mieux.

D'autre part encore, dans la scène de la dispute entre Néron et
Britannicus, le fils de Claude rappelle insolemment au nouvel empereur

le nom de la gens à laquelle il appartient. « Ces lieux, lui dit-il,
Ne s'attendoient pas, lorsqu'ils nous virent naître,

Qu'un jour Domitius me dût parler (en) maître. »

1039-1040.

C'est l'adaptation d'un passage de Tacite, dans lequel l'historien
use de cette violence discrète dont Racine a retrouvé le secret :

Obvii inter se Nero Britannicum nomine, ille Domitium salutavere
(Annales, livre XXII, ch. xli).

Les grands personnages de l'histoire romaine sont évoqués avec la
même discrétion et sans aucun excès de noms propres. L'illustre
Messaline n'est désignée que par une périphrase :

Quand de Britannicus la mère condamnée
Laissa de Claudius disputer Thyménée.

1123-1124.

Les dieux eux-mêmes ne sont pas appelés par leurs noms romains ;

et c'est le Ciel que les personnages de la tragédie se contentent
d'invoquer. Vesta au culte de laquelle Junie décide de se vouer n'est
même pas désignée par son nom. Pourtant, dans la périphrase
célèbre :

1. Aux vers 304, 356, 363, 366, 376, 494, 495, 762, 811, 823, 835, 1129, 1145,
1217,1253,1291,1299.



ET LA COULEUR LOCALE 111

Ils la mènent au temple, où, depuis tant d'années,
Au culte des autels nos vierges destinées
Gardent fidèlement le dépôt précieux
Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux.

1743-1746.

la substitution de Vesta à autels n'eût pas modifié la mesure du
vers.

Mais Racine, par une espèce de gageure, s'était inconsciemment
décidé à n'introduire aucune divinité romaine dans la plus romaine
de ses tragédies. Car on ne peut considérer comme des divinités
romaines ni le malin démon dont parle BritannicusI, ni le génie
de Néron qui tremble devant celui d'Agrippine 2.

De noms communs spécifiquement romains, Racine n'a pas fait
un usage moins discret que de noms propres. C'est à peine si Ton en
relève une dizaine, se rapportant à la vie civile, à la vie militaire ou
à la vie religieuse.

A part la condition d'empereur, on croirait, à lire Britannicus,
qu'il n'existait à Rome que celle de consul (v. 28-136), de tribun
(v. 846), ou d'affranchi (v. 200, 344, 356, et passim). Racine emploie
bien aussi le nom de censeur, mais exclusivement au sens métaphorique

:

(Burrhus à Agrippine) :

Ah quittez d'un censeur la triste diligence.
271.

(Néron, à Burrhus) :

Tout ce que je désire
Trouve en vous un censeur prêt à me contredire.

1095-1096.

C'est peut-être, parmi les institutions romaines, le Sénat qui est
le plus souvent désigné et le plus pittoresquement évoqué dans
Britannicus, où Ton relève de véritables « variations » sur ce thème.

Le populus senatusque romanus est désigné plusieurs fois au cours
de la tragédie.

Ai-je mis dans sa main le timon de l'Etat
Pour le conduire au gré du peuple ou du Sénat?

45-46.

Le Sénat chaque jour et le peuple, irrités
De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés.

1241-1242.

(Cf. aussi vers 1530).

1. (Britannicus à Junie) :

Quel démon envieux
M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux.

2. Mon génie étonné tremble devant le sien.
701-702.

506.
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Agrippine évoque non sans grandeur le temps où le Sénat siégeait
au palais impérial, sous sa présidence non déclarée :

(Lorsque...)
Mon ordre au palais assembloit le Sénat

Et que, derrière un voile, invisible et présente,
J'étois de ce grand corps Tâme toute puissante.

94-96.

Burrhus renouvelle le demi-calembour de Tacite sur les sénateurs
et sur les délateurs 1, et Racine tire une rime française de la paronymie
des substantifs latins :

Les déserts autrefois peuplés de sénateurs
Ne sont plus habités que par leurs délateurs.

209-210.

Néron trace le portrait, un peu ironique, d'un vieux sénateur :

Je vous croirai, Seigneur, lorsque dans les alarmes
Il faudra soutenir la gloire de nos armes,
Ou lorsque plus tranquille, assis dans le Sénat,
Il faudra décider du destin de l'Etat.

794.

Enfin, Agrippine et Britannicus voient justement dans le Sénat le

corps représentatif de la noblesse romaine :

Britannicus.
— La moitié du Sénat s'intéresse pour nous :

Sylla, Pison, Plautus...

Agrippine.
— Prince, que dites-vous

Sylla, Pison, Plautus les chefs de la noblesse
905-907.

La vie militaire n'est évoquée que par les faisceaux :

Néron devant sa mère a permis le premier
Qu'on portât les faisceaux couronnés de laurier.

85-86.

et par les aigles romaines :

Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux
Porter en murmurant leurs aigles devant vous,
Honteux de rabaisser par cet indigne usage
Les héros dont encor elles portent l'image.

1245-1248.

La composition de l'armée elle-même — alors que le tribun Burrhus
est un personnage important de la tragédie — n'a fourni que le mot

1. « (Cum)... Ínsulas omnes, quas modo senatorum, jam delatorum turba com-
pleret. Tacite, Panégyrique de Trajan, XXXV.
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légion, employé d'ailleurs par Agrippine dans un vers fort beau, et
qui évoque bien la grandeur et la servitude des officiers romains :

Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition
Dans les honneurs obscurs de quelque légion.

' 153-154.

Enfin la vie religieuse n'a fourni que le mot vestales, employé une
seule fois dans toute la tragédie :

Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales.
1076.

Deux mots précis, l'adjectif néfaste et le mot libation que Racire
avait l'occasion d'employer ont été remplacés par des synonymes.
A néfaste a été substitué infortuné :

Vous verrez mettre au rang des jours infortunés
Ceux où jadis la sœur et le frère 1 sont nés.

1453-1454.

A libation a été substitué effusion. César prend le premier une
coupe à la main :

Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,
Ma main de cette coupe épanche les prémices,
Dit-il : Dieux, que j'appelle à cette effusion,
Venez favoriser notre réunion.

1623-1626.

A côté des mots spécifiquement romains, qui sont rares dans
Britannicus, Racine a employé par un procédé assez subtil des mots
qui, sans être romains, tirent du contexte une valeur romaine.

Le mot proscription n'est pas employé dans Britannicus, mais le
mot exil, désignant une pratique familière à ceux qui ont exercé à

Rome l'art de gouverner, est pris souvent dans une acception qu'on
peut, sans en forcer le sens, qualifier de romaine.

Falloit-il dans l'exil chercher des corrupteurs
186.

L'exil me délivra des plus séditieux.
1154.

(Cf. aussi vers 823, 847, 853, 1164).
Quand ce n'est point d'un ennemi politique mais d'une épouse ou

d'un enfant qu'un empereur veut se délivrer, il répudie l'épouse au
moyen d'un divorce, ou déshérite celui qui par les liens du sang été it
son légitime héritier. C'est ainsi qu'on trouve plusieurs fois dans
Britannicus le verbe répudier (v. 434, 480, 597, 619), ct que le divorce

y est désigné trois fois dans un contexte qui transforme ce mot d'usage
général en un terme de droit romain.

(Néron, d'Octavie) :

Trop heureux si bientôt la faveur d'un divorce
Me soulageoit d'un joug qu'on m'imposa par force.

466-467.

1. Le frère et la sœur : Britannicus et Octavie.
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(Narc. à Nér., d'Auguste et de Livie) :

Par un double divorce ils s'unirent tous deux,
Et vous devez l'Empire à ce divorce heureux.

477-478.

(Brit. à Nér.) :

Rome met-elle au nombre de vos droits
Tout ce qu a de cruel l'injustice et la force,
Les emprisonnements, le rapt et le divorce?

1046-1048.

Par un procédé analogue, les noms d'héritier (586), et d'héritière
(632), les verbes adopter (814, 861, 864, 1146) et déshériter :

Vous qui déshéritant le fils de Claudius
Avez nommé César l'heureux Domitius

17-18

tirent d'un contexte historique une valeur institutionnelle.
On relèverait, dans Britannicus, un grand nombre d'expressions

qui ne sont, pour ainsi dire, qu'accidentellement romaines, mais qui
nous apparaissent pourtant comme des termes d'institutions ou de

mœurs, parce qu'un historien illustre, Tacite ou Suétone, a employé
les expressions latines dont ils ne sont que la transcription française.

En voici quelques-unes :

Jurer.
Autant que par César on jure par sa mère.

192.

C'est une allusion au serment des cohortes prétoriennes, et une
adaptation d'un passage connu de Tacite :

Quod... juraturas in feminae verla preetorias cohortes spera vissel.
(Annales, XIV, 11).

Les délices de Rome.
De Rome pour un temps Caïus fut les délices ;
Mais sa feinte bonté se tournant en fureur,
Les délices de Rome en devinrent l'horreur.

40-42.

L'expression est de Suétone, qui l'applique non à Caligula, mais
à Titus :

Titus amor ac deliciae generis humani (Titus, ch. I.)

Le Père de la Patrie, en parlant de Néron.

Ah que de la patrie il soit, s'il veut, le père.
47.

Enfin, comme dans les œuvres précédentes, on relève dans Britannicus

des mots répétés si souvent qu'ils donnent à l'ensemble de la
tragédie ce que nous avons appelé sa « couleur morale ».

Le vent du large ne souffle pas dans Britannicus, comme dans
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Andromaque ; on y respire au contraire l'air confiné d'une cour.
Aussi le mot cour revient-il sans cesse dans les propos des personnages

de la tragédie ; on ne le relève pas moins de vingt-trois fois
aux vers 91, 187, 194, 370, 417, 439, 546, 576, 642, 647, 884, 944, 946,
1107, 1112, 1264, 1483, 1521, 1522, 1552, 1617, 1635 et 1644.

Parfois le mot est accompagné d'un commentaire qui en accroît
le pouvoir évocateur : •

La cour de Claudius en esclaves fertile...
187.

Je ne connais Néron et la cour que d'un jour ;

Mais, si je l'ose dire, hélas dans cette cour
Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense
Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence
Avec combien de joie on y trahit sa foi
Quel séjour étranger et pour vous et pour moi

1521-1526.

Dans cette cour, chacun a une claire conscience des droits qu'il
tient de ses aïeux, dont les fantômes ne l'obsèdent pas moins que la
présence, vivante mais invisible, de Pallas ou de Locuste. Le mot
aïeux est répété neuf fois dans Britannicus, s'appliquant à ceux
d'Agrippine :

Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie.
228.

(Bur. à Nér.) :

Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux.
768.

Les droits de mes aïeux que Rome a consacrés.
1121.

à ceux de Britannicus :

Pour moi, quoique banni du rang de mes aïeux...
1489.

à ceux de Néron :

Pour se conduire enfin n'a-t-il pas ses a teux

Sur ses aïeux sans doute il n'a qu'à se régler.

à ceux de Junie :

Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux.

162.

217.

238.

Non, Madame, l'époux dont je vous entretiens,
Peut sans honte assembler vos aïeux et les siens.

569-570.

et même à ceux du malheureux Silanus, frère de Junie :

Silanus, sur qui Claude avoit jeté les yeux
Et qui comptoit Auguste au rang de ses aïeux.

65-66.
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Enfin, les deux derniers actes de Britannicus qu'on aurait deux
fois raison d'appeler le « drame des poisons », puisque le fils de Claude,
mort sans doute empoisonné, y meurt empoisonné lui-même, et que
Racine a composé sa tragédie un peu avant que s'instruisît l'affaire
des poisons dans laquelle il était compromis 1, ces deux derniers
actes contiennent sur les mots poison (v. 354, 1392, 1396, 1406),
empoisonner (1657), empoisonneur (v. 1430) et empoisonnement (1449)
des variations auxquelles le dénouement du drame doit sa « couleur
morale ».

Cet examen a montré que les procédés employés par Racine dans
Britannicus pour dépayser le lecteur ou. l'auditeur, s'ils sont plus
efficaces que dans les tragédies précédentes, ne sont pourtant pas
moins discrets et que, partant, ils n'enrichissent guère un vocabulaire
dont nous devons à nouveau signaler la pauvreté.

On pourra s'en convaincre davantage encore en relisant, dans
Britannicus, deux passages qui sont de véritables tableaux d'histoire
romaine.

Le premier pourrait s'intituler :

Premier outrage de Néron à sa mère.

Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire
Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire,
Quand les ambassadeurs de tant de rois divers
Vinrent le reconnoitre au nom de l'univers.
Sur son trône avec lui j'allois prendre ma place.
J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce :

Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vît,
Laissa sur son visage éclater son dépit.
Mon cœur même en conçut un malheureux augure.
L'ingrat, d'un faux respect colorant son injure,
Se leva par avance, et courant m'embrasser,
Il m'écarta du trône où je m'allois placer.
Depuis ce coup fatal le pouvoir d'Agrippine
Vers sa chute, à grands pas, chaque jour s'achemine.

99-112.
Et le second passage serait le

Récit par Agrippine de la mort de Claude et de Vavènement de Néron.
Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte.
J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte ;

Et tandis que Burrhus alloit secrètement
De l'armée en vos mains recevoir le serment,
Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices,
Dans Rome les autels fumoient de sacrifices ;

Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité
Du prince déjà mort demandoit la santé.
Enfin des légions l'entière obéissance
Ayant de votre empire affermi la puissance,
On vit Claude ; et le peuple, étonné de son sort,
Apprit en même temps votre règne et sa mort.

1183-1194.

1. Cf. Mauriac, Vie de Racine, p. 88.
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Le premier texte ne contient strictement aucun mot romain. Quant
au second, à part le mot légion au vers 1191, il n'est composé que de
mots empruntés au vocabulaire le plus commun de la tragédie : le
peuple et le prince, le camp et l'armée, les autels et les sacrifices, etc.
Même le mot auspices, au vers 1187, ne désigne pas un usage de la
religion romaine, mais est pris dans son sens le plus général, le plus"
vague et le moins romain.

E. — BÉRÉNICE

Comme Britannicus, Bérénice est une tragédie dont le décor est à

Rome, dans le palais de l'empereur, et les époques où se situent les
deux actions ne sont pas bien éloignées Tune de l'autre, puisqu'onze
ans seulement séparent la mort de Néron de l'avènement de Titus.

Pourtant la couleur de Bérénice ne ressemble guère à celle de
Britannicus ; la seconde tragédie romaine de Racine diffère de la
première comme une esquisse au pastel d'une grande composition à

l'huile, ou, pour en revenir aux personnages du poète, comme les
sentiments de Bérénice se distinguent de ceux d'Agrippine.

Il n'y a rien de particulier à dire sur l'usage des vingt-six noms
propres de cette tragédie 1, sinon que la plupart d'entre eux sont
employés dans les deux premiers actes de la tragédie, comme si le
poète, après avoir situé les décors extérieurs de ce drame intime
ne tournait ensuite ses regards que vers le cœur de ses héros.

On cite souvent, comme particulièrement évocateur, le vers
célèbre :

Dans l'Orient désert quel devint mon ennui
284.

Les deux vers qui suivent immédiatement, quoique moins connus,
ne sont ni moins beaux, ni moins évocateurs :

Je demeurai longtemps errant dans Cesaree,
Lieux charmants où mon cœur vous avoit adorée.

235-236.

Mais quel que fût le bonheur de Racine dans l'usage qu'il faisait
des noms propres, il n'a jamais abusé d'une commodité qui risquerait
chez un poète moins discret, de tourner au procédé. Et quand Paulin
nous apprend que

Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande
527.

1. Agrippa (frère de Bérénice), Antoine, l'Arabie, Caligula, le Capitole, César
(c'est-à-dire Titus), Cesaree (ville de Palestine), les Césars, la Cilicie, Claudius,
Clèopâtre, la Contagine, VEuphrate, Félix (frère de Taiïranchi Pallas), l'Italie,
VIdumée, la Judée, les Juifs, Jules (César), Néron, l'Orient, Ostie, la Palestine,
Pallas, la Syrie, Vespasien.



118 LE VOCABULAIRE DE RACINE

le poète néglige ou plutôt dédaigne de nous rappeler les noms de ces
peuples vassaux.

De même, quand Titus rappelle à Bérénice que les plus illustres
Romains ont toujours obéi aux lois de la patrie, si pénible qu'en fût
l'observance, il évite d'appeler ces héros par leurs noms et ne procède
que par allusion.

L'un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis
Chercher avec la mort la peine toute prête ;

D'un fils victorieux l'autre bannit la tête ;

L'autre, avec des yeux secs et presque indifférents
Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants.

1162-1166.

Le premier, c'est Régulus qui se livre aux Carthaginois pour rester
fidèle à son serment ; le deuxième, Manlius Torquatus, sur Tordre
duquel son propre fils, pour avoir sans la permission de ses chefs
livré (et gagné) un combat singulier contre un Latin qui l'avait
défié, fut condamné à la décollation ; le troisième, Brutus, dont les
fils, coupables d'avoir conspiré en faveur de Tarquin, furent mis à
mort sur son ordre.

On pourrait croire que les noms désignant objets ou institutions
de la Rome ancienne sont nombreux dans une tragédie où le malheur
des principaux personnages naît du conflit de leurs passions avec les
commandements de la conscience romaine. Et pourtant, si Tatmcs-
phère de Bérénice est romaine, les mots qui créent cette atmosphère
ne sont qu'exceptionnellement romains.

Examinons tour à tour comment sont évoqués par Racine la vie
QUOTIDIENNE, la VIE POLITIQUE, la VIE MILITAIRE et la VIE
RELIGIEUSE à Rome.

La vie quotidienne des grands personnages ne nous est pas révélée.

Nous ne savons pas comment ils sont vêtus. Phénice, qui est la
confidente de Bérénice, c'est-à-dire à la fois la gardienne de ses
secrets et la dame d'honneur attachée à son service, ne nous
renseigne guère sur la manière dont la Reine est vêtue.

Laissez-moi relever ces voiles détachés,

dit-elle à Bérénice (vers 969), qui lui répond avec une imprécision
tout à fait analogue :

Et que m'importe hélas de ces vains ornements
973.

Les personnages de Racine vêtus, non de toges, et de tuniques,
mais de voiles et d'ornements, se retrouvent non dans un œcus ou dans
un triclinium, mais dans un cabinet ou dans un appartement.

Souvent ce cabinet superbe et solitaire
Des secrets de Titus est le dépositaire.

De son appartement cette porte est prochaine
Et cette autre conduit dans celle de la Reine.

3-4.

7-8.
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La vie politique et les institutions n'ont fourni à Racine pour
Bérénice que les mots, peu nombreux, qu'il avait déjà employés
dans Britannicus : consul, sénats, tribuns. Encore le poète se contentc-
t-il ici d'une sèche enumeration.

Seigneurs, tous les tribuns, les consuls, le sénat.
1241-1242.

L'habitude, chère aux Romains, d'orner de fleurs ou de lauriers
la statue des empereurs a été évoquée deux fois dans Bérénice, et
Racine a employé à cet effet les mots statue et image, qu'on hésite à

compter comme noms romains.

Il verra le Sénat m'apporter ses hommages
Et le peuple de fleurs couronner ses images.

299-300.

Et le peuple élevant ses vertus jusqu'aux nues
Va partout de lauriers couronner vos statues.

1123-1124.

Rien plutôt, comme nous l'avons déjà remarqué à propos de
Britannicus, ne s'agit-il là que de mots ordinaires auxquels le contexte
seul confère une valeur spécifiquement romaine.

La vie militaire a fourni à Racine, outre les mots aigles et
faisceaux :

Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée.
304.

qui se retrouvent ailleurs, les mots bélier et échelle qui ne sont
employés dans aucune autre tragédie.

Sur le triple rempart les ennemis tranquilles
Contemploient sans péril nos assauts inutiles ;
Le bélier impuissant les menaçoit en vain.
Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle à la main,
Vous portâtes la mort jusque sur leurs murailles.

107-111.

Ces détails, empruntés à Flavius Josephe (Guerre de Judée, livre V,
chap. 21) et ces deux mots désignant des objets matériels surprennent
chez Racine ; un court passage comme celui-là montre qu'il y avait
aussi dans l'auteur de Bérénice un poète réaliste auquel les usages et
les règles de son art n'ont permis qu'exceptionnellement d'utiliser
ses dons.

La vie religieuse n'a guère fourni à Racine que le mot bûcher,
dans l'évocation des honneurs funèbres rendus par Titus à son père
Vespasien :

Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflammée...
303.

Encore le mot bûcher n'est-il pas spécifiquement romain.
Le mot apothéose est soigneusement évité par Racine, alors que

la chose est clairement désignée dans ce vers :



120 LE VOCABULAIRE DE RACINE

Le sénat a placé son père entre les dieux.
166.

Si Racine évite les mots trop précis, du moins évite-t-il aussi, en
général, les mots anachroniques. On trouve pourtant, dans Bérénice,
le mot retraite auquel le poète confère presque sa signification
chrétienne.

Titus, après huit jours d'une retraite austère,
Cesse enfin de pleurer Vespasien son père.

55-56.

C'est la première application d'une catégorie particulière de
transpositions qui deviendront plus tard familières à Racine, et dont
Esther et Athalie nous fourniront de nombreux exemples. Mais, dans
Bérénice, Racine a poussé le scrupule qui lui fait éviter les mots
suspects d'anachronisme au point de considérer que l'emploi du mot
dieux au pluriel par la Reine ou par ses interlocuteurs était déplacé,
puisque Bérénice, étant juive, était monothéiste. Une s'est d'ailleurs
avisé de cela qu'après la première édition de sa tragédie et, pour
faire disparaître les dieux qu'on y trouve, plusieurs corrections ont été
nécessaires dans les éditions suivantes.

La leçon des vers 145-146 est, dans l'édition de 1671 :

(Bér. à Ant.) :

Aujourd'hui que les Dieux semblent me présager
Un bonheur qu'avec vous je prétends partager.

Dès la seconde édition (1676), le vers 145 a été modifié ainsi :

Aujourd'hui que le Ciel...

La leçon du vers 138 est, dans l'édition de 1671 :

(Bér. à Ant.) :

Au nom des dieux, parlez : c'est trop longtemps se taire.
183.

Mais l'édition de 1676 porte cette variante :

— Que craignez-vous Parlez...

Nous lisons, dans les éditions de 1671 à 1687 :

(Tit. à Bér.) :

Pourquoi des Immortels attester la puissance
591.

Racine a laissé subsister cette leçon dans plusieurs éditions
successives ; en effet, Titus, n'étant pas Juif lui-même, mais païen,
pouvait sans invraisemblance invoquer les dieux. Mais, dans la
suite, Racine a trouvé sans doute plus délicat que, s'adressant à

Bérénice, il ne nomme pas devant elle des divinités qu'elle ne
reconnaît pas pour telles ; et le vers 591 a été ainsi modifié, dans
l'édition de 1697 :
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Pourquoi même du ciel attester la puissance

De la même manière, et pour la même raison, le vers 600 qu'on lit
ainsi dans les éditions antérieures à 1697 :

Plût aux Dieux que mon père hélas vécût encore

est modifié ensuite en :

Plût au Ciel...

Cependant, par une négligence qui n'est pas sans exemple chez
Racine, l'emploi du mot dieux au pluriel n'a pas été modifié dans deux
discours l'un de Titus, l'autre d'Antiochus, adressé à Bérénice :

(Tit. à Bér.) :

Ah Dieux dans quel moment son injuste rigueur
De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur

1337-1338.

(Ant. à Bér.) :

Je conjure les Dieux d'épuiser tous les coups
Qui pourroient menacer une si belle vie
Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie."

1466-1468.

Si la couleur locale n'est que faiblement marquée dans Bérénice
(on ne la trouve guère qu'à la fin du premier acte, dans le magnifique

tableau pourpre et or de l'apothéose de Vespasien et de l'avènement

de Titus (v. 301-308) dont nous avons déjà cité les principaux
passages), la couleur que nous avons appelée « morale » apparaît, elle
aussi, moins nettement que dans les précédentes tragédies.

On remarquera toutefois l'accumulation qu'on ne peut dire absolument

volontaire, mais que du moins Racine n'a rien fait pour éviter
des mots qui expriment soit la condition des personnages, soit la
fatalité qui les désunit : le mot roi, employé 12 fois ; le mot reine,
employé 31 fois, le mot loi, emplové 12 fois ; le mot peuple, employé
9 fois.

F. — BAJAZET

La tragédie de Bajazet offre un intérêt particulier pour la question
qui nous occupe car, comme Racine le dit lui-même dans ses
Préfaces, sa principale préoccupation a été d'observer scrupuleusement
les mœurs et l'histoire des Turcs.

La principale chose à quoi je me suis attaché, écrit-il dans sa première
Préface (édition de 1672), c'a été de ne rien changer ni aux mœurs ni aux
coutumes de la nation. Et j'ai pris soin de ne rien avancer qui ne fût conforme
à l'histoire des Turcs et à la nouvelle Relation de l'empire ottoman, que l'on a
traduite de l'anglois.

Et à la fin de la seconde Préface, dans un passage qui se trouve seulement

dans les éditions de 1676 et de 1687 et qui a été supprimé par
la suite, nous lisons une déclaration analogue à la précédente :



122 LE VOCABULAIRE DE RACINE

Je me suis attaché à bien exprimer dans ma tragédie ce que nous savons des

mœurs et des maximes des Turcs.

Ainsi l'intention est-elle bien déterminée chez le poète de respecter
les us et coutumes du peuple ottoman et de représenter les Turcs
comme tels, non comme des « courtisans français », — afin de réparer,
comme il le dit ailleurs dans la seconde Préface, « par l'éloignement
des pays la trop grande proximité des temps. »

C'est dans l'antiquité gréco-romaine que Corneille et Racine
situent leurs principales tragédies, et le vocabulaire de la langue
tragique porte la marque de cette coutume. Les sujets pour lesquels
le vocabulaire commun devrait normalement subir les modifications,
restrictions, ou enrichissements, les plus sensibles sont ceux dont
l'action se situe en dehors de l'Antiquité. D'où l'intérêt qu'offrent
pour l'ensemble de la présente étude les tragédies de Bajazet d'une
part, et d'autre part d'Esther et d'Athalie.

Les noms propres employés par Racine dans Bajazet sont moins
nombreux que dans Britannicus et que dans Bérénice ; on n'en trouve
que dix-huit dans toute cette tragédie 1

; encore plusieurs d'entre eux
ne sont-ils pas spécifiquement turcs.

Racine n'a rassemblé plusieurs de ces noms propres qu'en un
passage de la tragédie, qui est comme une rétrospective de l'histoire
turque, et où chacun des noms employés tire du voisinage des autres
un éclat particulier.

Solyman jouissait d'une pleine puissance :

L'Egypte ramenée à son obéissance,
Rhodes, des Ottomans ce redoutable éeueil,
De tous ses défenseurs devenu le cercueil,
Du Danule asservi les rives désolées,
De l'empire persan les bornes reculées,
Dans leurs climats brûlants les Africains domptés,
Faisoient taire les lois devant ses volontés.

473-480.

A cette seule exception près, l'emploi des noms propres dans
Bajazet est d'une extrême discrétion. Alors que l'action se situe à

Constantinople, Racine n'a pas employé une seule fois dans sa
tragédie le nom moderne de cette capitale. Il y a substitué l'ancien nom
de Byzance pour deux raisons, dont chacune suffirait :

Io parce que le nom ancien est plus prestigieux ;

2° parce qu'il offre à la rime des possibilités interdites au mot
Constantinople a.

1. Les Africains, Amurat, l'Asie, Babylone, Bajazet (5e empereur des Turcs,
vaincu par Tamerlan en 1402), Byzance, le Danube, l'Egypte, l'Europe, l'Euxin,
Ibrahim, Orean, esclave d'Amurat, Osman, les Ottomans, les Persans, Rhodes,
Roxelane, Solyman.

2. Que ton retour tardoit à mon impatience
Et que d'un œil content je te vois dans Byzance

Déclarons-nous, Madame, et rompons le silence.
Fermons-lui dès ce jour les portes de Byzance.

9-10.

225-226.
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Ces deux raisons justifient également la substitution au mot
Turc, nom ou adjectif, du mot ottoman1. Dans sa tragi-comédie de

Soliman, représentée en 1637, trente-cinq ans avant Bajazet, Dali-
bray avait déjà pour les mêmes raisons substitué Byzance à Constantinople,

et Thrace à Turquie.
Les noms communs fournis par les mœurs ou institutions turques

ne sont pas nombreux. On ne relève dans toute la tragédie que les
mots janissaire, sérail, sultan, sultane et visir. A la rigueur, on
pourrait y ajouter l'adjectif muet pris substantivement qui tire du
contexte une valeur particulière et désigne, selon Ricaut (Histoire
de l'état présent de l'Empire ottoman, traduite de Tanglois par M. Rriot,
un vol. in-4°, Paris, chez Mabre-Cramoisy, 1670, p. 64), une « espèce
de serviteurs domestiques à la cour des princes ottomans, que l'on
nomme Bizehami ou muets, et qui sont naturellement sourds, et par
consécpicnt muets ».

Ces cinq mots forment tout l'apport du vocabulaire turc à la
langue tragique de Racine. Aussi, comme un homme qui commence
à apprendre un idiome étranger répète inlassablement les quelques
mots essentiels et caractéristiques qu'il a retenus, Racine a-t-il
recours sans cesse aux cinq mots qu'il a choisis pour créer l'atmosphère

ottomane. Les mots janissaire, serrail1, sultan, sultane et
visir reviennent 78 fois dans les 1748 vers de la tragédie, c'est-à-dire
qu'on en trouve un tous les 25 vers.

Chacun de ces cinq mots est d'ailleurs employé avec une incontestable

maîtrise et habileté.

Janissaire.
A la première fois que les janissaires sont nommés, leur nom est

accompagné d'un adjectif qui les caractérise.

Que faisoient cependant mes Iraves janissaires
29.

Plus loin, Racine a intentionnellement fait rimer leur nom avec un
autre adjectif qui ne les caractérise pas moins :

Dans leur rébellion les chefs des janissaires,
Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires...

489-490.

Serrail 2.

On se rappelle le vers connu dans lequel Acomat évoque si intensément

le palais du sultan :

Nourri dans le serrail j'en connois les détours.
1424.

On connaît moins les autres passages de Bajazet où le sérail est
évoqué à la fois comme une geôle royale et comme le labyrinthe des
passions.

1. Cf. aux vers 15-16 les rimes ottoman-sultan ; aux vers 465-466 les rimes
ottomane-Roxelane. Il n'y a pas de rimes françaises aux mots turc, turque.

2. Serrail. Racine écrit toujours ce mot avec deux r.
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Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé
Laissa dans le serrail Bajazet enfermé.

127-128.

(Acomat, de Roxane).
Invisible d'abord elle entendoit ma voix
Et craignoit du serrail les rigoureuses lois.

203-204.

(Roxane).
Que le serrail soit désormais fermé.

(Acomat).
Tantôt dans le serrail j'ai laissé tout paisible

Du serrail s'il faut venez forcer la porte.

571.

586.

629.

Cf. aussi les vers 745-1338-1529.

Sultan. Sultane.
Ce sont les deux mots le plus souvent employés dans Bajazet :

sultan, 26 fois ; sultane, 17 fois. Racine les a répétés comme à plaisir,
et utilisés volontiers à la rime où ils semblent appeler sultan, l'adjectif
ottoman 1, et sultane le nom de Roxane 2.

Visir.
Le mot visir est employé 19 fois. Deux fois au moins Racine a donné

au mot une singulière puissance grâce à un contexte approprié. Nous
avons remarqué surtout cette maxime à l'usage des cours :

Un visir au sultan fait toujours quelque ombrage.
185.

et la fière déclaration d'Acomat, à la fin de l'acte IV :

Mourons : moi, cher Osmin, comme un visir, et toi
Comme le favori d'un homme tel que moi.

1427-1428.

Enfin, avant d'en terminer avec cette étude des 3 mots turcs de
Bajazet, on remarquera que Racine, soit par souci de variété, soit
plutôt par un goût instinctif des mots vagues, a employé,
concurremment avec les substantifs serrail, sultan et sultane, les substantifs
palais (799, 871, 875, 1628), empereur (455, 852) et impératrice (469),
de même sens, mais de plus grande extension.

Vu le nombre extrêmement réduit des mots d'origine turque
employés dans Bajazet, on peut se demander si Racine n'a pas
systématiquement évité l'emploi de mots utiles, mais qui lui semblaient
trop précis.

1. La rime ottoman-sultan se trouve aux vers 15-16, déjà cités.
2. Et même il a voulu que l'heureuse Roxane

Avant qu'elle eût un fils prît le nom de sultane.
101-102.
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Un examen attentif du vocabulaire de Bajazet montre que Racine
s'est interdit dans cette tragédie l'emploi de deux sortes de mots
turcs :

Io ceux qui désignent des choses religieuses ;

2° ceux dont la transcription française eût semblé trop étrange
ou exotique.

A la première catégorie appartiennent tous les mots du culte
islamique. Aucun de ces mots n'est employé dans Bajazet. Mahomet
lui-même n'est jamais désigné. Et c'est par le Ciel que jure Atalide :

Je jure par le Ciel qui me voit confondue...
1589.

A la seconde catégorie appartiennent les mots qui s'étaient
insuffisamment francisés.

Le mufti et les ulémas ne sont désignés dans Bajazet qu'au moyen
de périphrases :

Pour moi, j'ai déjà su par mes brigues secrètes
Gagner de votre loi les sacrés interprêtes.

233-234.
Les chefs de notre loi conspirent avec vous.

432.

Idétendard de Mahomet que les ouvrages contemporains pratiqués

par Racine appellent le Bajarac, l'Œucab ou le Sandjack-Scherif
¦—¦ beaux noms, étranges et sonores — n'est désigné lui aussi, et en
deux passages, qu'indirectement :

Déployez en son nom cet étendard fatal
Des extrêmes périls l'ordinaire signal.

Du prophète divin l'étendard redouté.

239-240.

848.

Enfin les exécuteurs ordinaires des arrêts de mort dans le sérail
sont appelés les muets, comme nous l'avons déjà vu plus haut, et non
pas les bizehamis, du nom qu'on leur donnait communément et que
Racine connaissait par la lecture de Ricaut (op. cit.).

Tout se passe comme si le poète, sensible à toute espèce de ridicule,
avait voulu éviter l'emploi de mots qui eussent pu donner à sourire.
Or c'est un fait que, dans notre langue, les mots d'apparence exotique
prêtent souvent à la moquerie par une sorte d'application au langage
de la xénophobie naturelle du peuple français. Qu'on se rappelle
l'usage plaisant que fait Molière dans le Bourgeois Gentilhomme de la
langue turque en général, et du mot mamamouchi en particulier.

Si Racine évite les mots par trop étrangers, du moins évite-t-il
également dans Bajazet les mots qui pourraient sembler anachroniques.

Certes Atalide parle bien des mânes de la mère de Bajazet :

Je n'ai rien négligé, plaintes, larmes, colère,
Quelquefois attestant les mânes de sa mère.

1597-1598.
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Mais on ne peut en faire grief à Racine, car le mot avait fini par
désigner, à la suite d'un long usage, non plus comme à l'origine des
divinités secondaires spécifiquement romaines, mais, d'une manière
plus générale, les esprits des morts. Le mot mânes dans le passage
étudié signifie donc pour Racine absolument rien d'autre que ne
signifierait à la même place un mot comme mémoire ou esprit. Jugé
anachronique par le poète, le mot mânes aurait certainement été
supprimé par lui au cours du travail de révision, comme on peut le
déduire d'une variante, que les éditeurs ou bien ne signalent pas, ou
bien signalent sans commentaire, et que nous trouvons fort intéressante

pour le sujet qui nous occupe.
Dans l'édition de 1671, Roxane est appelée par Osmin une Furie.

Osmin.
Bajazet est sans vie,

Ne le saviez-vous pas
Atalide.

O Ciel

Osmin.
Cette Furie

Près de ces lieux, Seigneur, craignant votre secours
Avoit au nœud fatal abandonné ses jours.

1693-1696.

Or Racine a craint sans doute cjue le mot Furie ne fît penser à ces
divinités mythologiques de la vengeance, que les Grecs appellent
parfois Erynnies, et parfois Euménides. Et c'est vraisemblablement
pour échapper à une accusation d'anachronisme que, dès l'édition
de 1676, il a modifié ainsi les quatre vers cités :

Osmin.

Bajazet est sans vie
L'ignoriez-vous

Atalide.
O ciel

Osmin.
Son amante en furie

Près de ces lieux, Seigneur..., etc.

Cette étude a montré que celle des tragédies de Racine dans laquelle
la couleur locale a peut-être le plus d'importance aux yeux du poète
n'a pas emprunté sensiblement plus de mots que les précédentes
tragédies au vocabulaire des temps et lieu représentés.

Car c'est sans doute dans Bafazet que Racine, par un miracle de son
art, a su créer le mieux la couleur locale sans se servir de mots destinés
à la créer. Qu'on en juge par ces deux « tableaux de mœurs turques »

dans lesquels on ne relève à peu près aucun mot d'origine turque'
Les Sultans et leurs frères.

Tu sais de vos sultans les rigueurs ordinaires.
Le frère rarement laisse jouir ses frères
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De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang
Qui les a de trop près approchés de son rang.
L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance,
Traîne, exempt de péril une éternelle enfance.
Indigne également de vivre et de mourir,
On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir.

109-112.

Les Sultans et leurs femmes.
Je sais que des sultans l'usage m'est contraire :

Je sais qu'ils se sont fait une superbe loi
De ne point à l'hymen assujettir leur foi.
Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse,
Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse ;

Mais toujours inquiète avec tous ses appas,
Esclave elle reçut son maître en ses bras ;

Et sans sortir du joug où leur loi les condamne,
Il faut qu'un fils naissant les déclare sultane.

290-298.

On pourra apprécier également la puissance evocatrice de Racine
par le portrait qu'il trace du nègre Orcan, serviteur d'Amurat,
en quelques vers qui ne se suivent pas dans la tragédie, mais que nous
avons rassemblés ici à dessein.

Oui, de tous ceux que le sultan emploie,
Orean, le plus fidèle à servir ses desseins,
Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains.

1102-1104.

J'ai vu du fier Orean le visage odieux.
424.

Orcan lui-même, Orcan vient de l'assassiner.
1168.

Orcan qui méditoit ce cruel stratagème
La servoit à dessein de la perdre elle-même.

1667-1668.

Il n'est pas dans tout le théâtre romantique de portrait plus coloré.
Et pourtant Racine n'a employé, pour tracer le portrait de ce

personnage, qu'un nombre exceptionnellement restreint de mots choisis
parmi les plus ordinaires.

Ces quelques exemples tirés de Bajazet montrent mieux sans doute
que les exemples tirés des précédentes tragédies combien la puissance
de dépaysement inhérente à la poésie de Racine dépasse les moyens
mis en œuvre par le poète. Ils nous aident aussi à comprendre que la
couleur d'une tragédie telle que Bajazet ne dépend qu'indirectement
du vocabulaire qui la suggère, un peu comme l'âme dépend du corps.
Elle le prend pour soutien matériel, ne peut se manifester sans lui,
mais dépasse infiniment les possibilités qu'il semble lui offrir.
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G. — MITHRIDATE

Mithridate est une tragédie dont l'action se déroule à l'époque de
Pompée, mais dont le decorse situe «surteBosphore Cimmérien, dans
la Taurique Chersonese ». La couleur locale devrait donc y être à la
fois romaine et orientale.

Or, l'Orient n'a fourni à Racine que quelques noms de villes, de
peuples, de régions et de fleuves, soulignés par nous dans la liste
suivante des trente et un noms propres relevés dans Mithridate :
Annibal, l'Asie, l'Aurore, le Bosphore, le Capitole, le Caucase,
Colchos, la Colchide, Cyrus, le Danube, les Daces. Ephèse, TEs-
pagne, l'Euphrate, l'Europe, l'Euxin, les Gaulois, la Germanie, la
Grèce, l'Italie, l'Ionie, Nymphée, l'Orient, les Pannoniens, le
Parthe, le Phase, Philopoemen, Pompée, le Pont, le Sarmate et
le Scythe.

Ces noms propres ne prennent de relief que dans trois ou quatre
passages où Racine les a accumulés à dessein. Au premier acte, ils
servent à la présentation des personnages dont ils situent nettement
la naissance. C'est ainsi que Monime rappelle son illustre origine à
Pharnace.

Ephèse est mon pays ; mais je suis descendue
D'aïeux, ou rois, Seigneur, ou héros qu'autrefcis
Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des rois.
Mithridate me vit. Ephèse et V Ionie
A son heureux empire étou alors unie.

248-252.

Et plus loin :

Mon père paya cher ce dangereux honneur,
Et les Romains vainqueurs, pour première victime,
Prirent Philopoemen, le père de Monime.

262-264.

Dans la même scène, Xipharès, tâchant d'entraîner son frère dans
une expédition militaire contre les Romains enumere complaisam-
ment, en des vers d'ailleurs fort beaux et pleins d'allant, les alliés
possibles dont il espère le concours :

Ah ne languissons plus dans un coin du Bosphore.
Si dans tout l'univers quelque roi libre encore,
Parthe, Scythe ou Sarmate, aime sa liberté,
Voilà vos alliés : marchons de ce côté.

307-310.

Mais c'est dans le grand discours de Mithridate, au début de
l'acte III, que les noms propres des hommes, des peuples ou des pays
sont les plus nombreux. En comptant ceux de ces noms qui sont
répétés, on n'en relève pas moins de 43 du vers 755 au vers 862. Il
n'est pas sans intérêt de remarquer que Racine a réservé les noms
propres pour les passages politiques de sa tragédie, pour ceux dont
l'accent est le plus « cornélien » ; dans les passages où l'amour tient la
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première place, par exemple dans les dialogues de Monime et de
Xipharès, on les chercherait en vain.

Comme il l'avait déjà fait dans Bajazet, Racine ici encore a évité les
noms dont l'emploi eût tant soit peu surpris, soit parce qu'ils étaient
mal connus du public, soit surtout parce que la consonnance n'en
était pas familière à des oreilles françaises.

En plusieurs passages de la tragédie, Xipharès et Mithridate
rappellent le souvenir de la mère de Xipharès, mais jamais ils ne la
désignent par son nom. « Ma mère », dit Xipharès (62). « Une mère
infidèle », dit Mithridate (471). Et pourtant, dans sa Préface, Racine
avait écrit : « Xipharès étoit le fils de Mithridate et d'une de ses femmes
qui se nommait Stratonice. » S'il ne lui a pas donné une seule fois son
nom au cours de la tragédie, ce n'est pas que ce nom aît pu lui paraître
étrange (dans Polyeucte, la confidente de Pauline s'appelait aussi
Stratonice), c'est plutôt que la mère de Xipharès, n'étant pas un
personnage bien connu du public, n'a pas un nom qui parle à l'imagination

du lecteur ou du spectateur.
A la suite du nom des acteurs, Racine a donné cette indication

de lieu : « La scène est à Nymphée... », et la ville de Nymphée est nommée
plusieurs fois dans la tragédie. Or, en situant à Nymphée l'action
de Mithridate, Racine se met en contradiction avec Dion Cassius,
qui situe la mort du Roi de Pont à Panticapée (Livre XXXVII,
chapitre xn). Racine qui avait lu Dion Cassius a renoncé volontairement

à ce beau nom, soit qu'il l'estimât moins connu que Nymphée,
soit, qu'il en jugeât la consonnance un peu barbare.

C'est pour la même ou pour les mêmes raisons que Pharnace
rappelle à Xipharès sans prononcer leurs noms deux de leurs demi-
frères que Mithridate a jadis condamnés :

Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère ;

Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons
Sacrifier deux fils pour de moindres raisons.

348-350.

Dion Cassius (Livre XXXVI. ehapilre 33) nous apprend que
Mithridate fit mettre à mort son fils Machares pour s'être rallié à la
cause romaine ; Plutarque (Pompée, chapitre xxxvn), qu'il emprisonna

volontairement son fils Ariarathe ; et Racine qui avait lu Dion
Cassius et Plutarque connaissait sans aucun doute les noms, sonores
et beaux, de Machares et d'Ariarathe. Corneille les aurait certainement

adoptés. Racine les écarta de son vocabulaire comme trop
rudes.

Si peu nombreux que soient les noms propres fournis au poète par
son sujet, les noms communs qu'il, a tirés pour Mithridate soit de
l'Orient, soit de Rome sont moins nombreux encore.

Racine a situé l'action de sa tragédie dans un « port de mer », et
nous retrouvons, dans Mithridate, cette poésie de la mer et des ports,
que nous avons déjà signalée à propos d'Andromaque (Cf. supra, p. 104)
Comme le Roi lui-même est à la fois marin et pirate, la mer et les
vaisseaux présentent un intérêt non seulement poétique, mais
presque psychologique. Les vers où le mot mer et le mot vaisseaux

9
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sont employés dans Mithridate méritent une attention particulière ;
plusieurs d'entre eux sont justement célèbres (par exemple, le vers 242
et levers 563) ; il nous a semblé intéressant de les rapprocher tous ici
afin de mettre mieux en valeur ce que nous avons appelé la « poésie
maritime » de Racine.

Prêts à nous recevoir, mes vaisseaux vous attendent,
Et du pied de l'autel vous y pouvez monter,
Souveraine des mers qui vous doivent porter.

240-242.

Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte.
328.

Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre.
332.

Bientôt dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés
J'ai rejoint de mon camp les restes séparés.

453-454.

Errant de mers en mers, et moins ri i que pirate.
563.

Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts.
622.

Les vaisseaux sont tout prêts. J'ai moi-même ordonné
La suite et l'appareil qui vous est destiné.

953-954.

Sortant de mes vaisseaux il faut que j'y remonte.
1047.

Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats.
1157.

Tandis que mes soldats, prêts à suivre leur roi,
Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi.

1273-1274.

Deux mots (mer et vaisseaux) suffisent à Racine pour créer une
atmosphère et pour évoquer un paysage —Tune et l'autre imprécis,
mais obsédants. Dans toute la tragédie de Mithridate, on ne relève
qu'un seul autre mot concret destiné à décrire ou plutôt à suggérer
un paysage, qu'on ne trouve dans aucune autre des tragédies
antérieures ou postérieures du poète : c'est le mot marais qui donne
aux deux vers suivants une couleur aussi étrange en elle-même qu'elle
est rare dans la poésie de Racine.

Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts,
Ramener la terreur du fond de ses marais.

769-770.

A l'exception de ce mot unique, l'Orient n'a pas enrichi le
vocabulaire ordinaire de Racine. Les mœurs elles-mêmes, les usages, les

croyances n'ont rien fourni au lexique du poète. Xipharès, s'adres-
sant à Monime, donne aux dieux le nom de « puissances célestes »

(v. 172) ; et, plus loin, il se demande si Mithridate n'accuse pas le
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ciel (v. 305), qui le laisse outrager. Est-il possible, en ces matières,
d'être moins précis que Racine, ou d'employer un vocabulaire plus
vague que le sien

Les poisons mêmes de Mithridate sont évoqués moins comme des

objets que comme des symboles ; et Ton ne saurait dire, à lire les

vers suivants, de quelles herbes d'Orient ou de quels venins d'animaux
exotiques ils sont composés.

Quoi des plus chères mains craignant les trahisons,
J'ai pris soins de m'armer contre tous les poisons ;
J'ai su, par une longue et pénible industrie
Des plus mortels venins prévenir la furie.
Ah qu'il eût mieux valu, plus sage et plus heureux,
En repoussant les traits d'un amour dangereux,
Ne pas laisser emplir d'ardeurs empoisonnées
Un cœur déjà glacé par le froid des années

1413-1420.

Enfin, quoique plus familière à Racine que l'Orient, Rome n'a
fourni au vocabulaire de Mithridate que quatre mots (aigle, cohorte,
gladiateur, légion) qui donnent leur couleur particulière aux vers
suivants :

voyant par surcroît de douleur et de haine
Parmi ses étendards flotter l'aigle romaine.

1567-1568.

Il parle et défiant leurs nombreuses cohortes
Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes.

1579-1580.

Spartacus, un esclave, un vil gladiateur.
832.

(Rome) Vide de légions qui la puissent défendre.
828.

L'emploi de ces quelques mots contribue dans une certaine mesure
à donner à la tragédie de Mithridate sa couleur romaine. Car l'action
a beau s'en dérouler à Nymphée, la couleur y est bien plus romaine
qu'orientale. Mithridate résolu à combattre Rome, s'exprime en vrai
romain. Le désespoir que lui inspirent sa solitude et la trahison de ses

propres enfants lui fait prononcer des paroles qui ressemblent étrangement

à celles de César reconnaissant Rrutus parmi ses assassins :

Tout m'abandonne ailleurs tout me trahit ici
Pharnacc, amis, maîtresse ; et toi mon fils, aussi

1013-1014.

De même, le monologue de Mithridate, à la scène 5 de l'acte IV
présente de grandes analogies de forme et de pensée avec celui
d'Auguste, à la scène 2 de l'acte IV de Cinna. C'est que la Grèce et
Rome — ou, plus exactement ces temps mal déterminés qu'on peut
appeler l'Antiquité gréco-romaine — sont pour Racine, du moins
jusqu'à l'époque d'Esther et d'Athalie, le décor idéal, et pour ainsi
dire nécessaire, de la scène tragique.
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H. — IPHIGÉNIE

Racine semble s'être plus soucié de la couleur locale pour cette
tragédie que pour aucune des précédentes, à l'exception de Bajazet.
De ce point de vue particulier, Iphigénie semble même marquer un
tournant dans l'histoire de sa manière poétique. On trouvera de ce
fait une explication suffisante dans un souci de variété éprouvé par le
poète. Les règles de la tragédie classique risquent, pour qui les
observe scrupuleusement, démasquer l'originalité des sujets auxquels
on les applique. En outre, selon une ingénieuse remarque de M. Jules
Romains, « tout chef d'œuvre épuise dans une certaine mesure la
technique qu'il emploie. »

Racine, pour éviter le risque de se pasticher lui-même était poussé
à renouveler au moins partiellement sa manière.

Iphigénie nous introduit dans un monde auquel les précédentes
tragédies du poète ne nous avaient pas accoutumés. Dans aucune
œuvre de Racine ou de poètes tragiques contemporains, ne se trouvent
de vers qui, comme les vers suivants, évoquent l'aube sur le rivage
marin ou des chemins jonchés de fleurs :

A peine un foible jour vous éclaire et me guide.
Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans TAulide.
Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit
Les vents nous auroient-ils exaucé cette nuit
Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune.

5-9.

Et moi qui l'amenai, triomphante, adorée,
Je m'en retournerai, seule et désespérée.
Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés.

1305-1313.

Aussi n'est-il pas surprenant de constater que les noms propres
employés dans Iphigénie sont plus nombreux que dans les précédentes
tragédies. On en relève quarante qui sont : Argos, l'Asie, Atrée, les
Atrides, l'Aulide, Calchas, Diane, la mer Egée, l'Europe, la Grèce, les
Grecs, Hélène, Y Hellespont, Ilion, Jupiter, Larisse. les Lesbiens,
Lesbos, Mégère, Ménélas, Mycènes, Neptune, Nestor, Oreste, Paris,
les Parques, Patrocle, Pelée, Priam, le Scamandre, Sparte, Télémaque,
Thésée, Thyeste, la Thessalie, les Thessaliens, Thétis, Troie, Tyndare,
le Xanthe. A ces quarante noms il convient d'ajouter les deux adjectifs
tirés de noms de contrées : phrygien et thessalien.

Racine n'a rassemblé plusieurs de ces noms ou adjectifs pour
produire un effet qu'en un seul passage de la tragédie qui ne manque
ni de grandeur ni d'éclat :

Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre
Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur

1377-1380.



ET LA COULEUR LOCALE 133

En général, Racine n'a usé que modérément des noms mythologiques,

suggérés par la généalogie de ses principaux personnages.
Quand il fait dire par Arcas s'adressant au Roi des Rois :

Du sang de Jupiter issu de tous côtés,
L'hvmen vous lie encore aux dieux dont vous sortez.

19-20.

il propose au lecteur ou au spectateur érudit un double problème
mythologique. Un poète, moins discret dans l'emploi des noms
propres n'aurait pas manqué de rappeler d'une part qu'Agamemnon
était fils d'Atrée, fils de Pélops, fils de Tantale, fils de Jupiter, et
descendait également d'IIippodamie, fille d'Œnomaiis, fils de Mars,
fils de Jupiter ; et d'autre paît que Clytemnestre, sœur d'Hélène,
de Castor et de Pollux, était fille de Tyndare et de Lèda.

On remarquera enfin que dans une tragédie où les dieux jouent un
si grand rôle, puisque leur seule volonté exprimée par la bouche de
Chalcas suscite le conflit entre les différents personnages, Racine a

donné à chacun de ces dieux spécifiquement grecs le nom du dieu
romain auquel il a été plus tard identifié. Dans Iphigénie, Artémis,
Zeus et Poséidon sont appelés Diane, Jupiter et Neptune; et las
Kères de la mort sont appelées les Parques. Nous avions déjà fait une
remarque analogue à propos d'Andromaque (Cf. supra, p. 107), mais
il convenait d'insister sur ce fait apropos d'une tragédie où le respect
de la couleur locale est plus sensible que dans les œuvres antérieures
du poète.

Plus sensible, et toujours limité cependant par la crainte d'un trop
grand dépaysement, Racine lui-même nous en donne un témoignage
dans sa Préface. Il nous rapporte les divers dénouements fabuleux
que les poètes anciens dont Euripide (Iphigénie à Aldis) et Ovide
(Métamorphoses, livre XII, v. 19-34) ont imaginé pour terminer
l'aventure d'Iphigénie : intervention de Diane au moment du sacrifice,

et substitution à la jeune fille d'une biche (ou selon d'autres,
auxquels Racine fait allusion, d'une ourse, d'un taureau ou d'une
vieille femme). Racine ajoute qu'il a rejeté ces diverses traditions,
et nous explique pourquoi :

Quelle apparence encore, dit-il, de dénouer ma tragédie par le secours
d'une déesse ou d'une machine, et par une métamorphose qui pourrait bien
trouver quelque créance du temps d'Euripide, mais qui serait trop absurde et

trop incroyable parmi nous?

Remarquons toutefois que son souci de ne pas surprendre ne Ta
pas poussé ici plus qu'ailleurs jusqu'à un anachronisme qui aurait
produit une surprise d'un autre ordre, mais peut-être non moins
déplaisante. On ne relève dans toute la tragédie d'Iphigénie que deux
ou trois mots légèrement anachroniques.

Agamemnon écrit un billet à Clytemnestre et le confie au fidèle
Arcas :

Quels malheurs en ce billet tracés
Vous arrachent, Seigneur, les pleurs que vous versez

35-36.
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Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer
Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.

131-132.

Le mot billet surprend, prononcé par Arcas ou par Agamemnon ;

mais Racine a hésité à employer le mot tablettes comme trop
particulier, malgré l'exemple d'Euripide qui insiste sur le caractère matériel

des tablettes employées par le Roi des Rois pour écrire à
Clytemnestre :

Tu écris sur ces tablettes que tu tiens encore dans tes mains ; puis tu effaces
l'écriture ; puis tu les fermes de ton sceau ; et ensuite les rouvres.

Le mot appartement, déjà employé anachroniquement par Racine x

est plus surprenant qu'ailleurs dans Iphigénie où, il ne faut pas
l'oublier, le décor représente la tente d'Agamemnon.

(Achille, à Clytemnestre)
Dans votre appartement allez vous reposer.

1080.

Acceptable dans une tragédie antique dont l'action, comme celle de
Britannicus ou de Bérénice, se déroule dans un palais, le mot devient
presque choquant dans Iphigénie dont l'action se déroule dans le

camp d'une armée.
A ces deux exceptions près, la tragédie d'Iphigénie produit une

impression plus intense de dépaysement que toute autre tragédie
antérieure.

Or, par un singulier paradoxe, c'est peut-être la tragédie de Racine
qui contient le moins de noms de choses, d'institutions ou de croyances
anciennes.

Considérée comme une symphonie, Iphigénie contient trois thèmes
principaux qui sans cesse surgissent, se développent, meurent, renaissent

et s'enchevêtrent :

Io le thème religieux;
2° le thème militaire ;
3° le thème maritime.

Or, en étudiant successivement pour la commodité de l'analyse
chacun de ces trois thèmes, nous constaterons que la matière verbale
de chacun d'eux consiste exclusivement en un très petit nombre de
mots simples, d'usage commun, qui ne produisent d'effet qu'au
moyen de nombreuses répétitions, comme certains leit-motivs musicaux

composés seulement de quelques notes.

Io Le thème religieux.

Pour ce thème, Racine n'a employé que 7 ou 8 mots spéciaux :

autel, ciel, dieux, immoler, sang, sacrifice et sacrifier, victime. Mais il
les a répétés sans souci de variété, à chaque fois qu'il les estimait

1. Cf. supra, p. 63.
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utiles : autel, 33 fois ; ciel, 15 fois ; dieux, 62 fois ; immoler, 11 fois ;

oracle, 12 fois ; sacrifice et sacrifier, 10 fois ; sang, 41 fois ; victime,
13 fois. En y ajoutant le mot Calchas répété 35 fois, on obtient une
liste de 9 mots employés 222 fois par Racine dans Iphigénie, c'est-à-
dire qu'on trouve l'un d'eux tous les 8 ou 9 vers. D'où cette espèce
d'obsession, dont nous avons déjà parlé, et qui tient lieu souvent
chez notre auteur de couleur locale véritable.

2° Le thème guerrier.

La scène se passe au camp de l'armée grecque, et le mot camp
n'est pas employé moins de 18 fois.

De mots précis, Racine n'en emploie guère, à l'exception de dards
et javelots, qui contribuent à donner leur caractère épique aux vers
suivants :

Le tumulte d'un camp, soldats et matelots,
Un autel hérissé de dards, de favelots,
Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille,
Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille.

787-790.

Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite,
Avec quelle insolence ils ont de toutes parts
lait briller à nos yeux la pointe de leurs dards.

1498-1500.

3° Le thème maritime.

En aucune autre tragédie de Racine la poésie maritime n'a été
portée au même degré d'intensité que dans Iphigénie. C'est ici la
poésie non seulement des ports et des vaisseaux, mais aussi et surtout
celle des vents. D'un certain point de vue, Iphigénie n'est-elle pas en
effet la tragédie des vents

Le mot vent est employé 17 fois en tout, dont 10 fois dans les
288 premiers vers. Comme mots précis, le thème maritime n'a fourni
à Racine que les mots poupe (385), rame (49) et voile (842). Peut-on
imaginer plus complète et plus systématique pauvreté de vocabulaire

Cette indigence ne nuit d'ailleurs pas à l'effet produit, comme on
peut en juger par les passages suivants de « poésie maritime », tous
extraits d'Iphigénie et que nous avons rassemblés à dessein :

Il fallut s'arrêter et la rame inutile
Fatigua vainement une mer immobile.

49-50.

Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames.
381.

Voyez de nos vaisseaux les poupes couronnées.

Déjà dans les vaisseaux la voile te déploie.

385.
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Quoi pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux
Mer, tu n'ouvriras pas des alîmes nouveaux?
Quoi lorsque les chassant du port qui les recèle
L'Aulicie aura vomi leur flotte criminelle,
Les vents, les mêmes vents, si longtemps accusés,
Ae te couvriront pas de ses vaisseaux Irisés?

1683-1688.

Les vents agitent l'air d'heureux frémissements,
Et la mer leur répond par ses mugissements ;

La rive au loin gémit, blanchissante d'écume.
1779-1781.

Cette étude du vocabulaire d'Iphigénie ne serait pas complète si
nous ne considérions, pour en apprécier le caractère particulier, que
le nombre et la fréquence des mots employés par Racine. En effet, un.
même mot, peut selon les cas contribuer ou non à donner de la couleur
au texte dans lequel il est employé. Nous analyserons plus lcin
ce fait stylistique encore peu étudié. Mais dès maintenant une
simple lecture d'Iphigénie nous fait sentir au moins confusément que
les mots employés par Racine y sont chargés d'un contenu concret
qu'ils n'avaient pas dans les tragédies antérieures. De Mithridate h

Iphigénie, il semble que le vocabulaire de Racine se soit enrichi non
pas en nombre, mais en profondeur ou, pour employer la terminóle gie
de la logique formelle, en compréhension.

Un exemple éclairera cette affirmation. Quand, dans Andromaque,
Pylade, retrouvant Oreste, en rend grâces au Ciel qui, dit-il,

m'arrêtant sans cesse
Sembloit m'avoir fermé le chemin de la Grèce.

9-10.

Le mot chemin n'évoque aucune image concrète. « M'avoir fermé le
chemin de la Grèce » ne dit pas autre chose que « m'avoir refusé la possibilité

d'un retour en Grèce. »

Mais quand Clytemnestre, pleurant d'avance la mort d'Iphigénie,
s'écrie dans une anticipation pathétique :

Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés.

1307-1308.

il s'agit désormais de chemins réels que nous croyons voir devant
nos yeux, dont nous croyons même respirer les parfums.

Beaucoup d'autres mots, qui appartenaient primitivement au
vocabulaire de Racine, sont désormais employés par lui avec une
valeur nouvelle. Ils cessent d'être de simples signes intellectuels
d'idées ou de rapports pour devenir les noms d'objets réels et
perceptibles aux sens.

C'est ce qu'il conviendra de ne pas oublier dans l'étude du
vocabulaire des trois dernières tragédies de Racine. Nous comprendrons
mieux ainsi qu'en ayant Tair d'employer dans Iphigénie, puis dans
Phèdre, dans Esther et dans Athalie les mêmes mots que dans ses
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tragédies précédentes, Racine emploie en réalité des mots différents,
à la fois plus riches d'images et plus chargés de poésie.

I. — PHÈDRE

Phèdre nous introduit dans un monde encore plus fabuleux que
celui d'Iphigénie. Les dieux y sont plus proches des hommes.
Agamemnon, Achille, Ulysse sont représentés par Racine comme des

personnages presque historiques et dont les aventures restent
humaines ; mais Thésée est descendu aux Enfers avec Pirithoüs,
Phèdre compte le soleil parmi ses aïeux, et un monstre marin, né de
la seule volonté de Neptune, engloutit le malheureux Hippolyte.
Nulle part ailleurs chez Racine le dépaysement n'est plus sensible

que dans Phèdre, et nous allons étudier comment et dans quelle
mesure le vocabulaire employé par le poète continue à produire un
effet si exceptionnel.

Les noms propres sont beaucoup plus nombreux que dans les

tragédies précédentes : on n'en trouve pas moins de 45 différents dont
35 dans le 1er acte. Ce sont YAchéron, Alcide, Y Amazone (pour désigner
la mère d'Hippolyte"), Antiope, Argos, Ariane, Athènes, YAttique,
Cercyon, le Cocyte, Corinthe, la Crète, Diane, Egée, l'Elide, Epiclaure,
l'Epire, Erechtée, la Grèce, Hélène, Hercule, Icare, Junon, Jupiter,
le Labyrinthe, Médée, Minerve, Minos, le Minotaure, Mycènes, Nej'
tune, l'Olympe, Pallante, les Pallantides, la Parque, Pasiphaë, Péribée,
Pirithoüs, Pitthée. Procuste, Salamine, Scirron, le Scythe, Sinnis, le
Soleil, Sparte, le Tenure, Trézène, Vénus.

Nous ne reviendrons pas sur le fait, maintenant connu, de la
substitution des noms romains de divinités à leurs noms grecs 1. Par
contre, nous insisterons sur l'accumulation volontaire des noms
propres dans un même passage en vue de produire un effet de dépaysement.

En 13 vers (78-90), Hippolyte n'emploie pas moins de 14 noms
propres pour évoquer les deux sortes d'exploits de son père : monstres
domptés et femmes séduite s.

Voici le passage tout entier :

Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix,
S'échauffoit au récit de ses nobles exploits,
Quand tu me dépeignois ce héros intrépide
Consolant les mortels de l'absence d'Alcide,
Les monstres étouffés et les brigands punis
Procuste, Cercyon, et Scirron et Sinnis,
Et les os dispersés du géant d'Epiclaure,

1. Nous ne reviendrons pas davantage sur l'emploi du mot Mânes dans une
tragédie non romaine. Nous signalerons seulement les deux vers où le mot est
employé dans Phèdre :

(Ismene, à Aricie) :

Et Thésée a rejoint les Mânes de vos frères. 378.

(Thésée, à Hippolyte) :

Et pomr mieux apaiser ses Mânes irrités. 1652.
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Et la Crète fumant du sang du Minotaure :

Mais quand tu récitois des faits moins glorieux,
Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux ;

Hélène à ses parents dans Sparte dérobée ;
Salamine témoin des pleurs de Périlée ;

Tant d'autres dont les noms lui sont même échappés,
Trop crédules esprits que sa flamme a trompés :

Ariane aux rochers contant ses injustices,
Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ;
Tu sais comme à regret écoutant ce discours,
Je te pressois souvent d'en abréger le cours...

75-92.

On remarquera que, même dans ce passage où Racine tire de
l'emploi des noms propres le maximum d'effet, il a recours à une
périphrase pour éviter un nom mal francisé et qui lui semble un peu
barbare. Le géant d'Epidaure du vers 81 n'est autre que ce brigand
fameux, fils d'Héphaistos auquel Plutarque, dans la Vie de Thésée,
donne le nom de Périphètès.

Toutefois, il n'a pas hésité à introduire dans ses vers les noms
pourtant un peu étranges de Pasiphaë et de Pirithoüs.

Même si Ton n'est pas tout à fait d'accord avec Gautier qui voyait
dans le vers célèbre :

La fille de Minos et de Pasiphaë
36.

le plus beau de ceux que Racine eût écrits, du moins faut-il reconnaître

que cette manière de présenter Phèdre, au moyen d'une
périphrase contenant les noms de ses parents, attire immédiatement
l'attention du lecteur sagace sur les deux origines dont Phèdre ne cessera
de subir les influences contradictoires. Ici la périphrase tient lieu de
commentaire : Minos signifie sagesse, et Pasiphaë, luxure. Dès la
première scène, l'héroïne de la tragédie est clairement présentée au
lecteur par Hippolyte, et le drame intime dont la conscience de Phèdre
sera le siège est déjà préparé dans une certaine mesure. Le
rapprochement de deux noms propres dont le second surtout est d'une sonorité

à la fois si douce et si étrange offre en plus de l'intérêt poétique, un
intérêt à la fois psychologique et dramatique.

Comme le nom de Pasiphaë, celui de Pirithoüs qui, d'une consonnance

moins suave que le précédent, présente pourtant cette triple
analogie avec lui d'être un nom propre de quatre syllabes, de contenir
un hiatus intérieur, et de n'avoir jamais été introduit dans la poésie
française (du moins à notre connaissance) avant la Phèdre de Racine,
ce nom contribue à donner aux deux passages où il est employé ce
caractère si sombrement mystérieux qu'on ne trouve nulle part
ailleurs à l'âge classique.

On dit même, et ce bruit est partout répandu,
Qu'avec Pirithoüs aux Enfers descendu,
Il a vu le Cocyte et les rivages sombres,
Et s'est montré vivant aux infernales ombres ;
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Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,
Et repasser les bords qu'on passe sans retour.

383-388.

Ajoutons :

J'ai vu Pirithoüs, triste objet de mes larmes,
Livré par ce barbare x à des monstres cruels
Qu'il nourrissoit du sang des malheureux mortels.

962-964.

Par de tels vers, contenant de tels mots, nous sommes introduits
dans un domaine où les hommes ordinaires n'ont pas le pouvoir de
pénétrer ; d'où le charme qu'ils exercent sur notre imagination.

Déjà, au début même de l'acte I, Théramène nous avait rappelé
son voyage aux confins du monde réel et du monde de la fable. Le
rapprochement, dans ce passage, de noms géographiques ct de noms
mythologiques avait rendu perceptible au lecteur ce lien ténu qui,
dans toute la tragédie, semble unir le réel au divin.

J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords
Où l'on voit F Achéron se perdre chez les morts ;

J'ai visité l'Elide, et laissant le Ténare
Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare.

11-14.

Pour l'étude des mots autres que les noms propres employés dans
Phèdre, il nous semble instructif d'adopter un classement spécial à

cette tragédie. Alors que nous avions cherché, à propos des œuvres
antérieures, l'apport que chaque sujet fournissait au fond permanent
de son vocabulaire, nous avons l'intention, à propos de Phèdre,
d'énumérer ceux des mots que Racine y a employés le plus fréquemment,

et de les classer dans Tordre même de leur fréquence d'emploi.
Nous avons cru devoir suivre ici cette méthode de classement, dont
le principe peut sembler contestable, parce qu'elle présente ici l'avantage

de bien mettre en évidence les rapports qui unissent le vocabulaire

de l'auteur et le sujet qu'il traite.
Les cinq mots les plus fréquemment employés dans Phèdre sont

les suivants :

Io crime, employé 19 fois ;

2° monstre, employé ÎS fois ;

3° mourir, employé 17 fois ;

4° mort, employé 15 fois ;

5° horreur, employé 12 fois.

Tels sont les mots-clefs de la tragédie, et Racine s'est plu à les
rassembler dans des scènes dont ils ne sont pas la moindre caractéristique.

Par exemple, la scène VI de l'acte IV, appelée parfois « Scène de la
Jalousie », eot aussi la scène où le mot crime est le plus fréquemment
employé par Phèdre et par Œnone, et, du point de vue auquel nous

1. Le tyran de TEpire, Aédonée (Cf. Plutarque, Vie de Thésée, ch. XXX).
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nous plaçons; il serait légitime de l'appeler la « Scène du Mot crime ».

En 40 vers, du vers 1262 au vers 1305, le mot revient cinq fois, comme
le leit-motiv d'un chant tragique et comme le remord d'une
conscience troublée.

Le crime de la sœur passe celui des frères.

Mes crimes désormais ont comblé la mesure.

1262.

1269.

Contrainte d'avouer tant de forfaits divers
Et des crimes peut-être inconnus aux Enfers.

1283-1284.
Hélas du crime affreux dont la honte me suit
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.

1291-1292.
Les Dieux mêmes, les Dieux, de l'Olympe habitants,
Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes...

Du mot monstre, Racine fait dans Phèdre un emploi particulièrement

intéressant, car c'est le même mot qui sert à désigner :

Io les êtres fabuleux domptés par Thésée :

Les monstres étouffés et les brigands punis
79.

2° le dragon à l'assaut duquel succombe Hippolyte :

L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,
Parmi des flots d'écume, un monstre furieux.

1515-1516.

3° métaphoriquement, l'héroïne même de la tragédie :

Délivre l'univers d'un monstre qui l'irrite.
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte
Crois-moi, ee monstre affreux ne doit point t'c-ehapper.

701-703.

Ainsi la tragédie de Phèdre est-elle, d'un certain point de vue, la
tragédie des monstres, qu'ils soient nés des inventions mythologiques
ou des passions humaines. Racine a d'ailleurs joué lui-même sur les
deux sens du mot, quand il fait dire par Aricie s'adressant à Thésée :

Vos invisibles mains
Ont de monstres sans nombre délivrés les humains ;

Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre
Un... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre.

1443-1446.

Des mots mourir et mort, Racine a fait un subtile usage, les
appliquant à Thésée qu'on croit mort et qui ne Test pas, à Hippolyte si
digne de vivre et qui meurt en châtiment d'un crime qu'il n'a pas
commis, et surtout à l'héroïne de la tragédie qui meurt métaphoriquement

avant de mourir réellement. Phèdre est, en effet, le seul per-
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sonnage de la scène tragique qui se meurt au début même de l'action.
Et les vers suivants, tous tirés du 1er acte, servent à nous présenter
cette morte-vivante de la manière à la fois la plus simple et la plus
poignante.

Une femme mourante et qui cherche à mourir.
44.

Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache.
146.

•— Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.
— Mourez donc, et gardez ce silence inhumain.

226-227.

Quand tu sauras mon crime et le sort qui m'accable,
Je n'en mourrai pas moins, j'en mourrai plus coupable.

241-242.

Et comme le sentiment produit par la conscience du crime, fût-il
involontaire, par l'évocation (ou par la présence) de monstres réels
(ou métaphoriques), et par l'approche de la mort est un sentiment
de religieuse terreur, Racine s'est servi dans chacun des actes de sa

tragédie du mot horreur qui traduit le mieux cette angoisse. On le
trouve partout dès qu'il s'agit d'exprimer les sentiments éprouvés ou
inspirés par Phèdre.

— Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.
¦— Et que me direz-vous qui ne cède, Grands Dieux
A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux

239-241.

J'ai pris la vie en haine et ma flamme en horreur.
308.

Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.
718.

Mourons. De tant d'horreurs qu'un trépas me délivre.
857.

Que vois-je Quelle horreur dans ces lieux répandue
Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue

953-954.

Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite.
1078.

Phèdre est d'un sang, Seigneur, vous le savez fort bien
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

1151-1152.
Sauvez-moi de l'horreur de l'entendre crier.

1172.

La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords.
1228.

Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage.
1522.

Elle a craint qu'Hippolyte, instruit de ma fureur,
Ne découvrît un feu qui lui faisoit horreur.

1627-1628.
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Si les 5 mots précédents (crime, monstre, mourir, mort, horreur}
sont souvent employés dans Phèdre, on les trouve cependant déjà
— quoique plus médiocrement utilisés — dans les tragédies
antérieures. Par contre, il y a un mot 6 fois employé dans Phèdre qu'on ne
trouve nulle part ailleurs chez Racine : c'est le mot forât

Dans un siècle où la nature était considérée le plus souvent par les

gens d'esprit comme le domaine des jardins, des parcs et des bosquets,
et où le sentiment de la nature n'était qu'exceptionnellement choisi
comme thème poétique (sauf par des irréguliers comme Saint-Amant),
Racine esquisse dans Phèdre une poésie de la forêt sauvage dont
aucun autre poète depuis Lucrèce n'avait retrouvé le secret.

La forêt, c'est tantôt le domaine des chasseurs et des fauves, tantôt
le lieu propice aux rêveries solitaires, tantôt le refuge idéal des amants.
Tous les vers de Phèdre qui contiennent le mot forêt sont de beaux
vers :

Les forêts de nos cris moins souvent retentissent.
133.

Dieux que ne suis-je assise à l'ombre des forêts
176.

Dans le fond des forêts votre image me suit.

Nourri dans les forêts il en a la rudesse.

Dans le fond des forêts alloient-ils se cacher

543.

782.

1236.

Ce dernier vers exprime l'anxieuse jalousie de Phèdre dans l'esprit
de qui l'amour d'Hippolyte et d'Aricie suscite immédiatement les
images les plus précises. Un tel vers, quoique plus pudique, ne
rappelle-t-il pas le vers célèbre dans lequel Lucrèce évoque l'état de
promiscuité où vivaient les premiers hommes :

Et Venus in silvis corpora jungebat amantum.
De Natura V.

Enfin le mot bois, employé seulement au vers 551 :

Mes seuls gémissements font retentir les bois

donne à ce vers une profondeur mystérieuse que nous ne retrouverons

plus guère dans la littérature française avant Baudelaire1 et
les symbolistes.

Les mots forêt et bois ne sont pas les seuls qu'on trouve seulement
dans Phèdre. On y relève aussi un petit nombre d'autres mots concrets,
que Racine n'a employés nulle part ailleurs, et qui caractérisent une
certaine forme de réalisme poétique digne d'une étude particulière.

Hippolyte donne le nom de ses armes principales : arc et javelots 2.

1. Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois.

Baudelaire, Fleurs du Mal. Les Phares.
2. Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune. 549.
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Théramène, dans le fameux récit, désigne certaines parties du char
ou certaines pièces du harnachement des chevaux, les rênes, le mors,
l'essieu.

Sa main sur ses chevaux laissoit flotter les rênes.
1502.

Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.
1544.

Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
1538.

L'essieu crie et se rompt.
1542.

Dans le même récit fantastique, Théramène nomme le crin des
chevaux :

Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé.

et la croupe du monstre marin :

Sa croupe se recourbe en replis tortueux.

1512.

1520.

Les citations précédentes montrent que, par une sorte de paradoxe
esthétique, Racine n'emploie de vocabulaire réaliste que dans les
passages fabuleux, comme si le caractère exceptionnel des événements
qu'il rapporte, donnait, sinon un « sens plus pur », du moins une
valeur plus poétique aux « mots de la tribu ».

D'une Dissertation sur les tragédies de Phèdre et d'Hippolyte, publiée
en 1667 et attribuée à Subligny, nous détachons le passage suivant,
que nous trouvons intéressant dans la mesure où il montre combien
certains contemporains de Racine, si cultivés qu'ils fussent, étaient
peu sensibles à ce « réalisme fantastique » dont le récit de Théramène
nous offre le plus pur exemple :

Je ne sais, écrit l'auteur de la Dissertation, si vous trouverez bon qu'on dise
qu'un prince a nourri ses chevaux de sa propre main, et si vous passerez dans
ce récit la fiction :

D'un dieu qui d'aiguillons pressoit leurs flancs poudreux 1,

mais pour moi je ne puis souffrir que ni. Racine fasse un dieu pique-bœuf
et un prince palefrenier (Extrait du recueil de Tabbé Granet, tome II,
p. 403).

Ce sont les lois de ce môme « réalisme fantastique » si mal compris du
partial auteur de cette Dissertation qui autorise Racine à nommer le

fil d'Ariane dans le passage célèbre où Phèdre évoque le Labyrinthe
et ses détours.

Par vous auroit péri le monstre de la Crète.
Malgré tous les détours de sa vaste retraite,

1. Vers 1510.
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Pour en développer l'embarras incertain
Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.
Mais non, dans ce dessein je Taurois devancée :

L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée.
C'est moi, Prince, c'est moi dont l'utile secours
Vous eût du LabVrinthe enseigné les détours.
Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante
Un fil n'eût point assez rassuré votre amante.

649-658.

Si, dans Phèdre, le réalisme s'associe paradoxalement au fantastique,

il arrive parfois aussi que Racine évoque des lieux mystérieux
par des moyens plutôt suggestifs que descriptifs ou, du point de vue
auquel nous nous sommes placés dans cette étude, par l'emploi
d'adjectifs plutôt que de substantifs.

Pour rassurer la « gloire alarmée » d'Aricie qui hésite à fuir avec
Hippolyte qui n'est pas son époux, le jeune prince propose à sa
fiancée de s'unir à elle par un serment juré dans un lieu sacré. Et voici
la description qu'il fait de ce lieu :

Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux,
Des princes de ma race antiques sépultures,
Est un temple sacré formidable aux parjures.
C'est là que les mortels n'osent jurer en vain.
Le perfide y reçoit un châtiment soudain ;

Et craignant d'y trouver la mort inévitable,
Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.

1392-1398.

Cette évocation est d'une grandeur à la fois étrange et sublime ;

l'analogie que le mouvement initial en offre avec le couplet du Graal,
au dernier acte de Lohengrin :

Aux bords sacrés dont nul mortel n'approche
Il est un burg qu'on nomme Montsalvat...

nous semble frappante, et nous sommes surpris que nul scoliaste de
Racine (ou de Wagner) n'ait jamais fait ce rapprochement qui pourtant

s'imposait.
Bien que ces dernières remarques dépassent un peu le problème du

vocabulaire tel que nous l'avons posé, nous avons cru bon pourtant
de signaler ici le caractère absolument unique et original de la poésie
de Phèdre, car de même que l'analyse stylistique du vocabulaire aide
à mieux comprendre la poésie d'un texte littéraire, de même l'analyse
des qualités strictement littéraires d'un poème éclaire un peu
l'obscur problème des possibilités du langage poétique.

J. — ESTHER

A propos de la tragédie d'Esther, il serait juste de parler non de la
couleur locale, mais des deux couleurs locales.

La scène se passe « à Suse, dans le palais d'Assuérus » : d'où la cou-
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leur « persane ». Mais la reine Esther, son oncle Mardochée, sa
confidente Elise, et ses compagnons d'exil sont juifs : d'où la couleur
« biblique »

Pour créer cette couleur, ou plutôt ces deux couleurs, Racine a

employé 25 noms propres 1, discrètement répartis entre les 1286 vers
de la tragédie. On ne trouve d'accumulation de noms propres ¦—¦ et
encore sans excès — qu'en un seul passage, au début du 1er acte,
où l'immensité de l'empire « persan » est évoqué par ces vers :

De Y Inde à YHellespont ses esclaves coururent,
Les filles de l'Egypte à Suse comparurent,
Celles même du Parthe et du Scythe indompté
Y briguèrent le sceptre offert à la beauté.

39-42.

D'une manière générale, Racine n'a pas tiré grand profit des noms
évocateurs que lui offrait le livre d'Esther.

Les traîtres qui conspirent contre Assuérus sont appelés dans la
Bible (Esther, 2, 21) les eunuques Bagathan et Tharès 2 : beaux noms,
et bien évocateurs, que Racine a négligé d'employer. Bagathan et
Tharès deviennent dans la tragédie d'Esther, « deux ingrats domestiques

» 3, expression bien incolore.
Les lieux ne sont pas plus précisément nommés que les personnes.

Assuérus possède « de nombreux états » (36) et les Juifs sont captifs
« en mille lieux » (304). Dans les « vastes limites » de l'empire d'Assué-
rus, Dieu renferma « les mers » (1117). Ces mers désignent le golfe
Arabique et le gAfe Persique, dont les noms ne sont pas employés.

Enfin, les jeunes Israelites lèvent les yeux
vers les saintes montagnes

D'où l'innocence attend tout son secours.
295-296.

Ces « montagnes » sont non seulement la colline de Sion, mais aussi
le Carmel et le Thabor, dont les jeunes exilées ne prononcent pas une
seule fois les noms, pourtant si doux.

Les noms communs spécifiquement persans ou bibliques sont
extrêmement rares dans Esther. Ou plutôt Racine a remplacé les
noms précis que lui fournissait le livre d'Esther par des synonymes
d'usage plus courant et d'extension plus large.

Les mages chaldéens, consultés par Assuérus, ne sont désignés dans
Esther que comme de simples devins :

1. Abraham, Amalee, Amalécite, Assyrien, Babylone, Benjamin, Cyrus, David,
l'Egypte, l'Euphrate, l'Hellespont, l'Inde (c'est-à-dire le fleuve Indus), Indien,
Israël, Jacob, Jérusalem, le Jourdain, Juifs, Jacob, le Liban, Parthe, Scythe, Sion,
Suse, la Thrace.

2. Dans la traduction de la Bible de Louis Segond, ces deux eunuques sont
appelés Bigthan et Théresch.

3. J'ai découvert au Roi les sanglantes pratiques
Que formoient contre lui deux ingrats domestiques.

99-100.

10
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Entre tous les devins fameux dans la Chaldée,
Il a fait assembler ceux qui savent le mieux
Lire en un songe obscur les volontés des cieux.

406-408.

Nous avons déjà signalé que les « ingrats domestiques » qui avaient
conspiré contre Assuérus étaient ceux que le Livre d'Esther désignait
plus précisément sous le nom d'eunuques. Mais comment faire
prononcer un tel mot « aux jeunes et tendres fleurs », aux « timides
colombes ii de Saint-Cyr

L'Esther de Racine exprime dans sa prière la haine que lui inspire
la pompe à laquelle elle est condamnée à la cour d'Assuérus :

Pour moi que tu retiens parmi ces infidèles
Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles...

273-274.

Or, cette prière est une paraphrase, qui serre de très près le texte
biblique, où les infidèles sont appelés plus précisément incircumcisi :

Et nosti quia oderim gloriam ignarum, et detester cubile incircumciso-
rum. Esth., XIV (additions), 15.

Mais, pas plus que le nom des eunuques, celui des incirconcis ne
pouvait trouver sa place dans les vers pudiques d'Esther.

Cette imprécision systématique se retrouve même lorsqu'il s'agit
de désigner des êtres aussi incorporels que les Chérubins. Dans le
chœur qui termine le premier acte d'Esther, les chérubins sont appelés
simplement des anges :

O Dieu que la gloire couronne,
Dieu que la lumière environne,
Qui voles sur l'aile des vents
Et dont le trône est porté par des anges.

353-356.

Ce couplet est la paraphrase, et presque la traduction du
Psaume XVII, 11 :

Et ascendit super chérubin, et volavit : volavit super pennas ventorum.

Enfin, le Messie lui-même est désigné non par ce nom, mais par
une périphrase :

Ce Saint que tu promets et que nous attendons.
268.

Peut-être ce décalage ne correspond-il pas seulement à un principe
esthétique de Racine, mais encore à une confusion, consciente ou non,
entre le vocabulaire juif et le vocabulaire évangélique, c'est-à-dire,
d'un point de vue plus élevé, entre l'esprit de l'Ancien Testament et
celui du Nouveau.

La même remarque s'appliquerait à la manière dont Racine a
évoqué, dans Esther, certains us et coutumes des anciens Juifs.

A l'annonce du prochain massacre des « enfants d'Israël », le Mar-
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dochée biblique se répand de la cendre sur la tête, et se revêt d'un
sac :

Quae cum audisset Mardochaeus, scidit vestimenta sua, et indutus est

sacco, spargens cinerem capiti. (Esther, IV, 1).

Racine garde la cendre, mais le sac traditionnel est remplacé par
un cilice d'un anachronisme sans doute volontaire :

Mais d'où vient cet air sombre et ce cilice affreux,
Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux

159-160.

Dans la Bible, Aman, sur le conseil de sa femme Zarès et de ses
amis, fait dresser un gibet de cinquante coudées pour qu'on y pende
Mardochée :

Responderunt ei Zares uxor ejus et celeri amici : Jubé paruri excelsam
trabem habentem altitudinis quinquaginta cubitos, et die mane regi ut appen-
datur super eam Mardochaeus (Esth., V, 15).

Ce gibet n'est désigné, dans l'Esther de Racine, que par des
périphrases :

(Hydaspe à Aman) :

Allez, et faites promptement
Elever de sa mort le honteux instrument.

523-524.

(Esther, à Assuérus) :

A la porte d'Aman est déjà préparé
D'un infâme trépas l'instrument exécrable.

1131-1132.

Si Racine a volontairement remplacé les noms précis par des
noms plus vagues ou par des périphrases, qui estompent la couleur
locale, au moins a-t-il fait un usage extrêmement habile (mais si
discret qu'on risque de n'en pas déceler la trace) d'un procédé qui
consiste à employer un certain nombre de mots ordinaires qui tirent
du contexte une signification spécifiquement locale ou temporelle.

Elise rapporte à Esther les paroles prononcées par le « prophète
divin » qu'efle a consulté

Lève-toi, m'a-t-il dit, prends, ton chemin vers Suse.

Esth., 16.

Considéré en lui-même, le verbe se lever ne semble pas être un de
ces mots qui créent la couleur locale. Et pourtant ce « Lève-toi » dont
Racine a souligné l'importance par la place initiale qu'il lui a donnée
dans le vers — est une formule biblique qu'on trouve bien des fois
dans les Ecritures. Parfois, c'est un appel adressé à Dieu (Cf.
Nombres, X, 25) : « Lève-toi, Seigneur, et que tes ennemis soient dissipés

».

Psaumes, LXXXI, 8, « Lève-toi, Dieu, et juge ta cause ».
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Parfois, comme ici, c'est un appel venu de Dieu lui-même.
Cf. Juges, V, 12 : « Lève-toi, Barak, et emmène ceux que tu as faits

captifs ».

Isaïe, LX, 1 : « Lève-toi, éclaire-toi, Jérusalem, et que tes ennemis
soient dissipés. »

Le prophète qui instruit Elise ajoute :

Le jour approche où le Dieu des Armées
Va de son bras puissant faire éclater l'appui ;

Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui.
20-22.

Rien de plus simple, rien de plus ordinaire que le nom cri et que le
verbe monter. Et pourtant l'expression: « Un cri monte vers Dieu«
est spécifiquement biblique, comme on peut le voir par les citations
suivantes :

Exode, II, 23 : « Les enfants d'Israël gémissaient sous le poids des

travaux, et le cri de leur servitude monta fusqu'à Dieu. »

I Rois, IX, 16 : « J'ai regardé mon peuple, et leur cri est monté
jusqu'à moi. »

Jérémie, XIV, 2 : « Les portes de Jérusalem sont couvertes de ténèbres,
et le cri de la ville est monté au ciel. »

Esther, dans sa prière, évoque les souvenirs de son éducation
religieuse :

Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance
Qu'avec nous tu juras une sainte alliance.

249-250.

Le verbe jurer, quand le sujet en est Dieu, devient ipso facto
biblique. Il nous rappelle les serments que, dans les Ecritures, Jéhovah
prête en son propre nom :

Cf. Genèse, XXlV, 16 : « Je jure par moi-même (dit Dieu à Abraham)

que, puisque tu as fait cette action je te bénirai, et je multiplierai
ta race comme les étoiles du ciel et comme le sable qui est sur le rivage de

la mer. »

Biblique également est l'habitude de donner à Dieu les différents
noms qui caractérisent les aspects sous lesquels le sujet parlant le
considère, ou celles de ses attributions auxquelles il a spécialement
recours. On trouve, dans Esther, une première version des Litanies du
Dieu des Juifs, qu'on retrouvera dans la tragédie d'Athalie,
particulièrement dans les chœurs.

Considéré comme créateur, glorieux et tout-puissant, de l'homme
et de l'univers, Jéhovah est appelé tour à tour :

Eternel.
(Esther)

Aux pieds de l'Eternel je viens m'humilier.
109.

L'Eternel est son nom. Le monde est son ouvrage.
1052.
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Dieu couronné de gloire ;

Dieu environné de lumière, etc.

(Deux Israélites du Chœur) :

O Dieu, que la gloire couronne.
Dieu, que la lumière environne,
Qui voles sur l'aile des vents,
Et dont le trône est porté par des anges.

353-356.

Dieu créateur de la vie.
(Une Israélite) :

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis,
Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

771-772.

Dieu du ciel.
Plus heureux le peuple innocent

Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance.
792-793.

Tout-Puissant.
(Elise) :

Hé Si l'impie Aman, dans sa main homicide,
Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant,
A blasphémer le Tout-Puissant
Vouloit forcer votre bouche timide

754-757.

Considéré d'un simple point de vue ethnique, il est appelé :

Dieu d'Israel.
(Une Israélite :

Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre,
Des larmes de tes saints, quand seras-tu touché

744-745.

Considéré comme Dieu de vengeance qui aime jalousement le
peuple élu et en combat les ennemis par le glaive, il est appelé :

Dieu des combats.
(Chœur) :

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats :
Non, non, il ne souffrira pas
Qu'on égorge ainsi l'innocence.

336-338.

Dieu redouté.
(Une Israélite) :

Hé quoi diroit l'impiété,
Où donc est-il, ce Dieu si redouté,
Dont Israël nous vantoit la puissance

339-341.
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Dieu jaloux ;

Dieu victorieux.
(Une autre Israélite) :

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,
Frémissez, peuples de la terre,
Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,
Est le seul qui commande aux cieux.

342-345.

Dans cette strophe, Jéhovah désigné d'abord comme arbitre des
combats, est désigné ensuite comme moteur de l'univers. Pour
montrer la toute-puissance de Dieu, la jeune Israélite rapproche dans
une même phrase deux facultés ou attributions essentiellement
différentes.

Enfin, considéré comme maître des hommes, qui leur impose « son
aimable joug », et oriente leurs volontés, il est appelé :

Le Seigneur.
Que le Seigneur est bon Que son joug est aimable
Heureux qui dès l'enfance en connoit la douceur

1265-1266.

Arbitre des volontés humaines.
Tel qu'un ruisseau docile
Obéit à la main qui détourne son cours
Et laissant de ses eaux partager le secours
Va rendre tout un champ fertile,
Dieu, de nos volontés arbitre souverain,
Le cœur des rois est ainsi dans ta main.

733-734.

Parmi ces mots discrètement évocateurs, le lecteur d'Esther ne
relève que fort peu de mots vraiment anachroniques.

Esther est la première tragédie de Racine dont l'amour ne soit
point le principal ressort, et Assuérus, qui est un époux, non un amant,
est le premier héros qui exprime sa tendresse sans avoir recours au
vocabulaire de la galanterie. Le Roi de Perse, pour rassurer les
« timides esprits » d'Esther, ne se sert point des formules traditionnelles

de l'amour galant, mais, comme le dit TAlceste de Molière, il
laisse « la passion parler toute pure ».

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce
Qui me charme toujours et jamais ne me lasse,
De l'aimable vertu doux et puissants attraits
Tout respire en Esther l'innocence et la paix.
Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres.

669-674.

Sans doute, Racine a-t-il prêté au « fier Assuérus » un vocabulaire
dont la délicatesse surprend chez un personnage que les Ecritures
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représentaient comme un despote versatile et brutal. Mais, s'il a
singulièrement adouci le langage d'Assuérus, Racine s'est également
gardé de lui prêter le langage du Grand Cyrus. L'Assuérus de Racine se
tient à égale distance de TAssuérus biblique et de. Céladon.

Dans son Commentaire biblique sur la tragédie d'Esther, Athanase
Coquerel reproche à Racine d'avoir prêté à Assuérus certains traits
qu'il juge anachroniques.

Le fier Assuérus couronne sa captive, dit Elise au vers 28. Ce vers est
en contradiction avec l'usage des cours « persanes » : la favorite (et
non la reine) destinée à remplacer T « altière Vasthi » a été choisie non
par le Roi, mais par un eunuque

Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive.
29.

Ce vers est contraire aux mœurs des cours d'Asie, dit Athanase Coquerel,
et les détails les plus intimes du Livre d'Esther donnent de ces usages une idée
toute différente.

Nous avons relevé ces critiques parce que, sans les trouver absolument

inexactes, nous les jugeons fondées sur une interprétation trop
formelle du vocabulaire de la tragédie classique. Nous reconnaissons
volontiers que le verbe couronner implique un geste surprenant de la
part du Grand Roi. Racine a pris d'ailleurs une pleine responsabilité

de cet anachronisme, puisqu'on lit dans la suite :

« Soyez reine, dit-il », et dès ce moment même
De sa main sur mon front posa son diadème.

75-76.

Mais l'expression « Le Persan superbe est aux pieds d'une Juive » ne
veut pas dire qu'Assuérus est matériellement aux pieds d'Esther.
Nous apprenons au contraire, dans la suite de la tragédie, que les
époux royaux ne cohabitent pas, et même que la Reine n'a pas le
droit de se rendre auprès du Roi sans en avoir reçu sinon Tordre
formel, du moins la permission.

Dans la tragédie d'Esther, l'analyse du vocabulaire nous révèle
qu'il y a moins anachronisme véritable que projection dans le passé
de préoccupations contemporaines.

II est inutile d'étudier le vocabulaire des personnages pour remarquer

certaines analogies entre Assuérus et Louis XIV, —¦ entre
Esther et Mme de Maintenon, — entre Aman et Louvois, — entre les
jeunes Israelites et les demoiselles de Saint-Cyr, — entre les Annales
d'Assuérus

ces annales célèbres
Où les faits de son règne avec soin amassés,
Par de fidèles mains chaque jour sont tracés.

394-396.

et les chroniques du règne de Louis XIV, dont la rédaction avait été
confiée à Racine et à Boileau, historiographes officiels du Roi.

Mais les préoccupations des contemporains de Louis XIV et de
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Racine se trahissent par l'emploi de certains mots qui méritent d'être
rapprochés :

Mardochée, pour annoncer à Esther le prochain massacre des
Juifs, lui tend Tordre d'Assuérus, et lui dit :

Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel.
163.

Mais cet arrêt est, un peu plus loin, désigné par un autre nom :

Et le Roi, trop crédule, a signé cet édit.
172.

Le mot a été suggéré à Racine par le souvenir encore récent de la
Révocation de l'Edit de Nantes.

En vain, dit Mardochée, les rois.de la terre comploteraient contre
le vrai Dieu, car...

Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer.
223.

Racine a employé ce mot, d'une actualité encore brûlante, parce que
les Rois du monde sont devant Dieu, comme les seigneurs révoltés
devant le Roi de France qui, par sa toute-puissance, a maîtrisé la
Ligue.

Aman se vante auprès d'Hydaspe de la confiance qu'Assuérus lui
a témoignée :

Le roi, dès l'heure même.
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême

505-506.

Les Ecritures disaient :

Tulit ergo Rex annulum quo utebatur de manu sua, et dédit eum Aman,
filio Amadathi... (Esth., III, 10).

L'anneau biblique est devenu un sceau parce que le poète, dont
l'imagination prête au Roi de Perse certains traits du Roi de France,
a transformé inconsciemment le ministre d'Assuérus en un véritable
Garde du Sceau Royal.

Ces mots d'édit, de ligue, de sceau, etc., ne sont pas, à proprement
parler, anachroniques. Ils sont assez généraux pour s'appliquer à
n'importe quel temps et à n'importe quel lieu. Mais ils étaient chargés,
à l'époque où Racine les employait, d'un pouvoir affectif plus sensible

pour les contemporains de Racine que pour nous.
Toute œuvre littéraire, à sa naissance, est ainsi chargée d'une dose

de nouveauté qui s'élimine nécessairement avec le temps. Les œuvres
classiques sont celles dont l'intérêt survit à la première curiosité du
lecteur ou, du point de vue spécial auquel nous avons voulu nous
placer ici, celles dont les mots qui y sont employés possèdent, en
plus de leur signification particulière et contemporaine, une signification

générale et éternelle.



ET la couleur locale 153

K. — ATHALIE

La couleur locale qui, dans Esther, est à la fois biblique et persane,
est exclusivement biblique dans Athalie.

Pour créer la couleur biblique, le poète a usé de noms propres un
peu plus largement que dans les autres tragédies. Nous avons relevé
43 noms propres dans Athalie 1. Certains de ces noms, comme ceux
d'Achab, de Jézabel, d'Okosias, ou de Jéhu, sont répétés plusieurs
fois. Le nom de David, si vénéré par le grand-prêtre et par sa famille,
n'est pas prononcé moins de 34 fois au cours de la tragédie 2.

Quand Joad rappelle à Abner les principaux épisodes de l'histoire
contemporaine :

Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat,
Qui sans son fils Joram commandiez vos armées,
Qui rassurâtes seul nos villes alarmées
Lorsque d'Okosias le trépas imprévu,
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu... 78-82.

les noms propres qui émaillent ce discours semblent avoir été groupés
plutôt d'après les exigences de l'histoire que pour produire un effet
d'harmonie evocatrice.

Le vers 1037, formé exclusivement par les noms des parjures et
des « ennemis de Dieu ».

Abiron et Dathan, Doeg, Achitopel

n'a rien de remarquable par la sonorité, et ne parle guère à

l'imagination.

Dans toute la tragédie, on ne trouve que deux vers, d'ailleurs fort
beaux, où l'accumulation des noms propres produise un effet
spécifiquement poétique de « dépaysement par le son ». Le premier des deux
vers se suffit à lui-même :

Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie.
480.

Le second termine magnifiquement un des quatrains les plus
évocateurs qu'ait composés Racine :

Partout en même temps la trompette a sonné,
Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné
Ont répandu le trouble et la terreur subite
Dont Gédéon frappa le fier Madianite.

1753-1756.

1. Aaron, Abiron, Achab, Achitopel, Amnon, Baal, Benjamin, le Cedron,
Dathan, David, Doëg, l'Egypte, Elie, Elisée, Gédéon, les Hébreux, Ismael, Israël,
les Israelites, Jacob, Jahel, Jéhu, Jephté, Jérusalem, Jézabel, Jezraël, Joram,
Josaphat, le Jourdain, Juda, Levi, le fier Madianite, Moïse, Obed, Okosias,
Pharaon, les Philistins, Salomon, Samarie, le mont Sina, Sion, Syrien, Tyrien.

2. Aux vers 50, 73,129,138, 256, 271, 282, 284, 424, 721, 795, 805, 1020,1064,
1072, 1156, 1178, 1183, 1246, 1285, 1293, 1358, 1413, 1433, 1437, 1585, 1589,
593, 1649, 1727,1765,1773 (2 fois) 1788.
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Mais mis à part ces deux vers, Racine ne semble guère avoir tiré
parti des noms propres que lui proposaient les Livres saints. En
plusieurs passages, il a composé une périphrase, alors qu'il pouvait
employer un nom sonore. Le rocher d'Horeb (Exode, XVIII, 5-6}
devient chez Racine un « aride rocher ».

Des mers pour eux, il (Dieu) entr'ouvrit les eaux,
D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux.

356-357.

Le roi de Syrie, Hazaël n'est pas nommé par son nom pourtant si
beau, mais désigné seulement comme le « puissant voisin de Jéhu » :

De toutes parts poussé par un puissant voisin
Que j'ai su soulever contre cet assassin,
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.

481-483.

Enfin Racine n'a pas employé le nom si doux du désert d'Engaddi,
si bien fait pour entrer dans un vers français et dont, à notre connaissance,

aucun poète ne s'est jamais servi. Il a recours à une périphrase
d'ailleurs assez belle et evocatrice, mais qui aurait pu précéder ou
suivre le nom lui-même, au lieu de le remplacer :

J'irai dans le désert, où jadis en pleurant
Et cherchant comme nous son salut dans la fuite,
David d'un fils rebelle évita la poursuite.

1062-1064.

Comme les noms propres, les noms communs spécifiquement bibliques

semblent avoir été évités plutôt que recherchés par Racine.
La manne n'est désignée, dans Athalie, que comme un « pain

délicieux » :

D'un joug cruel il (Dieu) sauva nos aïeux.
Les nourrit au désert d'un pain délicieux.

351-352.

Ces vers font pourtant partie d'un chœur, et la langue des chœurs est
à la fois plus riche et plus libre que celle des autres parties de la
tragédie.

Eliacin est vêtu d'un « long habit de lin » (390-537), « d'une robe
éclatante » (508) ; l'éphod n'est pas désigné par son nom, bien que le
vêtement de Joas ait été visiblement copié par Racine sur celui du
jeune Samuel :

Ministrabat ante faciem Domini, puer, accinctus ephod lineo (Samuel,
I, 2. 19.)

Le Messie n'est jamais nommé par son nom. Il est ou vaguement
évoqué :

(Abner, à Joad) :

Hélas nous espérions que de leur race heureuse (des rois d'Israël)
Devait sortir de rois une suite nombreuse,
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Que sur toute tribu, sur toute nation,
L'un d'eux établirait sa domination,
Ferait partout cesser la discorde et la guerre
Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre.

129-136.

ou désigné par une périphrase :

(Athalie, à Josabeth) :

Qu'il (Dieu) nous donne ce roi promis aux nations
Cet enfant de David, notre espoir, notre attente.

734-735.

Le Pentateuque n'est désigné que comme le « livre divin » :

Dans son livre divin on m'apprend à la lire (la loi de Dieu)
Et déjà de ma main je commence à l'écrire 1.

663-664.

Et pourtant, nous savons que Racine a tiré ce détail non seulement
du Deutéronome (XVII, 18-19) mais d'un de ses livres familiers,
intitulé Synopsis criticorum, où il avait lu :

Totum enim Pentatechum describere tenebatur (rex Judaeorum) primum
ut Israelita quivis, citerum ut Rex.

Nous sommes sûrs, en effet, que Racine avait ce passage présent
à l'esprit car il Ta traduit presque mot pour mot dans la préface
d'Athalie :

Chaque Juif, dit-il, étoit obligé d'écrire une fois en sa vie, le volume de la
lot tout entier. Les rois étoient même obligés de l'écrire deux,fois...

Ailleurs encore, le Pentateuque est appelé par Josabeth :

De notre sainte loi le livre redoutable.
1242.

Il est vrai que le nom de Pentateuque était, sinon impossible, du
moins difficile à loger dans un vers français.

Enfin le Saint des Saints, au nom pourtant si évocateur et de
couleur si biblique, n'est désigné que par une périphrase, quand
Josabeth s'écrie, s'adressant à Joad en une invocation solennelle :

Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous,
Lieu terrible où de Dieu la majesté repose.

1634-1635.

Les noms simples spécifiquement bibliques ne sont pas nombreux
dans Athalie. Nous n'avons relevé dans cette tragédie que les mots

1. Cf. 1243-1244 :

Et vous aussi posez, aimable Eliacin
Cet auguste bandeau près du livre divin
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arche 1, cèdre 2, chérubin 3, lévite 4, mitre 5, parvis 6, tabernacle 7,

tiare 8, — mots qui ne se trouvent dans aucune autre tragédie de
Racine (à l'exception de cèdre qui est aussi dans Esther).

Mais si les mots simples ne sont pas nombreux, Racine semble
aussi accumuler les expressions, dont il était nourri par une lecture
constante des livres saints.

Joas est un jeune roi...

Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé.
174.

Cette figure hardie est fréquente dans l'Ancien Testament. Cf.
Psaumes, XVI : « Protégez-moi Seigneur en me mettant à couvert sous
l'ombre de vos ailes. »

Zacharie évoque l'ange de Dieu :

J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant
Est venu lui montrer un glaive étincelant.

409-410.

Cet ange est celui que, plus loin, Joad appellera l'ange exterminateur

:

L'ange exterminateur est debout avec nous.
1698.

Or, cet ange qui brandit un glaive dont il pourfend les « méchants »

n'est pas un ange ordinaire. C'est l'exécuteur des vengeances divines
qui apparaît souvent dans la Bible. Cf. Nombres, XXIII, 31 :

(Balaam) vidit ANGELUM stantem in via evaginato gladio.
I Paralipomènes, XXI, 16 : (David) vidit angelum Domini stantem

inter caelum et terram et evaginatimi gladium in manu ejus.
Cf. aussi Rois II, XXIV, 16 (Peste d'Israël, à la fin du règne de

David), et Rois IV, XIX, 35 (massacre des Assyriens de
Sennacherib).

Cet ange est appelé par la Vulgate angelus percutiens populum,
expression que de Saci a traduite par l'ange exterminateur 9. Racine

1. L'arche sainte est muette et ne rend plus d'oracles. (103)
2. Temple, renverse-toi, cèdres, jetez des flammes (1152)
3. Voulez-vous que d'impurs, assassins

Viennent briser l'autel, brûler les chérubins (1593-1594)
4. et 5. C'est peu que le front ceint d'une mitre étrangère

Ce lévite à Baal prête son ministère
6. Dans un des parvis aux hommes réservé

Cette femme superbe entre le front levé. (399-400)
De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour (1101

7. Ainsi que Ton vit l'aimable Samuel
Croître à l'ombre du tabernacle (764-765)

8. Dès longtemps elle hait cette fermeté rare
Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare (27-28)

9. « Dieu eut compassion de tant de maux et dit à l'ange exterminateur
C'est assez, retenez votre main ».

De Saci, Bible, Rois II, xxiv, 16.
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a emprunté à de Saci cette heureuse expression qui est, en même
temps, un parfait hémistiche.

Les victimes de paix que Joad offre à Dieu x désignent clairement
les victimes propitiatoires (dont il est souvent question dans les
Ecritures) par opposition aux victimes expiatoires.

Les dieux des nations, dont l'arche sainte a triomphé tant de fois 2

sont les dii gentium, de la Bible, qu'on trouve mentionnés bien des
fois, et en particulier in Paralipomènes, XXXII, 17 : « Les dieux
des nations n ont pu délivrer leur peuple de ma main », — et in
Psaumes, XCV, 5 : « Tous les dieux des nations ne sont que des
démons ».

Une série de périphrases très variées pour désigner Jéhovah qui
n'est jamais nommé par ce nom constitue de véritables litanies du
Dieu des Juifs éparses à travers la tragédie.

Considéré comme créateur, animateur et régulateur de la nature,
Jéhovah est appelé tour à tour :

Dieu de l'Univers.
Et tous devant l'autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portent les nouveaux fruits,
Au Dieu de l'Univers consacraient ces prémices.

9-11.

Celui qui met un frein a la fureur des flots.
Celui qui met un frein à la fureur des flots
Sait aussi des méchants arrêter les complots.

61-62.

Dieu qui nourrit les humains.

Déjà selon la loi le grand-prêtre mon père,
Après avoir au Dieu, qui nourrit les humains
De la moisson nouvelle ofi'ert les premiers pains...

384-386.

Tout-Puissant.
Comme le vent dans Tair dissipe la fumée
La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée.

1747-174

Considéré du point de vue ethnique, il est appelé

Dieu de Sion.

1. Déjà selon la loi le grand-prêtre, mon père
Après avoir au Dieu qui nourrit les humains
De la moisson nouvelle offert les premiers pains
Lui présentait encore entre ses mains sanglantes
Des victimes de paix les entrailles fumantes. (384-388)

2. L'arche qui fit tomber tant de superbes tours
Et força le Jourdain de rebrousser son cours
Des dieux des nations tant de fois triomphante... (1545-1547).
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0 Saint temps
O David

— Dieu de Sion, rappelle,
Rappelle en sa faveur tes antiques bontés.

1157-1158.

Dieu de Jacob.

Où sent, Dieu de Jacob, tes antiques bontés
1501.

Dieu des Juifs.
Dieu des Juifs, tu l'emportes

1768.

Dieu de justice et de vengeance, qui confie aux guerriers en armes
l'exécution de ses divines volontés, il est appelé successivement :

Dieu vivant.
Viens-tu, du Dieu vivant braver la majesté

406.

La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre
1497.

Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi.
1730.

Dieu vengeur.
Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler.

1343.

Arbitre des combats.
Marchons en invoquant l'arbitre des combats.

1348.

Dieu jaloux, Dieu des vengeances.
Où sont les traits que tu lances
Grand Dieu, dans ton juste courroux
N'es-tu plus le Dieu faloux
N'es-tu plus le Dieu des vengeances

1480-1489.

Impitoyable Dieu.

Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit
1774.

Inspirateur des enfants et des prophètes par la bouche desquels
s'exprime sa parole, soit pour ordonner, soit pour prédire, il est
appelé :

Sagesse Eternelle.
Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle
Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle!

119-120.
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Esprit divin.
Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi
Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi
C'est lui-même. Il m'échauffe. Il parle. Mes yeux s'ouvrent...

1129-1131.

Enfin, par une curieuse confusion de ses attributs avec ceux de
Dieu de l'Evangile, il est appelé par une jeune fille du chœur :

Dieu qui pardonne.
N'entends-tu que la voix de nos iniquités
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne

1474-1475.

Plus encore que par les périphrases bibliques, Racine a su créer
discrètement la nuance locale qui convenait à la tragédie d'Athalie
par un procédé déjà signalé qui consiste à conférer aux mots —
noms, adjectifs ou verbes — les plus ordinaires une valeur
temporelle ou locale qu'ils tirent exclusivement du contexte.

Dans Britannicus, Tacite avait utilisé le mot prémices comme
synonyme poétique de commencements :

Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices.
Brit, 39.

Employé dans Athalie, le même mot devient spécifiquement
biblique :

Et tous devant l'autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portent les nouveaux fruits,
Au Dieu de l'Univers consacraient ces prémices.

Ath., 9-11.

Le mot prémices désigne ici les premiers froments de la moisson
nouvelle et les pains levés à la fabrication desquels ils avaient servi
— présent que les Juifs offraient à leur Dieu le jour de la Pentecôte.
Ce sont ces prémices que Zacharie appelle plus loin « les premiers pains
de la moisson nouvelle ».

Après avoir au Dieu qui nourrit les humains
De la moisson nouvelle offert les premiers pains...

Ath., 385-386.

L'huile dont se sert Joad 1 n'est pas une huile ordinaire, mais
l'onguent rituel qui devait être traditionnellement employé pour
la cérémonie du couronnement.

La trompette, évoquée par Abner au début de la tragédie :

1. (Joad à Joas) :

Venez : de l'huile sainte il faut nous consacrer.
Ath., 1471.

(Zacharie) :

Le grand-prêtre a sur lui répandu l'huile sainte.
Ib., 1515.
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sitôt que de ce jour
La trompette sacrée annonçait le retour...

Ath., 5-6.

et dont Josabet perçoit les sons à la fin de la scène III du premier
acte :

J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée.
307.

n'est pas une trompette ordinaire, mais le sofar, trompette d'argent
dont Jéhovah avait prescrit lui-même l'usage pour certaines
circonstances :

Lorsque vous ferez un festin, que vous célébrerez les jours de fête et les

premiers jours du mois, vous sonnerez des trompettes en offrant vos
holocaustes et vos hosties jracifiques (Nombres, X, 10).

Le sel que Joas présente au grand-prêtre pendant qu'il officie à

l'autel n'est pas un sel ordinaire. C'est le sel symbolique dont
l'usage est prescrit in Lévitique II, 13 :

Vous assaisonnerez avec le sel tout ce que vous offrirez en sacrifice, et vous
ne retrancherez point de ces sacrifices le sel de l'alliance de Dieu avec vous.
Vous offrirez le sel dans toutes vos oblations.

Dans une note de sa traduction de la Bible, se rapportant à ce

passage, de Saci nous apprend que « le sel marquait la fermeté,
l'incorruptibilité de l'union d'Israël avec Dieu ».

Enfin, comme les noms qui désignent les objets matériels, ceux qui
désignent des sentiments peuvent prendre eux aussi une couleur
biblique.

Le mot zèle, qui, employé par Assuérus désignait la simple ardeur
de servir un maître 2 se charge dans Athalie de tout le contenu
mystique du mot zélus si fréquent dans la Vulgate et signifie à lui seul
« l'ardeur à servir Dieu ». Quand Abner, s'adressant à Joad et parlant
d'Athalie s'écrie :

Oui, Seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage.
Ath., 1567.

le mot zèle a le même sens que dans ce verset biblique :

Mon zèle m'a fait sécher de douleur, parce que mes ennemis ont oublié
vos paroles (Psaumes, XXVIII, 129.)

Les adjectifs auxquels le contexte peut conférer une couleur
spécifiquement biblique ne sont pas nombreux. Nous relevons néanmoins
l'adjectif stable, dans le passage suivant :

1. Quelquefois à l'autel
Je présente au grand-prêtre ou l'encens ou le sei.

Ath., 673-674.
2. (Assuérus à Aman) :

Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme
Esth., 582.
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Dieu pourra nous montrer par d'importants bienfaits
Que sa parole est stable et ne trompe jamais.

Ath., 157-158.

L'adjectif stable est employé plusieurs fois dans les Ecritures, par
exemple in Psaumes, CX, 8 :

Les préceptes de Dieu sont stables dans tous les siècles (Cf, aussi Parali-
pomènes, II, î, 9.)

Les verbes, empruntés à la Vulgate, sont extrêmement
nombreux. Ils présentent ce caractère paradoxal d'être en eux-mêmes
très ordinaires et d'amorcer des métaphores d'une extrême
hardiesse, dont la seule excuse aux yeux de Racine est le précédent
biblique.

En voici quelques-uns, cités dans Tordre où ils se rencontrent
dans Athalie.

Crier.
Le sang de nos rois crie et n'est point écouté.

Ath., 89.

Cette figure, assez étonnante, se rencontre fréquemment dans les
Ecritures et en particulier in Genèse, IV, 10 :

Vox sanguinis fratris lui clamât ad me de terra.

Se retirer de :

Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous.
Ath., 97.

Cette métaphore hardie a son origine in Juges, XVI, 20 :

Nesciens quoti recessisset ab eo Dominus.

Fermer
Les cieux par lui (Elie) fermes et devenus d'airain.

Ath., 122,

Le mot fermer est si ordinaire qu'on risque de ne pas apprécier à sa
valeur Tétrangeté de la métaphore, dont la source est évangélique :

In diebus Eliae in Israel, quando clausum est coelum annis tribus et
mensibus sex (Luc, IV, 25).

Racheter.
O ciel dans tous les yeux quelle joie était peinte
A l'aspect de ce roi racheté* du tombeau.

Ath., 1516-1517.

La métaphore du rachat, à laquelle se rattache la création du mot
Rédempteur, était fréquente dans l'Ancien Testament, particulièrement

dans les Psaumes.

il
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Redemit de interitu vitam tuam (Psaumes, CIC, 4.)
Redemit a manu inimici (Ps., CV, 10.)
Redime me a calumniis (Ps., CXVIII, 134.)

Enivrer.
(Joad à Athalie) :

Le Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée.
Rends lui compte du sang dont tu t'es enivrée.

1735-1736.

Le verbe enivrer est tiré d'un adjectif employé métaphoriquement
in Apocalypse, XVII, 6 :

Et vidi midierem ebriam de sanguine sanctorum.

Ainsi, dans celle de ses tragédies où la couleur locale est la plus
marquée, Racine n'a pas renoncé à son habitude (ou mieux à son
principe esthétique) de n'employer jamais que des mots ordinaires.
Mais, revigorés par le souvenir des Ecritures et par la magie du
contexte, ces mots d'usage commun semblent être devenus dans
Athalie des mots spécifiquement bibliques.

Inversement, aucun des mots employés dans Athalie ne rompt le
charme biblique par un de ces anachronismes dont nous avons cité
plusieurs exemples à propos des précédentes tragédies. Il n'y a pas
de scènes d'amour dans Athalie. Aussi aucun des personnages n'y
emploie-t-il le vocabulaire de la galanterie, dont l'usage risque de
transformer des héros antiques en courtisans français. Dans toute
la tragédie d'Athalie, on ne peut guère relever que deux mots légèrement

anachroniques.
Le mot chambre employé par Josabet :

De princes égorgés la chambre était remplie.
Ath., 243.

est d'apparence moderne. Mais nous avons déjà expliqué (Cf. supra,
p. 63) que ce mot était passé dans la langue courante pour désigner,
sans nuance particulière, toute salle de maison ou de palais.

Le mot cohorte, employé une fois pour désigner les troupes
d'Athalie :

De ses fiers étrangers assemblant les cohortes.
Ath., 219.

et une fois pour désigner les troupes formées par les lévites fidèles :

(Joad à Azarias)
Ne reste-t-il que vous et vos saintes cohortes

Ath., 1100.

nous semble de couleur bien romaine dans une tragédie biblique.
C'est un léger anachronisme, mais d'autant moins choquant que le
mot cohorte quoique romain d'origine, n'implique pas d'idées
précises comme les mots légion ou manipule, et par conséquent tend à

devenir dans le langage un simple synonyme du mot troupe sans
aucune nuance romaine.
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