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CHAPITRE PREMIER

LES PROBLEMES DU VOCABULAIRE

1. — LE VOCABULAIRE ET LA LANGUE

Quand un écrivain commence 4 produire une ceuvre littéraire, la
langue qu’il emploie ne débute pas en méme temps que lui. Elle est
déja marquée par des signes de vieillesse. Certains mots n’y apparais-
sent que comme des rides sur un visage. Cependant que d’autres mots,
d’introduction récente, lul ont communiqué une vitalité nouvelle-

Elle présente, en outre, des ressources plus ou moins variées.
Elle peut étre atteinte, pour des causes a déterminer, d’une stérilité
provisoire ; ou, au contraire, témoigner, sous Iinfluence de tel chef
d’école littéraire ou de tel théoricien du langage, d’une singuliére
tendance a proliférer.

Le probléeme le plus generdl que pose I'étude du vocabulaire d’un
écrivain consiste donc & fixer le point précis ot se situe ce vocabu-
laire dans I’évolution historique de la langue. 11 se résout par une
comparaison attentive entre le vocabulaire particulier de 'écrivain
qu’on étudie et les ressources générales offertes par le lexique de son
temps. En effet, quel que soit le genre littéraire dans lequel ils se sont
spécialisés, les écrivains d’une méme époque emploient des mots qui
présentent, du moins morphologiquement, certaines analogies.
Malgré I’abime qui sépare leurs conceptions esthétiques, Bossuet et
Scarron sont des écrivains contemporains et, de ce point de vue,
une étude comparative de leurs vocabulaires ne serait pas un pur
jeu de Pesprit, mais pourrait fournir quelque enseignement & I’his-
torien de la langue ou au stylisticien.

Quand l’ceuvre d’un écrivain s’étend sur de longues années, son
vocabulaire personnel peut se modifier insensiblement, comme la
langue elle-méme. Un probléme d’histoire du vocabulaire se pose
done, & propos d’écrivains comme Ronsard, Corneille, Voltaire ou
Hugo dont la production littéraire s’étend sur plus d’un demi-siécle.
Le méme probléme se pose également pour une ceuvre qui s’étend
sur peu d’années, lorsqu’'un moment, dans la production de cette
ceuvre, a coincidé avec une réforme littéraire ou linguistique dont
Pceuvre elle-méme a subi le contre-coup. Une étude de ce genre exige
une extréme prudence. Car rien n’est plus facile que d’interpréter-
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comme un signe d’évolution de la langue une différence de vocabu-
laire qui ne tient en fait qu’a la variété des sujets traités.

Enfin I’étude historique du vocabulaire d’un écrivain est parti-
culierement importante lorsque cet écrivain étant lui-méme un
théoricien du langage a doublement contribué & I’évolution du
lexique par ses préceptes et par ses ceuvres. Il serait intéressant, par
exemple, d’étudier & partir de quelle époque Victor Hugo a mis
« un bonnet rouge au vieux dictionnaire », et quelle influence des mani-
festes comme la Préface de Cromwell ou la célebre Réponse a un acte
d’accusation ont exercé sur I'évolution de son propre vocabulaire.

On arrive & déterminer ainsi le rapport d’dge qui existe entre ’écri-
vain et la langue qu’il emploie. Certains auteurs ont la chance de voir
le début de leur production littéraire coincider avec une réforme essen-
tielle de la langue. Ils profitent ainsi de la double nouveauté de leur
génie et de instrument qu’ils emploient. Telles sont les conditions
1déales qui ont favorisé un Ronsard ou un Hugo. D’autres écrivains,
moins fortunés, ont produit leurs premiers ouvrages & la fin d’une
certaine ére littéraire, et les ouvrages suivants au début d’une ére
nouvelle. Comme ils ont appris leur langue maternelle au moment
ou elle était sur le point de se renouveler, 'usage qu’ils en font dans
la suite demeure essentiellement archaique, souvent a leur msu. Ils
semblent d’un autre siécle que les écrivains dont les ouvrages parais-
sent 4 la méme date que les leurs, mais dont I’époque de formation
a coincidé non avec la fin d’une ére littéraire, mais avec le début d’une
ére nouvelle. Tel Corneille, par exemple, par rapport & Racine. Tite
et Bérénice porte la méme date que Bérénice. Ce sont pourtant deux
tragédies d’Ages différents, car 'auteur de I'une I’a écrite & soixante-
quatre ans, et celul de 'autre & trente.

C’est au prochain chapitre, le deuxiéme de cet ouvrage, que nous
étudierons les rapports du vocabulaire de Racine avec le vocabulaire
de son temps.

2. —LEVOCABULAIRE LITTERAIRE ETL'UNIVERS DES ECRIVAINS

Une fois établi I'dge d’un vocabulaire, il reste & en déterminer le
contenu significatif, L.es mots, indépendamment de leur forme, de
leur 4ge et de leur son, expriment des idées et des rapports, et P'en-
semble des mots qu’emploie un écrivain est comme la clef de son
univers.

Certains écrivains emploient un vocabulaire extrémemrent étendu.
Comme ils touchent & presque tous les sujets qui se peuvent traiter,
ainsi ont-ils & utiliser la quasi-totalité des mots que leur fournit le
lexique général de leur temps. Tels Balzac ou Hugo. D’autres écri-
vains, au contraire, n’utilisent qu’un vocabulaire restreint, voire
indigent. Ils ne traitent que des sujets peu variés, et n’emploient
pour les traiter qu'un trés petit nombre de mots. Tel, par exemple,
Racine.

Pour les écrivains & vocabulaire riche, comme pour les écrivains
4 vocabulaire pauvre, une étude exhaustive des mots qu’ils emploient
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constitue la plus siire introduction a la connaissance de leur univers.
Avant méme de connaitre la maniére d’un écrivain, il importe de
connaitre la matiére de son ceuvre. Or peut-on souhaiter une table des
matiéres plus suggestlve qu un index verborum ?

Mais, pour les écrivains & vocabulaire pauvre, ’établissement de
cet index doit presque tou]ours avoir, pour contre-partie, la recherche
des exclusives dont certains mots sont ’objet. Il va sans dire que les
notions de richesse et de pausreté se déterminent non par rapport
aux ressources générales de la langue, mais en fonction de tel genre
littéraire ou de tel sujet particulier. Il serait oiseux, par exemple,
de constater que le vocabulaire de Gentil-Bernard est pauvre par
rapport & celui de Diderot. Mais quaud 1l s’agit de Racine, I’indigence
de son vocabulaire par rapport a celui de Corneille est un fait digne
d’étre remarqué, et qui exige une explication.

L’étude positive des ressources du vocabulaire d’un écrivain tel
que Racine doit donc &tre complétée par I'étude des mots qu’il
s’est interdit & lui-méme d’employer, alors que les auteurs tragiques
de son temps n’hésitaient pas & en faire usage. Pour aboutir au
vocabulaire de Racine, le lexique général du francais passe par le
trlple tamis des convenances littéraires, des exigences de 'univers
tragique, et de 'esthétique particuliére du poéte. L’extréme indigence
du vocabulaire de Racine doit s’expliquer en fonction de ce triple
appauvrissement.

LEXIQUE GENERAL DU FRANCAIS

VOCABULAIRE LITTERAIRE

* TRAGEDIE

* RACINE

L’étude rationnelle des exclusives ne peut évidemment pas se
fonder, comme ’étude positive des mots employés par I’écrivain; sur
une nomenclature et sur une statistique. Les exclusives s e‘iphquent
par des causes historiques, sociales, psychologiques ou esthétiques,
qui débordent le cadre de la styhsthue formelle. L’étude des exclu-
swes, si 1mp0rtantes pour la connaissance du vocabulaire de Racine,
n’a jJamais ¢té qu’esquissée. Ferdinand Brunot a suggéré dans I'His-
totre de la Langue (IVY, p. 303, note 2) ! 'intérét que présenterait une
pareille étude, & laquelle notre chapitre III, le plus important du
présent ouvrage, est consacré.

3. — LE VOCABULAIRE ET LES SUJETS

Aprés avoir inventerié le matériel verbal dont dispose un écrivain
et rendu compte le mieux possible de ses choiz et de ses exclusives,

1. Cette note est reproduite plus loin, chap. III, p. 48.
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il reste & étudier comment varie le vocabulaire qu’tl emploie en fonction
des sujets qu’il tratte.

Accommode-t-11 son vocabulaire & ses sujets, ou ses sujets & son
vocabulaire ? Dans quelle mesure la variété des sujets influe-t-elle
sur la variété des mots ? La couleur locale est-elle produite par
I’emploi des vocables spéciaux ou par des moyvens plus secrets ? Tels
sont les principaux problémes que souléve I'étude des rapports du
vocabulaire et des sujets traités.

Ces problémes se posent en termes différents selon les écrivains
étudiés. L’étude du vocabulaire de Balzac en fonction des sujets qu’it
traite serait d’une extréme complexité. La comparaison des voca-
bulaires d’ceuvres aussi diverses que I’ [llustre Gaudissart, les Paysans,
la Maison Nucingen, Séraphita, etc. éclairerait d’un jour nouveau la
connaissance que nous avons de la Comédie Humaine et surtout de
son auteur, Elle fournirait de précieux enseignements sur la formation
intellectuelle de Balzac, sur la variété de ses connaissances techniques,
sur son art quasi miraculeux d’utiliser littérairement ses moindres
souvenirs.

Pour un écrivain tel que Racine dont le vocabulaire est parti-
culiérement pauvre et peu varié, le probléme peut sembler d’abord
dépourvu d’intérét. En effet, une lecture attentive des ceuvres de
Racine permet d’affirmer, sans crainte d’erreur, avant méme d’avoir
procédé a un dépouillement partiel des tragédies, que le vocabulaire
ne varie guére en fonction des sujets traités. Ce sont a peu pres les
mémes mots qui se trouvent dans la Thébaide, dans Mithridate et
dans Athalie.

Et pourtant, malgré cette apparente uniformité, chaque tragédie
présente une couleur discréte qui peut étre decomposee au prisme de
Panalyse. Cette couleur (ou mieux : cette nuance) est prodmte soit
par un subtil dosage des mots communément employés, soit par
I'emploi de quelques mots imprévus, auxquels leur physionomie ou
leur sonorité confére un certain pouvoir d’évocation.

Aussi pour un écrivain dont le maiériel verbal est aussi peu varié
que celul de Racine, I’étude des rapports du vocabulaire et des sujets
traités n’est-elle pas dépourvue d’intérét. Mais les différences a déter-
miner sont légéres. Elles ne peuvent fournir un enseignement aussi
riche que lorsqu’il s’agit d’'un écrivain & vocabulaire abondant
comme Balzac ou Hugo. Le psychologue et 'historien de la Iittérature
ont le droit de n’en pas tenir compte. Elles appartiennent au domaine
de la stylistique ou, d’une maniére plus générale, de ]esthethue.
Elles sont un objet de recherches indispensables pour celul qu’inté-
ressent les secrets de I’art d’écrire.

Nous étudierons au chapitre IV les rapports du vocabulaire de
Racine avec les sujets qu’il a traités, et, pour que cette étude soit
compléte, ce chapitre comportera autant de subdivisions que Racine
nous a laissé de tragédies.
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4., — LE VOCABULAIRE ET LES PERSONNAGES

Un autre probleme, analogue au précédent, est celur des variations
du vocabulaire en fonction des personnages auxquels 'auteur préte
la parole.

Dans le langage parlé, le veeabulaire d’un adulte ne ressemble
pas & celul d’un enfant, celui d’un citadin & celui d’un paysan, ni
celul d’un homme raisonnable & celui d’un fou, ete.

Ces différences de vocabulaire ont été largement exploitées par
certains auteurs qui, non contents de reproduire des particularités
réelles de vocabulaire, ont ajouté de leur propre autorité des parti-
cularités ¢raisemblables.

Dans les comédies de Moliere, la servante Flipote n’emploie pas le
méme vocabulaire que la savante Philaminte, le loyal Alceste utilise
d’autres mots que le perfide Tartuffe, et le notaire du Malade Ima-
ginaire emploie un vocabulaire professionnel qui n’est pas celui de
Monsieur Purgon.

Des romanciers, comme Balzac ou comme Proust, sont passés
maitres dans Part de préter & leurs personnages un voeabulaire carac-
téristique.

Ce ne sont point les mémes mots qui sont employés lorsque le
narrateur d’A la recherche du temps perdu parle en son propre nom et
lorsqu’il céde la parole & Madame Verdurin ou & Francoise, & Swann
ou au Docteur Cotard, au baron de Charlus ou au « liftier » de I'hotel
de Balbec.

Chez Racine, les différences sont beaucoup plus légéres, parfois
méme presque inexistantes. Mais cette quasi similitude des mots
employés par des personnages pourtant divers mérite d’éire exacte-
ment établie, et exige une explication rationnelle. Tel sera précisé-
ment 'objet du chapitre V de cet ouvrage.

5. — ESTHETIQUE DU VOCABULAIRE

Les mots qu’emploie un écrivain ne sont pas seulement des
signes d’idées. Ce sont aussi des matériaux plus ou moins précieux
que le pocte et le prosateur « artiste » choisissent pour leur valeur
esthétique autant que pour leur contenu significatif.

Aprés avoir ¢tabli la liste des mots qu’emploie un écrivain, il
importe d’examiner ces mots en eux-mémes et indépendamment de
toute idée de signification.

Ces mots sont-ils en majorité des mots longs ou des mots courts ?
Les monosyllabes et les disyllabes sont-ils les plus fréquents ? Ou, au
contraire, écrivain a-t-il marqué une prédilection pour les mots de
quatre et de cinq syllabes, qui sont plus rares en francais ? Dans ses
choix et dans ses exclusives, I’écrivain a-t-il été guidé par des considé-
rations de sonorité et d’harmonie ? A-t-il hésité & employer des mots
contenant un hiatus intérieur ? A-t-il donné droit de cité dans son
lexique & certains mots auxquels la multiplicité des consonnes donne

2
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un son rugueux ? Emploie-t-il volontiers les mots onomatopéiques ?
Les noms propres, particuliérement ceux dont la sonorité est peu
commune ou surprehante, apparaissent-ils souvent dans sa prose
ou dans ses vers ? Ou, au contraire, prend-il soin de les éviter ? Telles
sont les principales questions que pose I'étude esthétique du voca-
bulaire d’un écrivain.

Elle doit normalement aboutir & une détermination, aussi exacte
que possible, des mots que I’écrivain étudié affectionne le plus, ceux
qui semblent le mieux convenir 4 son génie particulier et qui, employés
si souvent par lui, finissent par prendre dans son ceuvre une physio-
nomie particuliere qu’ils n’avaient pas chez les écrivains antérieurs, et
qu’ils ne retrouveront pas chez les écrivains qui les emploieront aprés
lui. Tels, par exemple, les adjectifs sombre, fauve ou énorme, chez
Victor Hugo ; adjectif pur ou le nom ile, chez Paul Valéry.

Entre certains écrivains et certains mots, de telles aflinités se créent
que ces mots, qui pourtant appartiennent & la langue commune,
semblent appartenir exclusivement & ces écrivains. L’ensemble des
mots auxquels un ¢crivain a imposé le sceau de sa personnalité litté-
raire constitue ce qu’un ecritique contemporain a appelé le voca-
bulaire essentiel de cet écrivain.

Pour un auteur & vocabulaire pauvre comme Racine, la question
du vocabulaire essentiel ne se pose pas moins que pour un auteur a
vocabulaire riche, et n’est pas moins féconde en enseignements de
tous ordres. Nous exposerons, au chapitre VI du présent ouvrage,
les différentes méthodes qui peuvent étre employées pour I’établisse-
ment du vocabulaire essentiel d’un écrivain. Nous les avons employées
successivement pour P'auteur qui nous intéresse. Et, comme elles
ont abouti & des résultats presque identiques, nous pensons qu’elles
peuvent ¢&tre considérées comme assez recommandables en une
matiére dont la nature méme interdit I’espoir d’une précision absolue.

6. — LE VOCABULAIRE ET LA PIRASE

Un éerivain n’emploie pas isolément les mots de son vocabulaire.
Ces mots s’ordonnent dans des groupes, qui sont les phrases, ou
chaque mot exerce sur I’ensemble des autres mots une certaine
influence.

Une langue ne posséde & une époque donnée qu'un nombre de
mots limité, mais ces mots peuvent se grouper en une infinité de
combinaisons. De méme que dix chiffres, & condition que chacun
puisse étre reproduit & volonté, suflisent & écrire la suite infinie des
nombres, ou que vingt-six lettres suffisent & former tous les mots
passés, présents et futurs du francais, ainsi deux mille mots sans
cesse répétés ont sufli & Racine pour composer les 18.000 vers de ses
tragédies.

La syntaxe, qui est une science spécifiquement grammaticale et
normative, donne les régles selon lesquelles les mots employés dans la
phrase s’accordent correctement entre eux. Bien que la phrase soit
composée de mots, ’étude de la syntaxe d’un écrivain est & peu prés
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indépendante de I'étude de son vocabulaire. Les mots peuvent étre
ordonnés et accordés selon les régles de la grammaire, et produire sur
I'oreille ou sur Pesprit une impression désagréable. L’esthétique a des
exigences plus subtiles que celles de la syntaxe.

Une étude du vocabulaire qui ne tiendrait pas compte des rapports
d’harmonie unissant les mots entre eux, des mystérieuses aflinités
de son ou de sens par lesquelles ils sont attirés, des secrétes répulsions
qui interdisent & ’éerivain d’employer successivement deux mots
dont il a pourtant besoin, et ’obligent & utiliser des synonymes moins
exacts, une telle étude négligerait un des mystéres les plus impor-
tants de la phrase littéraire et particulierement de la phrase poétique.

L’écrivain hésite-t-1l & reprendre un mot déja employé ? Ou, au
contraire, sacrifie-t-il dé¢libérément la variété & la clarté ? Quand 1l
doit nommer plusieurs fois la méme personne ou le méme objet,
répeéte-t-il & chaque occasion le nom emplové la premiére fois ? Ou
bien, a-t-il recours & d’habiles périphrases ? Telles sont quelques-unes
des innombrables questions posées par le probleme des rapports
esthétiques que le vocabulaire entretient avec lui-méme a l'inté-
rieur de la phrase.

La principale difficulté du probléme réside dans le fait qu’il n’est
pas toujours possible au critique de distinguer ce qui est intentionnel
de ce qui ne Pest pas.

Toutefois, un poéte se juge non par les intentions qui Pont guidé,
ma]s par les résultats qu’il a obtenus. Aussi le risque de préter a

lacine des intentions esthétiques dont il n’eut peut-étre jamais le
moindre souci n’est-i pas bien redoutable, si les vrais poétles sont
ceux dont les vers sont plus beaux et plus riches de sens qu’ils ne le
croyaient eux-mémes. e point de vue du lecteur n’est pas moins
important que celul de 'auteur. « Mes vers, dit Paul Valéry, ont le
sens qu’on leur préte ». Les vers d’un peete ont parfois aussi le son
qu’on veut bien leur préter.

Il convient néanmoins de se garder d’un subjectivisme absolu.
Aussi, dans une étude aussi délicate que celle du vocabulaire dans la
phrase, conviendra-t-il de se fonder sur l'examen attentif des
partantes, qui sont dans une certaine mesure les jugements du pocte
sur son propre style.

A I'étude des rapports du vocabulaire et de la phrase de Racine
est consacré le chapitre VII de cet ouvrage.

7. — LE VOCABULAIRE ET LE VERS

Les exigences de la phrase littéraire ne présentent jamais en prose
un caractére d’absolue nécessité. Un prosateur d’ordihaire soigneux
peut, en certaines occasions, se résoudre par négligence délibérée a
des rencontres de sons ou & des alliances de mots contraires 4 I’har-
monie ou & 'usage.

A ce caractere relativement facultatif des exigences de la prose
littéraire s’oppose le caractére d’absolue nécessité qui s’attache a la
plupart des contraintes poétiques, particulierement a I’age classique.
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L’influence exercée sur le choix des mots par les régles d’une versi-
fication réguliére a été, dans la poésie francaise, d’une 1importance
extréme et souvent isoupgonnée.

Les lois de la rime obligent les poétes & ne choisir le mot qui ter-
mine un vers que conjointement avec le mot qui termine le vers sui-
vant. Elles leur interdisent d’employer & la fin d’un vers un mot dont
la derniere syllabe accentuée ne forme pas un couple homophonique
avec la derniére syllabe accentuée d’un autre mot francais. Fn outre,
la loi de I’alternance oblige le poéte a ne choisir deux rimes qu’en
fonction des deux précédentes et, réciproquement, des deux sui-
vantes.

Les exigences de la mesure, en particulier la nécessité de couper
P’alexandrin au moyen d’une césure qui le divise en deux hémistiches
égaux, a rendu relativement rare dans la poéste francaise 'emplo1 des
mots longs, si fréquents dans la poésie allemande. Ainsi s’explique
sans doute le gotit de la plupart de nos poétes pour les monosyllabes
auxquels tant de vers francais doivent leur incomparable fluidité.
Et la physionomie particulitre de I'hémistiche classique explique
aussi certains rapports assez stricts entre la mesure des mots placés
d’un méme coté de la césure médiane, particulitrement entre les
substantifs et les adjectifs qui leur servent d’épithétes.

Ces rapports métriques dont la réalité n’est pas contestable et cu
se trouve sans doute l'explication des innombrables clichés qui
encombrent la poésie francaise, n’ont jamais donné lieu & une étude
systématique. Nous avons, pour notre part, étudié les rapports qui
unissent les mots & I'intérieur des hémistiches de Racine, et nous
avons consigné les résultats de ces recherches au chapitre VIII,
section ¢, du présent ouvrage.

Enfin, les régles qui interdisent Ihiatus obligent le poéte & n’em-
ployer & l'intérieur de son vers un mot qui se termine par une voyelle
(ou par une diphtongue) non suivie d’un e muet que si le mot suivant
ne commence lui-méme ni par une voyelle ni par une lehTOII‘TU(‘

Telles sont quelques-unes des exigences du vers francais qui
entravent le pot¢te dans le libre choix de ses mots.

En plus de ces contraintes obligatoires, le poéte peut s’imposer &
lui-méme d’autres contraintes aussi strictes dans leur essence, mais
dont 1l peut s’affranchir quand 1l lur plait puisqu’elles sont faculz‘f.-
tives, et que leur observance ne dépend que de lui. Ainsi, & certaines
rencontres de sons tel poéte attribue une valeur expressive ou seulc-
ment esthétique, et certains mots sont choisis par lul moins en raison
de leur signification que pour étre rapprochés dans le vers en vue soit
d’une allitération agréable, soit de la répétition d’harmonieuses
diphtongues. Ce sont la évidemment moins des lots véritables que des
tendances du gott. Cependant quand on étudie le vocabulaire d’un
poéte, 1l est absolument nécessaire de tenir compte de toutes ces
exigences, obligatoires ou facultatives, que Paul Valéry appelle les
« contraintes exquises » de la poésie.

Pour le pocte inspiré comme pour le versificateur endurei, le choix
des mots qui se succédent dans un vers régulier se fait d’'une maniére
presque immédiate et sans que les exigences et les interdictions, sou-
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vent contradictoires, de la versification {rancaise donnent lieu & une
suite consciente d’adaptations. Mais « I'inconscience poétique » qui
produit des alexandrins corrects présuppose un esprit rompu a la
technique de la versification. Aussi 'analyse stylistique doit-elle
dissocier et présenter successivement les diverses nécessités qui
exercent leur influence simultanée sur le choix et sur Iagencement
des mots emplovés par le poite.

On ¢tudicra done successivement les rapports du vocabulaire avec
les lois de la mesure, avec les lois de la rime, avec les lois de Uliatus,
ete., bien qu’il soit évident que ces lois ont exercé sur le poéte des
contraintes non successiyes, mais stmultandes.

En effet, les régles de I'analyse stylistique ne sont point celles de
la création poétique, et il ne faut point avoir de scrupule a réduire
'ineffable & ses éléments rationnels. L’analyse stylistique ne tend
pas a I'établissement des regles nécessaires pour composer de beaux
vers, mais a 'explication aussi claire que possible des moyens par
lesquels le pocte a su, souvent sans se I'expliquer clairement a lui-
méme, accommoder le choix de ses mots aux mille contraintes de la
versification,

L’étude des rapports du vocabulaire de Racine et de ses vers se
lira au chapitre VIII et avant-dernier du présent ouvrage.

Notre chapitre IX et dernier contiendra nos conclusions sur I'en-
semble des problémes du vocabulaire, et sur le probleme particulier
du voecabulaire de Racine.
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