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VALERIE COSSY

L'INVISIBILITE PARADOXALE DES FEMMES
DE LA VIGNE SELON EMMA CHEVALLEY
ET CATHERINE COLOMB

Nous sommes en 2018 et quelques bribes du scénario de la Féte de 2019 sont déja
connues, laissant entrevoir un trouble dans le genre du monde vigneron. On sourit
déja des Cent-Suissesses annoncées: les calibrera-t-on comme leurs homologues mas-
culins? Et osera-t-on parler de leurs mensurations? Ou les criteres de sélection des
Suissesses seront-ils finalement différents de ceux aboutissant a I’élaboration du carré
masculin des Suisses? On a également apercu dans 24 heures des croquis de vigne-
ronnes en French cancan': vont-elles prendre leur role aux bacchantes? Et, septante
ans apres les propos de Simone de Beauvoir dans Le deuxieme sexe, (qui nous ont appris
que, dans le monde des mythes créés par les hommes, les icones féminines ont tou-
jours eu pour vocation de représenter autre chose qu’elles-mémes?, on nous annonce
enfin la disparition des déesses: Pales et Céres ne seront pas au rendez-vous. Les
personnages féminins seront-ils encore régis par une économie exclusivement mas-
culine du regard? Les indices disponibles suggérent qu’il y aura quelque chose de
nouveau dans la représentation des personnages féminins et masculins telle qu’elle
a marqué les Fétes du XX¢ siecle, avec des femmes dont le statut était soit relatif aux
hommes qu’elles accompagnaient gracieusement, soit dicté par des représentations
mythologiques classiques ou méme grandioses. Les esprits féministes d’aujourd’hui
mais aussi les esprits prosaiques de toujours - etils sont nombreux parmi les gens de
la terre - se sont souvent sentis décalés par rapport aux roles masculins et féminins
qui leur étaient présentés, sans que cela n’ote rien, d’ailleurs, au plaisir de les «jouery.
Mais le but ici est de nous donner les moyens de penser aux actrices de la vigne en

1 Cf. illustration parue dans 24 heures du 1* juillet 2017, au lendemain de la Biennale de la Confrérie des
Vignerons du 30 juin 2017.

2 «Voila donc pourquoi la femme a un double et décevant visage: elle est tout ce que I’homme appelle et tout
ce qu’il n’atteint pas. [...] Seulement elle est Tout surle mode de I'inessentiel: elle est tout ’Autre. Et, en tant
qu’autre, elle est aussi autre qu’elle-méme.» Cf. Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (1949), Gallimard,
Folio, 2006, t. I, p. 320.

Acteurs de la vigne - RHV 126, 2018, pp. 123-141
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nous appuyant sur des représentations alternatives: les traces laissées derriére elles
dans la premiere moitié du XX® siecle par des romancieres - Catherine Colomb ou
Colette - et par une épouse de vigneron - Emma Chevalley (née Cossy). Comme on
le verra, les liens a tisser entre une source épistolaire et des ceuvres romanesques
s’averent éclairants par rapport a la possibilité de dire le monde de la vigne autrement.

DES FEMMES ET DES MOTS SELON CATHERINE COLOMB ET EMMA CHEVALLEY

Ce qui est qualifié dans mon titre d’«invisibilité paradoxale» concerne aussi bien la
maniere dont une romanciere, Catherine Colomb (1892-1965), a abordé la présence
des femmes dans son ceuvre que les propos saisis sur le vif au fil des lettres adressées
entre 1922 et 1923 par Emma Chevalley a Emilie, la plus jeune de ses huit enfants.
Chacune a bien siir un rapport distinct au discours écrit: I'une est femme de plume
et 'autre femme de la terre. Mais la romanciere et la vigneronne ont en commun un
rapport a ’'expérience vécue déterminé par leur situation, notamment marquée par leur
conscience de I'influence maternelle qu’elles savent centrale et simultanément invi-
sible. Dans une lettre datée « Rivaz, le 25/9 1922, lundi matin», Emma s’excuse aupres
de sa fille de ne pas lui avoir écrit plus souvent et lui explique:

Iy a bien longtemps que je te néglige pauvre petite fille mais tu vois je ne t’oublie pas le
temps passe sivite et on a tant de discussions que le temps se passe on ne sait comment il
yales pommes il ya les poires il y a les jardins il y a les marchés pour Chexbres il y a ceci
il y a cela des explications pour ceci et pour cela tu connais ces périodes de démélés dans
la maison paternelle et tu sais que c¢’est toujours sur la maman que cela retombe et des
fois cela m’enléve un peu le courage aussi ne t’étonne pas si j’écris moins cela passera.?

La romanciere, pour sa part, a trouvé moyen de transcrire en une image « au foison-
nement mystérieux»* cette centralité maternelle, a la fois indispensable et apparem-
ment insignifiante, en tout cas invisible a moins qu’elle ne soit comme ici explicitement
nommeée entre 'intéressée et sa fille. Catherine Colomb a signifié I'importance de la
meére dans la vigne grace au motif de la « pelerine de laine» que I'on trouve dans son
premier roman Pile ou Face (1934) puis disséminée au fil de sa trilogie composée de

3 Les lettres d’Emma Chevalley citées dans cet article appartiennent a des archives familiales privées. Toutes
ne portent pas une date, celle-ci devant souvent étre déduite approximativement a partir du contenu. Pour
la lettre du 25 septembre, voir illustration p. 131.

4 Lexpression est de Gustave Roud dans sa «Préface» aux (Fuvres de Catherine Colomb parues a LAire/
Rencontre en 1968 et reprise dans Catherine Colomb, (Euvres complétes, 3 vol., Lausanne : LAge d’homme,
1993, icivol. I, p. 23.
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Au centre, Emma Chevalley et la chatte Grisette (Photographie sans date, env. 1920).

Chadteaux en enfance (1945), Les Esprits de la terre (1953) et Le Temps des anges (1962)°.
Tandis que le personnage de Thérese contemple une derniere fois le vignoble par les
vitres du train, le paysage tire sa beauté du souvenir maternel qui, pour étre objective-
ment invisible, habite immancquablement la vigne a ses yeux:

Le train passait entre des vignes chargées de grappes; elle se souvenait des paniers de
raisins que sa grand’'meére et sa mére allaient remplir chaque automne, gottant un grain
a chaque cep pour ne cueillir que du fendant et pas du coulant. Sa grand’'mére posait sa
pélerine de laine noire sur un échalas pour savoir par quelle rangée elle avait commencé.
Comment font ceux qui ont eu une grand’'meére, et des vignes, et qui peuvent passer devant
une vigne sans chercher sur un des échalas une pelerine de laine 76

5 Les quatre romans cités ont été publiés du vivant de Catherine Colomb, alors que Des noix sur un bdton,
achevé en 1936, est resté inédit, et qu’elle a laissé inachevé a sa mort «huit fragments du roman en tra-
vail » alors intitulé Les Royaumes combattants. Toutes les citations renvoient a Catherine Colomb, (Euvres
complétes, op. cit. (ici t. 3, p. 133).

6 Catherine Colomb, Pile ou Face, in (Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 214.
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Alors que ce voyage en train marque la fin annoncée de 'intrigue dans Pile ou Face,
le dernier roman achevé - Le Temps des anges - recourt encore et toujours au motif
de la pelerine de laine pour évoquer le décalage entre I'invisibilité objective des méres
et 'importance supréme de leur influence subjective, constitutive d’'une échelle alter-
native des valeurs humaines. En 1962, Catherine Colomb fait méme de cette mémoire
dont on risque de perdre la trace un ultime rempart pour les jeunes générations mena-
cées d’étre déshumanisées parla vie moderne et son impératif d’efficacité: « Mais dites
quelque chose, bon sang! toi, Jules, mon petit, souviens-toi, elle brodait sous le séquoia,
il faisait frais, tu avais été lui chercher sa pelerine de laine noire, elle disait: Jules par-
lera quand il voudra...»’.

Comme I'a relevé Gustave Roud, cette « simple image» qui nous émeut tant «on la
voit poindre, en rappel furtif, de roman en roman»®. D’un point de vue rhétorique, la
romanciere a transformé I'amour maternel exprimé de maniere singuliére par Emma
en synecdoque. Tres loin des déesses, la romanciere a choisi de symboliser la mere par
un seul détail de I’habillement porté par les femmes en chair et en os du XIX® siecle
et doté par-la méme, dans son rapport au concret, d’'un pouvoir d’évocation distinct de
la mythologie courante. Dans une interview, elle confiera, en 1962, que la pélerine de
laine exprime ce qui est aussi sa nostalgie personnelle pour sa mére et sa grand-mere’.
En tant que romanciere, elle a donc renégocié le lien entre la rhétorique et le sentiment
individuel afin de communiquer de maniére authentique a la généralité des lecteurs le
type d’expérience dont les lettres d’Emma offrent un aper¢u personnel saisi sur le vif.

La rareté des cinq romans achevés par Catherine Colomb entre 1921 et sa mort a
été en bonne partie déterminée par les obligations conjugales et ménageres de sa vie
quotidienne qu’elle dit avoir scrupuleusement respectées voire aimées '°. Son parcours
personnel est cependant atypique, et 'apparente banalité de sa biographie ne saurait
cacherla subversion du regard qu’elle a porté en tant que romanciere sur I’agencement
du monde au XX* siecle. C’est au ceeur des vignes qu’elle voit le jour le 18 aott 1892, au
chateau de Saint-Prex, lieu qui inspire notamment le cadre vigneron des bords du lac
que I'on trouve dans Les Esprits de la terre. Orpheline de mére des ’age de 5 ans, élevée
par sa grand-mere maternelle, celle qui s’appelle Marie Colomb fait des études de lettres
a I’'Université de Lausanne entre 1912 et 1916, jusqu’a la rédaction d’un doctorat, qu’elle

7 Catherine Colomb, Le Temps des anges, in (Euvres complétes, t. 11, p. 88.
8 Gustave Roud, « Préfacey, op. cit., p. 23.
9 Cf. [https://www.rts.ch/archives/tv/culture/culture/9025408-catherine-colomb.html]. Merci a Anne-
Lise Delacrétaz de m’avoir signalé ’existence de cette interview.
10 Catherine Colomb est a la ville Marie Reymond, épouse depuis 1921 de I'avocat Jean Reymond et mére de
leurs deux fils, Claude et Dominique Reymond.
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abandonne en 1921 malgré la réalisation d’un tapuscrit de 200 pages''. La jeune intel-
lectuelle livre également quelques articles dans la presse sous la signature MC. Elle par-
ticipe notamment, au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, a La Revue romande
qui, sous la plume de Marguerite Compondu-Steinlen, exigeait du Grand Conseil qu’il
imitat les Anglais en accordant aux femmes le droit de vote afin de « tenir compte de
la justice plus que de I'opinion des électeurs»!2. Elle-méme profondément marquée
par son séjour en Angleterre, chez la grande progressiste Lady Ottoline Morrell, était
en porte-a-faux avec l'organisation existante et le consensus public alors largement
partagé de I'inégalité entre les sexes. C’est en marge de son role social que Catherine
Colomb élabore petit a petit, dans un espace-temps certes restreint mais parfaitement
controlé et bien étanche par rapport a ses obligations familiales, une ceuvre originale
et déroutante. Pétris d’humour noir, Pile ou Face (1934) et Des noix sur un baton [1936]
projettent une perspective gringante sur la rupture moderne avec I’agencement terrien
tel qu’il déterminait ’économie du monde et la vie des gens. Dans ces deux romans, les
personnages de M™ L. et de Nicole de Changins illustrent la transition vers la moder-
nité en tant que perte de sens, englouties qu’elles sont dans un quotidien dicté par le
capitalisme, le salariat et ses pantomimes, au sein desquelles leur role est réduit a celui
d’épouse ou de servante, deux statuts également dénués de ressources et de recon-
naissance. Leur vision du monde tout comme leur amour de la vie restent cantonnés a
leur flux de conscience: c¢’est-a-dire imperceptibles par le commun des mortels dont
elles sont entourées *. Quant aux trois romans ultérieurs composant ce que la critique
désigne comme la trilogie, ils sont largement dominés par des personnages maternels
fagconnés par le monde des vignes ainsi qu’en témoigne la prégnance relevée par Roud
du motif de la pelerine de laine. Des figures féminines, certaines aimées et d’autres
redoutées - comme la tourterelle et Madame dans Les Esprits de la terre - hantent
un univers romanesque doublement tiraillé: entre I’organisation du monde dictée par
le travail de la terre et une modernité capitaliste synonyme d’absurdité et, d’autre part,

11 Ce document est déposé au Centre de recherche surles lettres romandes (CRLR) a I'Université de Lausanne.

12 Dans son article « Catherine Colomb, Une rebelle a I’écart», Sylviane Dupuis attribue le propos a Cathe-
rine Colomb elle-méme, mais une table de la revue établie en 1970 et récemment découverte par Daniel
Maggetti indique clairement que «M. C.» désigne dans ce cas précis Marguerite Compondu-Stein-
len (cf.Catherine Colomb, Une avant-garde inapergue, sous la dir. de Sylviane Dupuis, Anne-Frédérique
Schldpfer et Jérome David: Geneve, MétisPresses, 2017, pp. 7-27, ici p. 8).

13 M™ L. est un des trois personnages principaux de Pile ou Face: ses réminiscences sont celles d’une fille
de vigneron mais les lecteurs la découvrent d’abord en tant qu’épouse a Lausanne de M. L., professeur au
collége de littérature frangaise; Nicole de Changins est «’héroine» déclassée du roman inédit Des noix
surun bdton, dont la seule issue consiste, apres la vente du domaine familial, a se faire passer pour une
soubrette chez des cousins éloignés.
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entre le pouvoir visible lié a I’organisation patriarcale et la force invisible de I’amour
maternel - le « progres» capitaliste ne faisant qu’aggraver I'insignifiance des femmes
au sein d’un ordre patriarcal qui demeure traditionnel.

En termes d’histoire littéraire, Catherine Colomb appartient a la génération des écri-
vaines interpellées par Virginia Woolf dans son essai de 1929 par rapport a la nouveauté
qu’allait constituer selon elle I'arrivée des femmes modernes en tant que créatrices
dans le champ de la littérature *. Aux yeux de la romanciere anglaise, étaient modernes
ces héritieres du XIX® siecle désireuses de dépasser une organisation familiale et sym-
bolique déterminée parles traditions patriarcales auxquelles avaient été soumises leurs
meres. Dans sa réflexion sur la littérature, Woolf appelait les femmes de la nouvelle
génération a rompre avec la littérature existante car, disait-elle: ¢ nous pensons a travers
nos meres, si nous sommes des femmes. Chercher de I'aide chez les grands écrivains
hommes est inutile, quel que soit le plaisir qu’on puisse y trouvery . L'injonction de
Woolf signifiait non seulement que les femmes devraient dorénavant explorer la matiere
de leur écriture hors des livres existants mais que ceux-ci leur étaient inutiles si elles
souhaitaient représenter des femmes. Autrement dit, Woolf dressait le constat de I'ina-
déquation des représentations symboliques a disposition pour dire ce que vivent les
femmes et comment elles voient e monde. Ce sur quoi les écrivaines étaient dorénavant
enjointes de s’appuyer, par conséquent, ¢’était, selon la romanciére anglaise, leur expé-
rience hors littérature: leurs souvenirs propres, leurs impressions, leurs sentiments,
le monde tel que les femmes avant elles avaient pu le regarder a partir de la situation
historique qui avait été la leur. Si Catherine Colomb et Emma Chevalley ne possédaient
donc objectivement rien en commun, les lettres de la seconde nous livrent néanmoins
un apercu de ce qu’a pu étre ce point de vue des femmes qu’on ne trouve jamais dans
les livres et que des romancieres comme Catherine Colomb ou Virginia Woolf, a I'instar
d’Alice Rivaz et de Colette, ont cherché a représenter.

Entre la littérature et I’Histoire, une femme du XX¢ siecle a forcément été confrontée,
selon Woolf, a des représentations completement contradictoires: « En imagination, elle
est de la plus haute importance», observe-t-elle - ce qui nous fait penser a Pales et
Cérés - mais, enchainait-elle, «en pratique elle est complétement insignifiante. Elle
impregne la poésie de part en part; elle est completement absente de I'Histoire » 6.

14 Cf. Valérie Cossy, « Lange du foyer et ses avatars chez Virginia Woolf, Catherine Colomb et Alice Rivaz: du
sacrifice a I'écriture au fémininy, in Dominique Kunz Westerhoff (dir.), Mnémosynes, La Réinvention des
mythes chez les femmes écrivains, Genéve: Georg, 2008, pp. 217-246.

15 Virginia Woolf, Un lieu a soi [1929], Nouvelle traduction de Marie Darrieussecq, Paris: Denoél, 2016,
p. 120.

16 Ibid., p. 75.
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Marie-Louise [Marion] Colomb, future Catherine Colomb, en promenade sur la route du Treytorrens
prés de la Chenalettaz en 1914.

Pour une romanciére s’interrogeant sur la maniere de représenter les femmes de fagon
authentique au XX¢ siecle, la tache consistait alors a réconcilier imaginaire et réalité:
«Ce qu’on doit faire pour les amener a la vie, ¢’est penser poétiquement et prosaique-
ment en méme temps» V.

Si les deux parties de mon corpus - 1'ceuvre de Catherine Colomb et les lettres
d’Emma Chevalley - n’ont pas grand-chose en commun aux yeux des spécialistes,
elles gagnent néanmoins a étre lues ensemble d’un point de vue féministe. Les lettres
d’Emma constituent une trace de cet «ailleurs que dans les livres» dont s’est en par-
tie nourrie la romanciere pour construire son univers romanesque et «amener des
femmes a la viey. Lire cote a coOte les lettres de mon arriére-grand-mere et les romans
de Catherine Colomb me permet de réfléchir aux rapports nécessaires entre le pro-
saique et le poétique pour réinventer les femmes symboliques de la littérature dans le
contexte de la vigne vaudoise. Un tel exercice invite a penser a neuf les liens entre

17 Ivid., p. 76.
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la situation des femmes et la maniére dont leur représentation a été constituée par
les arts. Les lettres d’Emma, en sauvegardant une trace de la vie réelle des femmes
d’autrefois, sont susceptibles de nous aider a mieux comprendre la tache esthétique
consistant a les représenter.

LA VIE D’UNE FEMME DE LA VIGNE DANS LES LETTRES D’EMMA

Emma Chevalley-Cossy (1869-1924) était ’épouse de Robert Chevalley (1868-1938),
vigneron et syndic de Rivaz. Pendant qu’Emilie, leur derniére fille, passe sa tradi-
tionnelle année en Suisse allemande entre avril 1922 et mars 1923, sa meére lui écrit
pourlui donner du courage en évoquant le quotidien de la maison familiale de Grillon
a Rivaz: elle raconte les travaux alors inséparables des vignes (en bas prés du lac)
et ceux des champs (ou il faut « monter») de méme que les préoccupations de tous,
qu’en mere traditionnelle elle réunit immanquablement dans sa téte. La plupart des
lettres constituant cette archive familiale ont été pieusement conservées par Emilie
(1903-1989), profondément attachée a la mémoire de sa mere, disparue une année a
peine apres la fin de son séjour a Heiden en Appenzell.

Emma écrit ses lettres parfois sur du papier a en-téte détourné de son usage officiel
mais aussi sur toutes sortes de supports: papier bleu ou blanc, quadrillé ou vierge,
de la taille d’'une lettre ou d’un billet, en général a la plume et exceptionnellement
au crayon. A I'image de I'aspect disparate de ses feuillets, son écriture est tout sauf
systématique car imbriquée dans son quotidien: comme le révelent parfois explicite-
ment ses propos, ce n’est jamais au calme, encore moins lors d’'une heure qui serait
spécifiquement consacrée a la correspondance, qu’elle peut écrire. Dans un billet du
début du printemps 1923, par exemple, on devine qu’elle vient de s’asseoir afin de rédi-
ger quelques notes devant accompagner un colis pour I’absente: « Voici un tailler aux
greubons [...] Voici 5 frs et quelques timbres» - puis elle a di se lever - «je vais
chercher quelques fleurs pour mettre dans le carton elles te feront plaisir» - et, au
«voila» suivant, on la retrouve assise a sa table apres ce que I’on comprend avoir été
une escapade hors de la maison: « Voila, j’ai fait le tour du propriétaire et voici ce que
j’ai trouvé au verger les perce neige et au jardin tout le reste on se demande comment
ces fréles fleurs peuvent sortir par ce temps pluvieux et froid mais voila c¢’est le prin-
temps ». Les interruptions obéissent le plus souvent a des impératifs extérieurs au
dialogue avec Emilie, dictées au contraire par’emploi du temps ordinaire d’une mére
de famille: «Je dois te dire adieu pour le moment voila onze heures il me faut faire
le diner ce n’est pas trop vite», glisse-t-elle dans une autre lettre sans date. Puis
on comprend qu’elle a di reprendre celle-ci le temps de quelques lignes en début
d’apres-midi avant de s’interrompre a nouveau en raison du ciel: «Il me faut aller
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Lettre d'Emma Chevalley & Emilie Chevalley, sa fille, du 25 septembre 1922.
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planter mes chicorées devant la maison pendant qu’il y a de I’'humidité dans la terre
par la bise cela se desseche tres vite. »

Son écriture se moule dans les interstices laissés vacants par un usage du temps qu’il
n’appartient pas a une mere vigneronne de controler car sans cesse elle doit prendre des
décisions et faire elle-méme les choses. On observe que son attention est diffractée en
une infinité de taches et de préoccupations déterminées en dehors d’elle par les autres:
ses huit enfants dont les noms apparaissent tous a de nombreuses reprises au fil des
lettres - Germaine, Jeanne, Berthe, Pierre, Marie, Edith, Paul (dit Polly) et bien stir Emi-
lie (parfois désignée comme Mélie ou Petite) -, son mari - qu’elle appelle non pas par
son prénom mais « papa» ou «le papa» -, les voisins, et méme Sam le chien ou aussi «la
Grisette et sa fille », les chattes de la maison: « pauvre Sam il a aussi sa peiney, fait-elle
observer le 27 avril a propos des signes de désarroi manifestés par ’animal au lende-
main du départ d’Emilie. Quant a la chatte, elle prend le temps d’observer, sachant vrai-
semblablement que le «tableau» amusera sa fille: « La grisette est en train de se battre
avec son petit ils se donnent une vraie assommée cette grisette elle est aussi gamine
que son petit» 8. Elle-méme utilise exceptionnellement I’expression « tableau de famille »
lorsque, profitant d’'un rarissime moment de paix, elle dépeint une scéne de la vie ordi-
naire observée a I'insu de ses filles: Marie cousant a la fenétre avec la Grisette sur les
genoux et Edith riant a la cuisine . C’est la seule fois ou I'écriture n’est pas interrompue
et ou ce que nous lisons correspond a une saynéte racontée d'un point de vue extérieur
de spectatrice.

Emma écrit comme elle parle et cela quasiment sans ponctuation. Emilie n’avait
vraisemblablement aucune peine a reconnaitre les intonations maternelles dans ces
lettres aux tournures familieres. On peut deviner a quelques-unes de ses phrases,
ou elle s’excuse d’avoir tardé, a quel point ses missives étaient toujours attendues
avec impatience. Elles sont en fait un succédané de conversation a distance dans un
contexte ou 'on ne disposait pas du téléphone. Absorbée par le dialogue, il arrive
méme a Emma d’oublier I’éloignement et la nature écrite de ses propos, par exemple
lorsqu’elle donne le conseil suivant a sa fille: « Tu as vu la belle paire de bas que
M'"e Ruchonnet t’a tricottée [sic] elle s’en donne de la peine et tu devrais aller la
remercier mais qu’est-ce que j’écris 1a je veux dire tu devrais lui écrire une carte » %,

18 Cette lettre sans date a probablement été écrite en octobre 1922, peu avant les vendanges et quelques
jours apres celle du 25 septembre (cf. illustration), Emma annongant qu’elle enverra « quelques petites
grappes sitot qu’il y en aura des mdrs [sic] ».

19 Fragment de lettre, sans date, été 1922 (« nous avons cueilli de la reine des prés pourles enrhumés de I’hivery).

20 Fragment sans date de janvier ou février 1923: Emma évoque la neige a la Corraye de méme que le pati-
nage au Verney, deux lieux-dits de la commune de Puidoux.
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Certaines expressions et tournures de phrase utilisées par elle ont passé le cap
des générations et résonnent encore aux oreilles de son arriere-petite-fille auteure du
présent article. Remplies de riens, les lettres d’Emma avaient une valeur existentielle
qui échappe a toute considération objective, documentaire ou littéraire. Limpression
qu’elles laissent a notre sensibilité d’aujourd’hui est double: faite d’étonnement sus-
cité par la quantité des taches et des considérations gérées par Emma au quotidien et,
d’autre part, par le sentiment de bonheur voire de gaieté qui émane pourtant de cette
accumulation, qu’en femme d’aujourd’hui nous aurions tendance a considérer comme
menant immanquablement a la désorganisation et au surmenage. Or ce n’est pas le
cas: «la maison paternelle», comme I'appelle Emma, a I’air de fonctionner comme ¢a.
Un peu a la maniere de Woolf et de ses personnages - Mr et Mrs Ramsay dans Vers
le phare (1927) - les lettres d’Emma, tout en révélant aux lecteurs du XXI¢ siecle une
inégalité entre les sexes qu’ils ne tolereraient plus, nous exposent a une organisation
familiale opérationnelle dans son injustice.

Comme on I'apprend dans un fragment de 'automne 1922, I'inégalité entre les
femmes et les hommes détermine de fait les conditions d’existence de 1’échange épis-
tolaire entre Emma et ses enfants, mais sans que celle-ci ne s’en offusque. Ainsi confie-
t-elle & Emilie, au sujet de son frére Paul:

Je vais aussi écrire a Polly qui n’a point recu de nouvelles je ne sais depuis quand il doit
se demander ce qui arrive a la maison mais voila lui a des occupations plus intéressantes
que toi les garcons c’est tout différent puis ils peuvent sortir le dimanche et ont beaucoup
plus de distractions que les sceurs.?

Les hommes, en effet, ont des loisirs alors que les femmes n’en ont tout simplement
pas! Difficile aujourd’hui de ne pas se demander si et comment les femmes ordi-
naires songeaient a leur condition en termes de droit. Les rumeurs des suffragettes
et de leurs revendications étaient-elles parvenues jusqu’a Rivaz? A propos de ses
fils et de son mari, Emma raconte sans autre a Emilie: « Papa et Pierre son partis en
course [de montagne] hier matin »??; ou encore : « Mercredi matin Papa Pierre et Polly
viennent de partir en skis pour les Pleyades et nous nous dégrossissons [...] moi les
mouchoirs a la cuisine et Edith a la chambre a lessive ainsi on ne peut pas se chi-
canery» . Alpinisme et sports d’hiver pour les hommes de la famille, lessive pour les

21 Le fragment a été écrit peu avant I'entrée en clinique de sa fille Jeanne, fixée au 15 octobre 1922, en vue
de son accouchement.

22 Fragment sans date, printemps-été 1922.

23 Fragment sans date, hiver 1922-1923.
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femmes: ce partage entre les sexes a couper le souffle n’appelle aucun commentaire
de la part d’Emma.

La réalité de I'injustice patriarcale n’est toutefois pas completement absente de
I’échange épistolaire puisqu’elle est, fondamentalement, a I’origine des lettres voire de
la solidarité mere-fille. La situation singuliere des femmes a stimulé I’écriture d’Emma
et assuré la conservation de ses lettres. S’il n’y a pas de plainte franchement expli-
cite sous sa plume, ’on trouve néanmoins des confidences «entre femmes» sur les
hommes de la famille, preuve d’une conscience partagée entre la mere et la fille par
rapport a 'existence du pouvoir détenu par les péres et les fils mais signe, également,
d’une capacité a tenir leur supériorité a distance avec humour. A propos de son mari
et de son fils ainé qui, vraisemblablement, n’avaient pas toujours la méme vision des
choses, Emma releve amusée: «Pierre s’est acheté une moto avec sidcar [sic] tu vois
ca d’ici et le plus drole c’est que papa ne m’en a jamais parlé.» Loin de s’en tenir a la
simple observation des faits, elle ajoute avec un brin d’ironie, incluant ses filles dans
son recours a la premiere personne du pluriel: « Nous espérons que le pere et le fils
partiront faire un tour les deux s’ils peuvent s’entendre car tu sais des moments cela
grince rudement»2*. Implicitement, Emma apprend donc & Emilie & prendre du recul
par rapport aux sempiternels affrontements pere-fils, qui n’ont pas I'air de I'inquiéter
outre mesure. Pour réel qu’il soit, le pouvoir des hommes semble comme dédramatisé
lorsqu’il est raconté par la mere a sa fille.

En outre, tout en s’accommodant sans révolte d'un ordre patriarcal injuste, Emma
est visiblement habituée a regarder les hommes sans complexe de son ceil de femme.
Si la prégnance du «regard masculin» a constitué a juste titre un cheval de bataille
pour les féministes du XX siecle, il est amusant de constater qu’elle aussi a un regard
a méme de réifier 'autre sexe. Emma observe et détaille objectivement les hommes, a
I'image de ce passage rédigé lors d’'une promenade en bateau pres de Thonon, ou elle
décrit avec minutie un quidam qu’elle admet sans détour trouver beau, concluant: « un
vrai type de Savoyard qui a dii étre bien joli étant jeune et aura bien fait tourner des
tétes »?.

Les lettres envoyées par Emma a sa fille, en plus de celles qu’elle dit écrire a son
fils Paul (momentanément €loigné de Rivaz cette année-la), illustrent concrétement
la place d'une mere en tant que principe organisateur du groupe familial. Dans leur
simplicité et au-dela de leur apparence anecdotique, les lettres qu’elle adresse a ses
enfants sont a I'image de 'impression autobiographique de Woolf concernant sa propre

24 Cf. illustration, lettre du 25 septembre 1922.
25 Lettre sans date, qualifiée de « gribouillage de la course en bateau », en partie rédigée au crayon, été 1922.
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mere, celle d'un lieu vital de convergence: « Assurément, elle était 1a, au cceur méme
de cette cathédrale qu’était 'enfance »?°. Pourtant a part une dizaine de photographies
plus ou moins abimées et le petit carton de lettres conservé par ma grand-mere, rien
ne reste de celle qui, a I'image de tant d’autres, a été la clé de volite de «la maison
paternelle » en accomplissant quotidiennement les travaux d’Hercule. L'on comprend
sans peine des lors que des romancieres aient ressenti la nécessité de représenter ces
femmes omniprésentes mais quasiment invisibles auxquelles avait été suspendu le
sens du monde a leurs yeux.

Alors qu’elle vient de consacrer son premier roman - Nuages dans la main
(1940) - a la vie moderne en milieu urbain, la romanciére et féministe Alice Rivaz,
par exemple, songe immédiatement a cette mémoire invisible en terre vigneronne lors-
qu’elle demande a sa propre mere, le 9 novembre 1942: «Je serais tres contente si tu
me notais des histoires de Lutry et du temps de ton enfance et de ta jeunesse. Cela me
rendrait service stirement pour une fois ou I'autre »?. L'on ne trouve pas trace d’une
réponse écrite fournie par Ida Golay a sa fille, mais lorsqu’on lit Comptez vos jours
(1966) et L'Alphabet du matin (1968), on réalise qu’Alice Rivaz a pourtant trouvé le
moyen d’enregistrer la mémoire des femmes a travers celle de sa mére. Relater I'expé-
rience féminine au XX¢ siecle passait donc par des processus subjectifs et singuliers,
difficiles a faire valoir dans un discours historique ou au sein d’un dispositif specta-
culaire longtemps régis par des points de vue qui, en se voulant objectifs, excluaient la
perspective propre aux femmes, alors méme que, dans le monde de la vigne qui nous
intéresse ici, chacun et chacune a été amené a entretenir un rapport distinct avec la
réalité en fonction de son sexe et, par conséquent, a voir le monde différemment.

L'expérience des femmes est longtemps restée confinée a leurs propres subjectivi-
tés, enfouie dans des confidences qu’elles partageaient entre elles. Le trouble relevé
par Emma peu apres le départ de ses enfants de méme que sa difficulté a le commu-
niquer a son mari en disent long sur le caractére secret voire illégitime de leur expé-
rience, qu’elles avaient le plus souvent intériorisée comme un ridicule:

Il m’est arrivé une tres drole de chose qui m’a beaucoup émotionné. Hier j’ai arrangé la
chambre de Polly j’ai revu des petites affaires qu’il a laissées ses habits enfin tout ce qui
reste de lui. Papa et Edith étaient couchés j’étais seule a la cuisine ot j’ai raccommodé
des calegons pour ton frere et écrit, tout était éteint avant d’aller dans ma chambre je
suis entrée dans celle de Polly afin de poser des morceaux comme je fermais la porte j’ai

26 Virginia Woolf, Instants de vie [1976], trad. par Colette Marie-Huet, Paris: Le Livre de Poche «biblio»,
1994, p. 90 (Stock 1986 pourla 1™ éd. en frangais).
27 Lettre conservée aux Archives littéraires suisses (ALS), fonds Alice Rivaz, dossier B-1-GOL 1940-1942.
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entendu distinctement la voix de Polly qui appelait « maman » le vent soufflait trés fort mais
malgré cela j’ai été bouleversée. Je suis allée me coucher sans rien dire j’ai mal dormi et
papa me demandait ce que j’avais. Aprés déjeuner j’ai raconté ce qui m’était arrivé le
soir et alors j’ai commencé a pleurer comme une Madeleine je suis allée m’asseoir sur le
canapé de Polly. Il me semblait qu’on m’avait volé mes deux enfants. Ce n’est pas étonnant
quand deux départs se suivent ainsi je n’ai rien voulu laisser voir ni pour les partants ni
pour les restants mais il fallait que cela sorte et ce « maman » entendu si saisissant a tout
bouleversé. [...] Edith était toute désolée et la grisette me tenait compagnie toute étonnée
de mes larmes.?

La lettre a Emilie devient ainsi dépositaire d’un vécu maternel difficile & exprimer.
Signe de cette union entre le prosaique et le poétique nécessaire a I’écriture selon
Woolf, les propos d’Emma racontés au ras de son expérience font immédiatement pen-
sera la trace littéraire inscrite par Colette au sujet de Sido, sa propre mére, dont la voix
a marqué le souvenir: « Elle scrutait la verdure massive, levait la téte et jetait parles airs
son appel: « Les enfants! Ou sont les enfants ?»2° Sous la plume de Catherine Colomb,
César pose exactement la méme question dans Les Esprits de la terre car son person-
nage exprime la nostalgie de la mére disparue, dont le souvenir ténu et les valeurs sont
conserveés par lui seulement, le fils ainé, ce qui I’expose constamment a I'incompréhen-
sion de son entourage et, plus grave encore, le réduit a un statut de dépossédé:

César, le nomade le D. P.*°, s’assit pour respirer sur sa petite malle de domestique entou-
rée d'une corde, a ce tournant d’oti I'on apergoit pour la derniere fois le lac couleur de fer;
les pierres bleues, roses ou vertes qui roulées par les vagues perdaient peu a peu de leur
poids et se transmuaient en fleurs des eaux, s’étaient fanées avec I’automne. « Ou sont mes
fréres, ma sceur d’autrefois ? Ou sont les enfants ? Dans mes réves je les rencontre, ils se
tiennent debout surla greve |...].*!

Etre garant de la vision maternelle est synonyme de faiblesse et d’invisibilité dans
le monde des Esprits de la terre. En outre, comme le rappelle Catherine Colomb par le

28 Premiére lettre d’Emma a Emilie (« c’est la premiére fois que je t'écris»), datée du 27 avril 1922.

29 Colette, La Maison de Claudine, in Claude Pichois (dir.), (Euvres, Paris: Gallimard, Pléiade, 1986, t. II,
p. 968.

30 Dans le jargon humanitaire international de 'aprés-guerre, 'acronyme (aux effets euphémisants) D. P.
(pour «displaced person») désigne un réfugié: ce statut qualifie régulierement le personnage de César
dans Les Esprits de la terre.

31 Catherine Colomb, Les Esprits de la terre, in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 133.
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biais de son personnage, nul besoin d’en étre une soi-méme pour porter la mémoire
et la vision poétique des femmes. Mais, au terme du roman, la question reste bel et
bien posée de savoir comment - et méme si - cette mémoire parviendra a se faire
reconnaitre.

Colette, de son coté, a parodié I'épopée pour suggérer la dimension insaisissable en
littérature d’'un personnage comme Sido, toujours prompte a admirer la nature autre-
ment qu’en I'exploitant:

Je la chante, de mon mieux. Je célébre la clarté originelle qui, en elle, refoulait, éteignait
souvent les petites lumieres péniblement allumées au contact de ce qu’elle appelait «le
commun des mortels» [...] «Chut!.... Regarde...» Un merle noir, oxydé de vert et de violet,
piquait les cerises, buvait le jus, déchiquetait la chairrosée... « Qu’il est beau!» chuchotait
ma meére [...] — Chut!.... U'épouvantail ne le géne pas...*

Virgile peut bien chanter les armes et 'homme, Sido est difficilement traduisible
en genre épique. Rien ne va de soi, dans les traditions dont nous avons hérité, pour
«chanter» un personnage qui n’est pas un homme et se distingue autrement que par
les armes ou la séduction. Méme s’il arrive a Sido de rompre « héroiquementy» avec
le «commun des mortels», sa vision poétique, nous prévient Colette, échappe a nos
habitudes lyriques. La vision du monde de Sido demeure un défi pour des esprits dont
les attentes littéraires ont été entrainées a bonne école. « Si je me trompe, laissez-moi
errery, implore la romanciere.

En lisant Catherine Colomb ou Colette, on mesure a quel point il est difficile de
consacrer un spectacle d’envergure comme la Féte des Vignerons a une alliance entre
le prosaique et le poétique. Lexpérience des femmes les a longtemps vouées non seule-
ment a 'entre-soi mais aussi a un rapport critique ou méme narquois avec les mythes.
L'ironie peut bien se déployer dans leurs lettres ou entre les pages d’un roman, mais
plus difficilement sur la scéne d’un grand spectacle. La «clarté originelle» de Sido
pourra-t-elle se transformer un jour en principe héroique et spectaculaire?

IMPRESSIONS ET REPRESENTATIONS AU XXIE SIECLE

Contrairement a Colette, je n’ai pas loisird’errer dans un article qui se veut scientifique,
mais je suis autorisée désormais, toute universitaire que je suis, a assumer ma propre
subjectivité, déterminée ici par mon appartenance au genre féminin et mon inscription
familiale dans le monde de la terre. Comme d’autres, je constate que la tache qui attend

32 Colette, Sido, in Claude Pichois (dir.), Euvres, Paris : Gallimard, Pléiade, 1991, t. IIT, p. 509.
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les auteurs de la Féte en 2019 se complique car, en passant d’un siécle a I’autre, la ligne
séparant les roles des acteurs de la vigne entre les femmes et les hommes est devenue
plus imprévisible, faisant I’objet d’'un consensus beaucoup moins absolu. La différence
entre les taches des unes et des autres va moins clairement de soi qu’au temps d’Emma
et ses enfants. Quant a I'inégalité, elle n’est plus de mise.

Dans les années 1970, je réalisais empiriquement que la vigne était un monde
d’hommes en mangeant la fondue. Je comprenais le féminisme sans les livres en regar-
dant le fond de mon assiette, recue en cadeau de mariage par mes parents. D’apres la
sagesse populaire, une petite fille était forcément secondaire puisqu’elle était censée
se laisser décrire sans broncher et si possible avec le sourire: « Femme et vigne, ¢’est
le bonheur ou la guigne », était-il écrit. Qu’on se rassure, méme si, dans cette panoplie
d’assiettes, «la femmey figurait parmi les attributs du vigneron entre le cep et le
tonneau, les bruyantes protestations familiales m’apprenaient aussi que ce qui avait été
toléré par nos meres et grands-meres ne le serait plus par mes sceurs et moi. Méme s’il
était impossible de retourner purement et simplement la plaisanterie sexiste, les filles
ont bel et bien cessé d’étre publiquement définies par les autres. A leur tour elles sont
devenues observatrices plutot qu’observées et agentes de leurs destinées, a I'extérieur
comme a 'intérieur du monde de la vigne.

Le nom de Barbara Fonjallaz est un des tout premiers a avoir procuré aux filles de
ma génération la preuve rassurante qu’il n’y avait rien de fatalement masculin ou fémi-
nin dans les roles tenus dans nos familles terriennes. J’avais entendu parler d’elle et je
savais qu’elle était en train de prendre sa place parmi les vignerons. On était dans les
années 1970 et les lignes commengaient a bouger. Or, dans son cas, ce n’est pas le vent
contestataire des années hippies qui a déclenché sa transgression des roles mais la
fatalité qui, a la mort prématurée de son mari Michel en 1974, a obligé la famille, voire
toute la communauté d’Epesses, a se poser la question & méme de bousculer le patriar-
cat: comment assurer la pérennité d'une propriété vigneronne en I’absence de son chef
attitré ? Sommée par le destin de choisir entre son effacement pur et simple au profit
des membres masculins de sa belle-famille ou la possibilité de gérer son bien afin de
le transmettre elle-méme un jour a ses enfants, Barbara, en femme de son temps, a fait
alors le choix d’exister.

Comme I'admet la présentation du site web de la famille Fonjallaz*, ses débuts
n’ont pas été simples. Mais elle qui n’avait pas appris le métier a pu compter sur les
conseils de ses voisins qui 'ont aidée a affronter ce qui, au ceeur du vignoble vaudois
dans le dernier quart du XX siecle, relevait pour une femme du défi a I’état pur: gérer

33 [www.fonjallaz-minguez.ch/pagel.php].
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Assiette
~« afondue

ﬁ en usage a la
§ — findu XX® siecle
ﬁ dans la région
‘ de Lavaux.

Barbara Fonjallaz, §
vigneronne.

un domaine soi-méme. Il faut croire que, chez les vignerons, la nécessité est une loi
plus forte encore que les traditions patriarcales. Non seulement ses voisins I'ont sou-
tenue, mais, en 1980, un plan de solidarité lui a permis de sauver la propriété grace a
une vente exceptionnelle de Calamin 1979 : des milliers de participants ont accepté de
payer leur bouteille au prix fort afin de pérenniser le domaine de Barbara Fonjallaz.
Comme le rappelle son nom - Minguez - sur les étiquettes du clan Fonjallaz, Bar-
bara n’allait pas faire trois petits tours et s’en aller. Vigneronne elle ’est restée et 'on
peut considérer qu’elle est bien de celles qui ont ouvert une breche significative pour
les femmes.

Elles sont aujourd’hui plus nombreuses a exercer le métier. Une génération apres
Barbara, elles deviennent vigneronnes, a I'image d’Anne-Catherine Ruchonnet, pour
faire du vin et méme pour juger le travail de la vigne puisque, depuis 2008, 1a vénérable
Confrérie des Vignerons leur a ouvert ses portes. Anne-Catherine Ruchonnet fait partie
d’une lignée familiale dont le nom se confond depuis la fin du Moyen Age, comme celui
des Fonjallaz, avec les vignes en terrasses de Lavaux**. Elle partage désormais, aux
cotés de son frere Sébastien, la direction du domaine familial, occupant une fonction
inimaginable pour les femmes qui ’ont précédée. Comme c’était le cas pour Barbara
Fonjallaz, la question s’est posée pour elle a mi-chemin entre continuité familiale
et rupture des traditions. Au lendemain de sa scolarité obligatoire, en I'absence de
figures féminines susceptibles de lui suggérer sa vocation, Anne-Catherine Ruchonnet

34 [www.domaine-ruchonnet.ch/domaine].
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a commencé par se sentir un peu désceuvrée. C’est en la voyant heureuse dans la vigne
que son pere finit par penser 'impensable: « Alors tu seras vigneronne, mais il faut que
tu fasses I'apprentissage », lui a-t-il dit. Ce qu’elle fit: a Marcelin et a Changins, seule
fille de sa volée, elle obtint son diplome en 1993.

La rupture constituée par son parcours hors-normes a donc été effectuée au sein
d’un consensus familial et ne saurait, a ce titre, se comprendre comme une révolution.
Pour autant Anne-Catherine Ruchonnet ne minimise pas les ajustements requis pour
prendre une place la ou I'on n’attendait pas les femmes. Plus que ses collegues mas-
culins, elle s’est sentie sommée de faire ses preuves, contrainte a ’excellence pour
décevoir ceux qui auraient pu guetter ses erreurs. Il faut une forte personnalité pour
prendre sa place au sein d’une sociabilité ou sa présence changeait profondément la
donne: boire un verre avec ses collegues internes alors que I’on est la seule fille de sa
volée ou choisir le vétement « féminin» qui convient désormais ne sauraient aller de
soi. De retour a Rivaz, la transition qu’elle incarne a été peu a peu acceptée au village
méme si, paradoxe supréme, sa grand-mere, tout en la regardant faire, a eu de la peine
a comprendre cette petite-fille devenue vigneronne de son plein droit, autrement que
par le mariage. Mais la transmission des domaines a des filles devient aujourd’hui plus
banale. Anne-Catherine Ruchonnet peut elle-méme servir d’exemple aux filles d’au-
jourd’hui et, signe que les femmes sont en train de boucler la boucle, elle fait partie
désormais des experts de la Confrérie des Vignerons.

Comment la prochaine Féte répercutera-t-elle ce profond assouplissement des
assignations de genre dans le monde vigneron? La fin annoncée des mythes permet-
tra-t-elle de décentrer le scénario afin que la subjectivité de Sido et la mémoire de la
tourterelle informent son spectacle? « Tu es une petite-fille de paysan » écrit Blaise Hof-
mann a sa fille en conclusion de Monde animal®. Puisse le livret de la Féte des Vigne-
rons 2019 qu’il écrit aux cotés de Stéphane Blok rappeler a ’enfant sa double ascen-
dance maternelle et paternelle afin qu’a sa guise elle prenne un jour sa place dans le
monde, comme son grand-pere ou comme sa grand-mere, et plutdt comme les deux.

35 Blaise Hofmann, Monde animal, Genéve: Ed. d’autre part, 2016, p. 162.
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« Anne-Catherine Ruchonnet: une premiére experte pour la Confrérie des vigneronsy, titre de I'article
de David Moginier dans 24 heures du 7 janvier 2016.
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