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GEORGES-ANDRE CHEVALLAZ (1915-2002)
L’HISTOIREAU SERVICE DELA POLITIQUE

Historien entré sur le tard en politique, homme de pouvoir nourri d’une vaste
culture ciselée par les classiques, Georges-André Chevallaz a 0sé mener une
réflexion sur le politique peu usuelle dans nos contrées. Constamment en train de
confronter son expérience du quotidien aux enseignements d’une histoire dont il
connaissait tous les recoins, I'ancien conseiller fédéral a modelé son action sur un
réel qu'il savait irresponsable de congédier sans prudence. Dans un entretien publié
sous forme de livre en 1979", ressortent ainsi une compréhension aigué de I'histoire
et un souci omniprésent de ne pas tordre le passé au nom d’utopies dont il n'ignore
pas les destructions qu’elles sont capables de générer.

Marchant toujours sur la créte subtile qui sépare I'Etre et le Faire, il a réussi
I'exercice délicat d’alimenter son action d’une pensée historique puissante, en
méme temps qu’il a eu le courage de ne pas chercher 4 inscrire cette méme action
dans un matérialisme historique qui aurait été le sarcophage d’une libercé qu’il
jugeait indissociable de la politique. C’est par cet effort qu'il est parvenu a donner
un profil 4 son radicalisme, une doctrine qu'il reconnaissait avoir épousé pour le
caractere peu contraignant de ses principes. Mais il a su transcender le fameux
pragmatisme radical en une maxime de gouvernement étayée par la tension perma-
nente qu’entretient la rencontre entre le présent et le passé.

Ce retour régulier au passé, loin de I'enfermer dans une logique liberticide ol
I’homme se voit privé de son existence, a permis & G.-A. Chevallaz de se réaliser, en
tant quhomme politique, dans la conviction de la relativité du pouvoir. Au-dela
d’un relativisme distrait et méprisant a force d’indifférence, mais au contraire
aiguillonné par une propension 2 ne pas se laisser happer par les vertigineuses
illusions qu’attise une proximité excessive du pouvoir, '’homme politique a pu
saffirmer dans sa sérénité d’historien. Mii par un optimisme conscient de la dureté
des temps, comprenant Ihistoire comme un « continuum », une «sinusoide avec
des périodes de haut et des périodes de bas », G.-A. Chevallaz a su se débarrasser des
espoirs déplacés que I'on peut investir dans la politique : « La désillusion que beau-
coup éprouvent a la vie politique tient A une certaine impatience, au sentiment
exagéré de ses pouvoirs, parfois de sa propre valeur, 4 la sous-estimation des résis-
tances humaines et matérielles ». Dans ces conditions, G.-A. Chevallaz ne pouvait
qu'avouer son allégeance compléte aux institutions suisses qui, justement, rappellent

l Georges-André CHEVALLAZ, Les raisons de lespoir, questions posées par Claude
Jaquillard, Vevey, Editions de .’ Aire, 1979.
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chaque jour la dimension limitée, provisoire et contingentedu «Pouvoir» si
enivrant: sur ces prémisses pouvait se construire, selon historien, une saine appré-
hension des délices de la puissance, au méme titre que la dérision, cet art dont
G.-A. Chevallaz usa avec finesse, avec ses amis de Belles-Lettres, dans de loufoques
opérations politiques. ..

Informé de la relativité des choses, 'ancien syndic de Lausanne a alors moulé
son action dans un pragmatisme congu non comme un détachement neutre et
lointain 4 I'égard des idées qui agitent le monde, mais comme lattitude philo-
sophiquement mrie qui prémunit 'humanité de 'un des pires maux qui la
guettent: la quéte mystique d’un absolu forcément suicidaire. Avec Benjamin
Constant, qu'il a lu, il fuit Pabstraction, se méfie des dogmes. Marqué par la
seconde guerre mondiale, G.-A. Chevallaz conservera un ressentiment profond
envers les idéologies. Non qu’il les fustigedt comme telles, car elles « jouent le réle
d’hypotheses de travail utiles que I'on entend confronter 4 la réalité, mais pas en
tant que vérités transcendantes ». Il sait cependant que lhistoire est «le cimetiére
des idéologies décues et de leurs victimes innocentes ». Il ne sabandonne pas plus
aux joies déléteres de l'irrationnel, dont il redoute le gonflement dans notre société.
Il crie dailleurs haut et fort sa crainte «que notre civilisation, son confort, sa
morosité et ses névroses ne lui fournissent un terrain favorable ».

Des lors, toute bonne politique ne peut passer que par ce pragmatisme, sur
lequel ses coreligionnaires se rabattront souvent avec enthousiasme mais aprés
Iavoir dépouillé de son ampleur intellectuelle. .. Le pragmatisme se marie avec la
politique du consensus, «qui garantit le mieux la cohésion de nos diversités » si la
bonne foi régne entre les partenaires, et culmine ainsi dans «l'utilisation du possible »,
ol 'ambition se contente d’améliorer la cité des hommes. Parfois raillé, il aura la
vertu d’offrir 4 son loyal serviteur la capacité remarquable de ne jamais trébucher
sur les lieux communs de la politique, de ne jamais se soumettre aux diktats de la
pensée officielle du moment. Quitte & déranger, quitte & proclamer trop haut, pour
certaines ouies sensibles, ses convictions... Mieux encore, ce pragmatisme bien
compris aura eu le mérite d’insuffler quelque consistance dans un libéralisme qui
aime limiter les pouvoirs de I'Etat sans vraiment savoir comment s’y prendre.

Bien siir historien qui franchit le pas de 'action politique s'expose inévitable-
ment 2 certaines critiques. Ne les esquivons pas: elles sont partie intégrante d’une
pensée, aussi élaborée soit-elle. Le c6té « événementiel » de ses ouvrages a été relevé ;
je ne reviendrai pas sur la polémique, parfois arrosée d’un brin de sévérité. Plus
intéressante me semble la difficulté qu’il a éprouvée, comme maints historiens
libéraux, & décoder la nature de I'Etat en gestation dans les années 60, un Etat qui
conquiert une place plus importante au fur et 2 mesure que son pan providentiel
enfle. Il sent qu'un «nouvel équilibre, une nouvelle articulation du pouvoir»
doivent étre définis, mais peine A en préciser les contours. D’une honnéteté
intellectuelle scrupuleuse, au fait des ambiguités d’une histoire sollicitée de toutes
parts pour justifier le présent, il se refuse & des synthéses schématiques, a se projeter
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dans le futur. Ce faisant, lui I'anti-dogmatique renonce 2 approfondir les valeurs
auxquelles il croit (neutralité, fédéralisme, etc.) mais attend de ses concitoyens
qu'ils y adhérent sans autre. De méme, sa difficulté, dérivée de son pragmatisme, a
joindre 4 son action quotidienne un certain go(it de I'anticipation, geste qui lui
répugne fondamentalement, 'empéche de saisir, par exemple, la réalité de la révolte
soixante-huitarde. Tout 4 sa haine des contestations violentes, il n'apercoit en elle,
mais sans la nommer, qu'un «divertissement typique par quoi des jeunes gens de
bonne famille cherchent 4 échapper a leur mal du siécle, au spleen, a la morosité ».
Lhistoire comme moyen privilégi¢ de dédramatiser le présent ou comme
témoin 4 charge de tous les soubresauts de 'actualité : G.-A. Chevallaz, historien et
politicien, est au centre de ces questionnements qui troublent encore l'historien
d’aujourd’hui.
Oljvier Menwly

HOMMAGEA JEAN-CHARLES BIAUDET (1910-2000)

Parler de celui qui fut son « patron » pendant si longtemps n’est pas facile et fait
ressurgir tant de souvenirs. Ma premiére image de Jean-Charles Biaudet remonte
au cours d’histoire générale qu’il donnait aux nouveaux étudiants que nous étions
dansI’austere auditoire de ’Ancienne académie a la Cité.

Deux choses m'avaient frappée : 'élégance de '’homme, une élégance naturelle,
et une prestance que sa petite taille ne laissait pas augurer. Mais surtout il usait
d’une langue magnifique qui coulait 2 nos oreilles et que nous ne nous lassions pas
d’écouter. Nous étions trés impressionnés: chaque mot était a sa place, aucune
hésitation, aucune rupture dans le débit, avec un petit « cheveu sur la langue » qui
faisait tout son charme et lui évitait une perfection qui efit été ennuyeuse.

Plus tard, dans ses séminaires, la rigueur qui sous-tendait toute sa démarche
historique s'exercait pleinement: sévére, sans aucune complaisance, il écoutait
attentivement l'écudiant(e) qui se livrait 2 une analyse de texte. Lune d’elles,
disséquant un jour un passage sur la question jurassienne affirma avec aplomb que
«malheureusement les populations n'avaient pas été consultées ». Que n'avait-elle
pas dit! « Mademoiselle », Uinterrompit froidement notre professeur, « vos sentiments
n'ont rien A voir 13-dedans, 4 I'époque personne ne songeait a consulter les popula-
tions, vous vous rendez coupable d’anachronisme. Les faits seuls nous intéressent. »

Mais la vie méme de J.-C. Biaudet est digne d’un roman. Aprés une scolarité en
Algérie (o1 son pére, Suisse d’origine, possédait un domaine agricole), puis au
Lycée Louis-le-grand a Paris, Jean-Charles Biaudet, se décide pour une carriére
diplomatique. Il entreprend dans ce but des études de science politique et d’histoire
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