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D. H. LAWRENCE EN SUISSE

Ernest GlDDEY

David Herbert Lawrence (1885-1930), parfois designe par les initiales

DHL, l'auteur de L'arc en ciel, Femmes amoureuses et L'amant de Lady
Chatterleyl, ne fut pas seulement un tres grand romancier, mais aussi un
essayiste et un poete. Son activite debordante etait animee par une
curiosite intellectuelle et physique insatiable. II voyagea abondamment,
visitant diverses regions d'Europe, d'Amerique, d'Australie et d'Oceanie.
Au cours de ses peregrinations, il s'aventura en Suisse, lors de quatre
sejours qui sont de nature tres differente.

Le premier se situe en 1913. Fils de mineur, Lawrence, au terme de

ses etudes, a enseigne des 1908 et pendant trois ans dans une ecole

londonienne. La litterature l'attire plus que la pedagogie. II vient de

publierHm^«# etfild, oeuvre partiellement autobiographique qui connait

un vif succes. II a fait la connaissance, en 1912, de Frieda Weekly, son
ainee de six ans; issue d'une famille de la noblesse allemande, eile est

l'epouse d'un professeur anglais, ä qui eile a donne trois enfants. Bientot
se noue une complicite amoureuse intense, qui durera jusqu'ä la mort
de l'ecrivain, en depit des querelles qui la secouerent. Frieda quitte son
mari et ses enfants, qu'elle ne revoit qu'episodiquement, et mene avec

son amant une vie errante, oil les difficultes financieres surgissent assez

souvent. Lawrence epousera Frieda quand le divorce d'avec son mari
aura ete prononce, en 1914.

Attachee a sa famille d'origine, les von Richthofen, Frieda se rendait
volontiers en Allemagne. Lawrence Faccompagnait souvent. lis revaient
Fun et l'autre de climats mediterraneens. En septembre 1912, ils

gagnerent le lac de Garde, sejournant d'abord ä Riva, qui ä l'epoque
etait encore sur territoire autrichien, puis a Villa di Gargnano et San

Gaudenzio, sur sol italien. Revenus en Allemagne par Verone et le

1 The Rainbow (1918), Women in Love (1921), Lady Chatterley's Lover (1928).
2 Sons andLovers (1913).
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Brenner, evoquant Goethe, Lawrence aspirait ä retourner, en passant

par la Suisse, au pays oil fleurit l'oranger.

Le 18 septembre 1913, il franchit la frontiere ä Constance, venant
de Munich. II se propose de traverser notre pays en empruntant le

moins possible les moyens de transport, perspective qui n'enthousiasme

guere Frieda. Elle prendra le train et le rejoindra ä Milan le moment
venu. Le lendemain, il embarque sur un bateau qui le conduit ä

Schaffhouse, oil commence une longue marche qui, par les chutes du
Rhin et Eglisau, le mene ä Zurich; il utilise un tram pour penetrer en
ville. Il ne s'y attarde pas et, par le col de l'Albis, gagne le canton de

Zoug. A Arth, il emprunte, toujours ä pied, les sentiers qui lui
permettent d'atteindre le sommet du Rigi. II descend sur Lucerne et, en
bateau, parcourt le lac des quatre-Cantons dans toute sa longueur. Son
cheminement reprend ä Flüelen. II remonte la vallee de la Reuss. II passe

par Erstfeld, Göschenen, le Pont du diable, Andermatt, FFospental et
arrive au col du Gothard. II devale sur Airolo, ou (est-il fatigue il
s'octroie pour un peu plus d'un franc un trajet en chemin de fer
(troisieme classe) qui lui permet de se retrouver sur le quai de la gare de

Lavorgo, au Sud de Faido. Et la marche reprend: Bellinzona, Lugano,
bateau pour Capolago, Chiasso, Come. Train pour Milan.

Force est de constater que la traversee de la Suisse entreprise par
DFiL en 1913 n'offre guere d'interet si on la reduit ä une enumeration
de lieux visites ou entrevus. Dans l'histoire des voyages alpins on trouve
des itineraires plus originaux et plus audacieux. Si Ton essaye en
revanche de reconstituer les sensations et les sentiments de l'ecrivain, on
decouvre de multiples sujets d'etonnement.

On ne peut qu'admirer, en premier lieu, la performance physique de

ce voyage. La majeure partie du trajet s'effectua ä pied, sur des routes ou
des chemins aux denivellations considerables. On estime a 110 miles

anglais, c'est-ä-dire ä plus de 170 kilometres, les distances ainsi

parcourues, ces chiffres n'incluant pas les deplacements effectues en
train, en tram ou en bateau ä vapeur. Le rythme de la marche est rapide.
Le 19 septembre, Lawrence part de Constance; il est ä Lucerne le 22 et ä

Lugano le 25 ; le 26, il quitte la Suisse ä Chiasso et retrouve Frieda ä

Milan en fin de journee L'exploit sportif de Lawrence est remarquable
si l'on tient compte de son etat de sante; dejä se manifestent les premiers
symptomes de la tuberculose qui allait etre fatale dix-sept ans plus tard:
il tousse frequemment et crache du sang.
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Cette energie apparait comme un defi jete au destin par un homme
anime par un besoin impetueux de goüter aux diverses saveurs de la vie.
Elle est suscitee aussi par la necessite de limiter les frais du voyage.
Lawrence souhaite atteindre ä moindres frais et le plus rapidement
possible les paysages ensoleilles d'ltalie.

Peut-etre la fievre de ses esperances l'amene-t-elle ä regarder d'un oeil

critique et injuste les paysages qu'il parcourt. Des biographes3 se sont
plu ä relever les jugements que Lawrence porta sur la Suisse: Zurich est

une ville platement ordinaire, qui etouffe les elans de Fame; Lucerne,
comme d'ailleurs le pays tout entier, n'est que du chocolat au kit; le

Rigi est une montagne detestable, coiffee d'un hotel vulgaire; les arbres

qui bordent les routes sont lugubres sous la pluie. Le dimanche matin,
les notables tout de noir vetus qui se rendent ä l'eglise et leurs epouses
mal-vetues suscitent une irritation proche de la haine. Dans Crepuscule

sur l'ItalieA, les pages consacrees par Lawrence ä son passage en Suisse

exhalent la mauvaise humeur dans des expressions et des metaphores
pleines de vehemence, oil les connotations negatives s'enchainent et se

repetent: obscurite, abandon, sterilite, banalite, lourdeur, froideur, mate-
rialisme. A titre d'exemple, voici un fragment tire d'une page decrivant
quelques villages de la campagne zougoise: « Je hai'ssais ces vieillards aux
habits de drap noir, avec leurs visages neutres, rentrant ä la maison pour
y prendre pieusement un diner du dimanche. Je hai'ssais l'atmosphere de

ces villages, confortable, cossue, propre et convenable.» Assis au bord
du chemin, Lawrence voit les vieillards s'approcher: «lis me rendaient si

furieux que je dus me depecher de nouer mes chaussures, de repartir d'un
bon pas avant qu'ils ne soient pres de moi. Je ne pouvais supporter leur
facon de marcher et de parier si faiblarde, materielle et doucereuse. » Et
les touristes qui sejournent en Suisse, ä Lugano notamment, illustrent par
leur presence et par leur comportement un processus de disintegration,

3 Voir, par exemple, Philip CALLOW, Son and Lover: The Young Lawrence, Londres,
The Bodley Head, 1975, p. 230-232.

4 Twilight m Ltaly. Consulter F edition critique publiee par Paul EGGERT, Cambridge
University Press, 1994. Les citations qui suivent sont tirees des chapitres intitules
«Italians in Exile» et «The Return Journey». Sur l'itineraire de DHL, voir Mark
Kinkead-WeekeS, D. H Lawrence. Triumph to Exile, 1912-1922, Cambridge
University Press, 1991, ainsi que Armin ARNOLD, «In the Footsteps of DHL in
Switzerland: Some New Biographical Material», Texas Studies in Literature and
Language's, 1961.
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qui dicte a la plume de l'auteur des adjectifs impitoyables: sinistre,

frenetique, tenebreux... Et DHL denonce, en une conclusion lapidaire,
la « parfaite mecanisation de la vie humaine ».

Vibrants de passion, ces jugements doivent etre nuances si Ton veut
definir avec objectivite les reactions de Lawrence face aux paysages helve-

tiques et au mode de vie des Suisses. Ii convient d'abord de rappeler que
les commentaires cites ci-dessus sont tires d'un livre, Crepuscule sur
I'ltalie, qui est anime par une fougue verbale d'essence litteraire. Par son
intensite, le style des essais constituant ce volume s'eloigne de la meti-
culosite impartiale et descriptive propre aux relations de voyages non
destinees ä la publication. Les quelques lettres privees ecrites aux soirs de

ses etapes uranaises ou tessinoises sont d'un ton nettement plus serein.

II ne faut pas oublier, en second lieu, que la reprobation indignee de

Lawrence trouve sa source non seulement dans ce qu'il voit le long de sa

route, mais aussi dans les emotions et les doutes qui le saisissent. II se

trouve ä un moment crucial de sa vie d'homme et d'auteur. II aspire ä

s'elever au-dessus du destin mediocre d'un enseignant impecunieux. II
sent en lui un besoin d'explorer les potentialites d'une vie plus stimulante.
Tandis qu'il ecrit Crepuscule sur I'ltalie, il lutte contre des tendances

divergentes qui s'efforcent de l'asservir. Tres judicieux, un critique5 a mis

en evidence «l'exploration de divers dualismes» qui hantent l'imagi-
nation de Lawrence: la chair et l'esprit, la passivite et l'attrait de l'auto-
crucifixion, la splendeur des sommets et la fascination des abimes, le

froid et la chaleur, le soleil et la nuit, le silence d'une maison isolee dans

l'immobilite d'un village (il s'agit d'Hospental) et l'agitation cascadante

qui empörte le marcheur comme l'eau d'un torrent. La neige des mon-
tagnes est un mirage qui enchante et terrifie. Ce jeu ou se heurtent les

images et les valeurs concerne egalement les personnages rencontres sur
les rues ou sur les sentiers. II y a des bourgeois compasses et des excursion-
nistes valeureux, une tenanciere de salon de the qui aime questionner et
une loueuse de chambres qui semble muette, sans doute parce qu'elle est

sourde, un commis londonien qui va bientot regagner sa grisaille
habituelle et un jeune Suisse, prenomme Emil, qui se rejouit d'accomplir
son ecole de recrues. S'il examina parfois la Suisse d'un regard hostile, il
sut aussi y decouvrir une nourriture capable de fortifier sa fibre sociale.

5 R. E. PRICHARD, D. H. Lawrence: Body ofDarkness, Londres, Hutchinson, 1971, p. 55.
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De Milan oil ils s'etaient retrouves, Lawrence et Frieda gagnerent
Lerici, sur le golfe de La Spezia. Iis y vecurent plus de huit mois. Ce fut
une periode assez faste dans la vie de l'ecrivain. II ecrivit des recits, des

critiques et des poemes. II acheve et met ä jour son roman L 'arc-en-ciel.

Quelques semaines avant le debut de la premiere Guerre mondiale,
il decide de regagner l'Angleterre, oil il entend regulariser son union
avec Frieda. Il envisage de voyager par mer, ä bord d'un cargo; Frieda

prefere le train, avec un detour par Baden-Baden. Le depart est fixe au 8

juin 1914. En raison d'un temps peu clement, Lawrence change de

projet et demande au chemin de fer de le transporter ä Aoste. Et a Aoste
il reprend le baton du marcheur pour traverser la Suisse une seconde
fois. Un ami, A. P. Lewis, l'accompagne.

La montee au Grand St Bernard est rude. Une neige epaisse (un
metre environ par endroits) entrave l'avance. Le froid est vif. Mais le

paysage est enthousiasmant. « Vous ne pouvez savoir, ecrit-il, combien
c'est beau. Splendide6. » Au col, les moines de l'hospice se signalent par
leur courtoisie et la chaleur de leur accueil. Lawrence passe la nuit dans

une agreable petite chambre boisee.

La suite du voyage est mal connue. Notre voyageur avait l'intention
de se diriger sur la France, mais avait demande ä sa soeur Ada de lui
ecrire en adressant ses lettres ä Interlaken, poste restante. A Martigny, il
se dirigea vers l'Est. Son passage ä Viege est atteste par une carte obli-
teree par le bureau de poste de l'endroit. Comme cette carte represente
le Cervin, on en a conclu que Lawrence se rendit a Zermatt et meme au

Gornergrat, supposition hasardeuse si Ton pense que des cartes illus-
trees du Matterhorn sont en vente dans de nombreux kiosques du pays.
Ce qui est certain, c'est qu'il passa par Berne, oil il visita une exposition.

Comment Lawrence franchit-il les Alpes entre le Valais et l'Ober-
land bernois? Mark Kinkead-Weekes, qui est un des auteurs d'une
excellente et tres complete biographie du romancier anglais publiee par
les presses universitaire de Cambridge7, emet l'hypothese suivante:
Lawrence remonta la vallee de Conches et, parvenu ä Gletsch, franchit

6 Sur le deuxieme passage de DHL en Suisse, voir The Letters ofD. H. Lawrence,

publ. par James T. BOULTON, Cambridge University Press, vol. 2, 1981, p. 184-185.
7 Kinkead-Weekes, op. cit., p. 127-128.
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soit le col du Grimsel, soit ceux de la Furka et du Susten pour atteindre

Meiringen. Parcourut-il ces distances assez longues ä pied Le point
n'est pas precise.

Je suis plutot d'avis que Lawrence prit le train ä Brigue et arriva au
Nord des Alpes par le tunnel du Lötschberg. A une date qu'il n'est pas
possible de fixer, il apprit que Frieda etait malade. II se dirigea non sur la

France, mais vers l'AHemagne, retrouvant son amie a Baden-Baden.
Avecelle, il foula ä nouveau le sol anglais, le 24 juin 1914.

Le troisieme sejour helvetique de Lawrence survint onze ans plus
tard, en 1928. Il lui permit de vivre quelques semaines dans la partie
occidentale du pays. II etait devenu entre-temps un personnage admire
et controverse, exprimant en prose et en vers ses rancunes et ses conflits
interieurs. Ii avait seduit et scandalise les lecteurs par ses audaces dans

l'analyse des pulsions qui motivent les comportements humains. Son etat
de sante ne s'etait guere ameliore; la phtisie qui le minait progressait
inexorablement. A Florence, ou il s'etait etabli en 1927, l'humidite de

Fair ne convenait pas ä sa « miserable poitrine »8. Peut-etre aurait-il du,
obeissant aux preceptes therapeutiques de l'epoque, accepter les

contraintes de longs sejours dans les stations (Davos, Montana, Leysin

par exemple) reputees pour les guerisons miraculeuses qu'elles offraient.
Mais Lawrence supportait mal la sedentarite; il etait moins patient que
d'autres auteurs de langue anglaises — John Addington Symonds,
Robert Louis Stenvenson, Llewelyn Powys, Katherine Mansfield... —
qui tenterent, par de penibles mois passes dans des Sanatoriums, de

conjurer leur consomption9.

Ce fut le romancier Aldous Huxley (1894-1963) qui incita Lawrence
ä revenir en Suisse. Les deux hommes s'etaient connus en 1915 et
s'estimaient en depit des orientations dissemblables de leurs options
litteraires et intellectuelles. Huxley abordait les manifestations de la vie
avec la rigueur de l'homme de science; Lawrence etait ä l'ecoute des

8 Sur le troisieme passage de DHL en Suisse, voir The Letters, vol. 6, 1991, p. 270-
311. Consulter egalement Edward NEHLS, D. H. Lawrence: A Composite Biography,
Madison, The University ofWisconsin Press, 1959, p. 175-184.

9 Sur les ecrivains de langue anglaise qui sejournerent en Suisse pour y soigner leur
tuberculose, voir Ernest GlDDEY, Hors des chemins battus: Lepassage en Suisse de quelques

voyageursanglaispeu conventionnels, Le Mont-sur-Lausanne, Ouvertüre, 1998, ch. 6.
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soubresauts illogiques montant des profondeurs souvent obscures des

etres humains. Ses origines plebeiennes s'opposaient ä la respectabilite
de son cadet, qui avait ete marque par son passage ä Eton et ä Baillol
College d'Oxford. Tous deux devaient affronter des problemes de sante
Mais alors que la condition physique de Lawrence se degradait, la cecite

quasi complete qui avait frappe Huxley en 1911, le poussant ä apprendre
le braille, etait maintenant maitrisee.

Huxley etait encore dans la premiere phase de sa carriere litteraire
bien qu'il eut dejä ecrit des romans10. II travaillait ä Tun de ses meilleurs
livres, Contrepoint, mais ne songeait pas encore ä ce qui sera son oeuvre
la plus celebre, Le meilleur des mondes11. Comme Lawrence, il etait un
voyageur impenitent et comme lui aimait beaucoup l'Italie et y residait
volontiers. En 1927, ils avaient passe Noel ensemble. Huxley projetait
alors de passer quelques semaines dans les Alpes et avait porte son choix
sur la station vaudoise des Diablerets. Ii proposa ä Lawrence d'etre de la

partie. Lawrence, en un premier temps, refusa, puis, ä contrecoeur, se

resigna. Il avait l'impression d'etre « dans un jardin, comme un cochon »

que l'on veut deloger.

Aux Diablerets, Huxley s'installa avec sa femme Maria et son fils
Matthew dans un vaste chalet, les Aroles. Son frere, Sir Julian Huxley
(1887-1975), biologiste et geneticien de reputation internationale qui
devint par la suite directeur de l'Unesco, le rejoignit avec son epouse
Marie Juliette, qui etait professeur de physiologie, et leurs deux fils,
Anthony Julian et Francis John12. Dans un chalet voisin, le Beau Site,

un appartement de trois pieces fut loue pour DHL et Frieda.

Les Huxley arriverent aux Diablerets au debut de janvier 1928.
Lawrence s'interrogeait toujours sur l'opportunite de s'isoler sur des

hauteurs neigeuses. Frieda n'etait pas plus enthousiaste que son mari. Le
8 janvier, ils resolurent de tenter l'experience, mais une grippe retarda
leur depart. Le 20 janvier, le train d'ltalie les deposa ä la gare d'Aigle, par
beau temps et apres un voyage agreable. Et une «sorte de tram» (le
chemin de fer Aigle-Sepey-Diablerets) les porta ä leur destination.

10 Crome Yellow (1921), Antic Hal (1923), Those Barren Leaves (1925).
11 Point CounterPoint (1928), Brave New World{\93T).
12 Sur le dernier sejour helvetique de DHL, voir The Letters, vol. 6, 1991, p. 425-568.



96 ERNEST GIDDEY

Lawrence trouva sa nouvelle demeure petite, mais tres confortable et
chaude, grace ä trois bons fourneaux. Le lambrissage des chambres lui
donnait l'impression d'etre dans la cabine d'un navire.

Autour du chalet, la neige est abondante et emerveille le romancier.
Elle l'inquiete aussi par son uniformite, quand le ciel se couvre et que le

vent souffle, ou encore quand le brouillard et la pluie investissent les

maisons et les forets. II proclame qu'il deteste cette « beastly snow»,
surtout quand survient le degel. II lui arrive de rever du ranch oil il a

vecu au Nouveau Mexique et projette d'y retourner.

Comme les freres Huxley, il consacre les matinees ä son labeur
d'ecrivain. L'apres-midi, alors que ses amis et occasionnellement Frieda

vont skier, il se hasarde ä faire une promenade, descendant jusqu'au
village. Mais il est vite essouffle. II observe aussi les skieurs: Aldous
Huxley ne commet pas d'exces de vitesse, sans doute parce que sa vue est
loin d'etre parfaite; Frieda se retrouve parfois le derriere dans la neige. Il
se demande sans conviction s'il aurait du plaisir ä grimper dans la neige
pendant quarante minutes, avec aux pieds de longs skis, pour ensuite ne

jouir que d'une descente de quatre petites minutes. « Sport davvero »,

s'ecrie-t-il, le second des deux mots de l'expression trahissant peut-etre
sa nostalgie de l'ltalie.

Lawrence observe le paysage. Le glacier qui domine la station lui
parait petit. II ajoute aussitot: «Je crois qu'il est grand quand vous etes

sur place. » Deux jours plus tard, le 5 fevrier 1928, toute la compagnie,
enfants et adultes, se rendit au Col du Pillon, les deux families Huxley ä

skis, Lawrence et sa femme en traineau. DHL en parle avec en termes
chaleureux: «Etincelant brillant merveilleux J'ai beaucoup
aime cela. Cela en quelque sorte vous met le coeur au ventre. »

Les repas en commun, ä midi ou le soir, suscitent des discussions

nourries, qui opposent Lawrence aux freres Huxley; elles portent sur
l'avenir de la science ou sur la psychologie des profondeurs. Des amis —
RolfGardiner, qui s'interesse aux mouvements de jeunesse; Max Möhr,
auteur dramatique — montent aux Diablerets pour rendre visite ä

Lawrence, qu'ils trouvent corrigeant des epreuves ou polissant L'amant
de Lady Chatterley; Maria Huxley en dactylographie la seconde partie,
sans etre choquee par son contenu, alors que sa belle-soeur Juliette se dit
scandalisee. Les lettres ecrites des Diablerets par Lawrence sont assez

nombreuses: plus de cinquante en six semaines.
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A la mi-fevrier, Sir Julian Huxley doit achever ses vacances, appele
en Angleterre par ses activites scientifiques. Le 27, Frieda partit pour
rAllemagne. Maria Huxley gagna Florence. Seuls restaient avec DHL
Juliette, sa mere, Marie-Antonia Baillot, et ses enfants, qui veillerent sur
DHL « comme des anges ». Le 6 mars, Juliette l'accompagna ä la gare
d'Aigle. A Milan, il retrouva Frieda. Le 7 mars, il se reinstallait ä la Villa
Mirenda, pres de Florence, oil des paysans l'accueillaient en lui offrant
des primeveres, des violettes et des anemones. Mais il pleuvait et il faisait

plus froid que dans la vallee des Ormonts. L'Italie, constatait-il, exerqait
sur lui une action debilitante. Les neiges de Suisse l'avaient ragaillardi. Ii
se sentait nettement mieux L'altitude lui avait ete favorable. Ii pensait
avec plaisir aux tasses de the qu'il avait prises avec les Huxley sur la

terrasse de leur chalet. Un nouveau sejour dans notre pays etait une
possibilite qu'il n'excluait pas.

Trois mois plus tard, il revenait en Suisse. Sa sante etait la cause de

nouvelles inquietudes. II devait, se disait-il, respirer plus longuement
l'air salubre des montagnes. II quitta Florence avec l'intention de se

rendre dans une station des Alpes francquses.

Le 13 juin 1928, il arrive avec Frieda et des amis (les Brewster) a

l'Hotel des Touristes, a St. Nizier de Pariset, pres de Grenoble. L'endroit
le seduit; l'etablissement lui parait agreable. Mais l'hotelier, le lendemain
de son arrivee, lui declare qu'il ne peut l'heberger plus longtemps.
Pendant la nuit, Lawrence a tousse si souvent qu'il risque d'indisposer les

autres residents. La troupe doit plier bagage; DHL est contrarie et humi-
lie. II se dirige sur la Suisse et descend au Grand Hotel de Chexbres, qui
lui fait bonne impression. Et la vue sur le Leman est magnifique.

II passe trois semaines environ ä Chexbres. Frieda entreprend une de

ses multiples visites en Allemagne. Les Brewster, Achsah et Earl Henry,
tous deux peintres, qu'il a connus ä Capri, restent avec lui. Les Huxley,
qui, venant d'Angleterre, se rendent ä Forte dei Marmi en Italie, sur-
viennent eux aussi. Iis voyagent en voiture et vont avec Lawrence visiter
le chateau de Chillon, qui ne l'impressionne guere.

II se sent mieux qu'ä Florence; le climat convient ä ses branches.
Mais il desire se fixer en un endroit plus eleve. II gagne la vallee de Joux,
oil un chalet est disponible au Pont, mais trouve l'endroit lugubre. Le 6

juillet, il est a Gstaad oü il prospecte les environs ä la recherche d'une
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demeure adequate. Le 8, sans trop hesiter, il se decide pour un chalet
vieux de deux cents ans situe ä l'endroit nomme Kesselmatte, au-dessus
de Gsteig. La proprietaire, Frau Käthe Trachsl, accepte de participer
aux travaux menagers. Le loyer est de cent francs par mois. Compose de

trois chambres et d'une cuisine, cette demeure est au-dessus du village.

II apprecie la chaude intimite de la maison et le panorama qui s'offre
ä son regard. Mais la pente, pour acceder au chalet, est rude. Lawrence
n'a plus l'endurance physique du marcheur qui, quinze ans auparavant,
avait franchi les cols du Gothard et du Grand St Bernard. II quitte
rarement sa demeure, se contentant de passer de longues heures en plein
air, ä l'ombre d'un sapin. Avec des amis, il se rend un jour aux
Diablerets. II n'apprecie pas le trajet en auto. Et le village, sans la neige,
lui parait tout different. Les touristes sont trop nombreux.

II ecrit toujours abondamment, des essais, des articles, des poemes,
des lettres. Et il peint, en vue d'une exposition. Sa soeur Emily et sa niece

Margaret arrivent d'Angleterre, mais elles lui semblent etrangeres au
monde dans lequel il vit. Les Brewster, qui logent au village ä l'Hotel
Victoria, lui rendent visite, fidelement.

Quand il pense ä sa maladie, il täche de se convaincre qu'il va mieux,
ce qui ne l'empeche pas de se sentir parfois « profondement malheureux ».

II en vient meme, dans un acces d'humour noir ä imaginer l'epitaphe
qui figurera sur sa tombe dans le cimetiere de Gsteig: «II a quitte cette
vie, etc., etc. II en avait marre. » Les problemes souleves par la publication
de L 'amant de Lady Chatterley le preoccupent souvent.

Septembre arrive. Les troupeaux, constate Lawrence, descendent des

alpages. L'automne s'annonce froid et nuageux. Time to go, decide le

romancier.

Le 18 septembre 1928, Lawrence quitte la Suisse. II se rend ä Baden-
Baden. Par Strasbourg et Lyon, il gagnera le Midi de la France: Le
Lavandou, Pile de Port-Gros, Bandol. Ensuite, ce sera Paris, Suresnes et
Ermenonville. Majorque et de nouveau l'Italie et l'Allemagne. Ces

errances douloureuses s'achevent ä Vence. Lawrence meurt le 2 mars
1930.11a quarante-cinq ans.

On pourrait se demander si les etendues neigeuses que Lawrence
decouvrit en Suisse en 1913 inspirerent, inconsciemment peut-etre, les
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belles pages qui sont ä la fin de Femmes amoureuses. On dira peut-etre
que les contrastes atmospheriques qui marquerent son etat d'esprit et
son humeur aux Diablerets et ä Gsteig expliquent les vibrations
sensuelles et sensorielles qui agitent L 'amant de Lady Chatterley. De telles

speculations ne sont pas interdites, meme si elles n'appartiennent pas au
domaine de l'histoire litteraire.
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