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A la péche miraculeuse
COLLECTIF

Dans une revue d’histoire, que pouvait-il figurer de plus important
qu'une filmographie, 12 ol nous tenions A présenter des sources ?
Disposant d’une entidre liberté de manceuvre, une équipe de jeunes
chercheurs, regroupés au sein de Cinoptika, s’attela 2 une tiche
particuli¢re. Pendant trois mois, a raison de deux ou trois jours de
session hebdomadaire, ils se visserent devant les tables de visionnement
de la Cinématheque suisse, & Penthaz. Ces «explorateurs du patri-
moine» (I'expression est de Raymond Borde, fondateur de la Cinéma-
théque de Toulouse, qui révait de voir ce qualificatif devenir une
fonction au sein des cinémathéques) s'aventurérent dans une masse
de bobines offertes 2 leur passion et  leur ténacité par les employés
du centre d’archivage de la Cinémathéque, et ce dans une ambiance
stimulante empreinte de cordialité.

La masse avait un contour : il s’agissait de prendre connaissance
d’une part définie de la collection de la Cinématheque, soit les films
réalisés par des cinéastes ou des producteurs vaudois, et ceux — quelle
qu’en soit I'origine — qui furent tournés dans nos régions.

Lexamen a pris la forme d’un véritable catalogue. Toute autre
opération de mise en liste aurait abouti A un maigre résultat. En effet,
le fichier de la Cinémathéque est un instrument tout juste utile 2 un
premier repérage, en tout cas dans le domaine mal balisé des
« helvetica ».

' Cinoptika, Association suisse d’études interdisciplinaires sur I'histoire du ciné-
ma et de I'audiovisuel. Cette association qui s’est constituée en décembre 1995
rassemble, pour le moment, les signataires de cette introduction. Adresse: Cinoptika,
c/o Section d’histoire et d’esthétique du cinéma, Université de Lausanne, Faculté des
Lettres, Bitiment central, 1015, Lausanne.
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Une fois établie la nécessité de procéder & une campagne de
catalogage, c’est-a-dire d’identification et de description, il fut évident
qu’il n’était pas concevable de se contenter des tirages safety modernes,
quand il en existait, mais qu’il fallait pouvoir remonter au matériel
original, en Poccurrence les copies nitrate, support habituel des films
d’avant 1950.

Ajoutons qu'il est rare qu'une copie nitrate soit encore en assez
bon état pour pouvoir étre projetée et que sa consultation se fait,
dans le pire des cas, en déroulant la pellicule a la main, et dans le
meilleur, en faisant défiler les images sur le petit écran d’une table de
montage, dont l'installation permet de varier la vitesse et le sens du
défilement. C’est 'outil du catalogueur cinématographique, qui ne
voit que rarement le film en projection pour son travail.

Loccasion de comparer, le cas échéant, les deux états, soit le
document dans sa génération originale et son duplicata, nous a
entrainés A constater la fragilité des « restaurations ». En fait, le terme
est un abus de langage, car il ne désigne la plupart du temps rien de
plus que le transfert mécanique (aprés réparation physique et régéné-
ration chimique) d’un support fatalement obsoléte sur un autre, plus
stable et non-inflammable.

Fragilité : on copie comme ¢a vient, sans que |'opération
n’« estampille » le nouveau document ; le duplicata est donné pour
le film, selon la notion confuse et tenace de la reproductibilité
permanente et équivalente de I'image photochimique (en poussant
la chose un peu plus loin, on pourrait aller jusqu’a concevoir que
cette image n’ait au fond pas d’histoire, n’ayant qu'une matérialité
transférable a 'infini !).

Fragilité : on copie en effagant les traces. Aucun dossier de restau-
ration ne documente, en ’état, 'objet matériel qui va étre soumis au
transfert, cet original qui finira sa vie selon les fantaisies plus ou moins
tempérables d’une capricieuse composition chimique. Aucun
protocole n’est établi, qui renseignerait sur les modifications opérées :
suppressions ou déplacement d’intertitres, élimination de métrage
détérioré, remontage.

Aucun dossier n’établit histoire élémentaire de la transmission
du document : la notion de fonds, par exemple, est inconnue, on ne
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la reconstitue qu'en allant voir dans le registre administratif des
entrées, et les contrats de dépdt ne sont en principe pas consultables.

A ces lacunes accumulées s’ajoute évidemment I'état du matériel
original lui-méme : fragments, remontage apocryphe, etc., dont
Iidentification est d’autant plus longue 2 établir, et discutable, qu’il
manque une documentation historique fondée (filmographie, histoire
des maisons de distributions, etc.). Nous désignons ici par original
les éléments les plus anciens d’un film, sans préjuger de leur nature
(déja nouvelle copie ancienne, copie de circulation dans tel ou tel
territoire, etc.). Ce flottement de la définition, ou cette convention,
met d’autant plus en évidence I'importance fondamentale de toute
information extérieure, y compris les inscriptions figurant sur les
cartons ou boites dans lesquels les documents sont arrivés jusqu’a
Parchive.

Cette situation nous poussa 2 appliquer un des principes énoncés
par Paolo Cherchi Usai :

Chaque copie d’un film est un objet unique, avec ses caractéristiques
physiques et esthétiques, et par conséquent ne peut pas étre considérée
comme identique 4 d’autres copies du méme titre.”

Laccueil qui nous a été fait par la Cinématheque laisse augurer
d’une prise de conscience nouvelle : Uentreprise dont vous avez le
résultat provisoire sous les yeux a été ressentie comme une nécessité
par les deux parties, et sa menée a été favorisée a toutes les étapes.
Nous ne nous permettrons pas de tirer de notre propre constat des
conclusions qui relévent de la politique qu'entend mener la Cinéma-
theque pour assumer sa mission principale. Nous nous contenterons
ici de dire notre reconnaissance pour cette collaboration, dont on
mesure mal, de 'extérieur, a quel point elle marque un changement
d’attitude de 'institution envers la recherche historique et, peut-étre
aussi, envers la notion méme d’archive.

Nous laisserons a ceux qui ont la responsabilité de réfléchir a la
question le soin de traduire ce qu'un tel effort représente en termes

*> Paolo CHERrcHI Usal, Burning Passions, An Introduction to the Study of Silent
Cinema, Londres British Film Institute, 1994, p. 67 [Notre traduction]. Ce livre a été

d’abord publié en italien : Una passione infiammabile, Guida allo studio del cinema
muto, Turin, UTET Libreria, 1991.
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de priorité, de formation, de budget et de politique de financement.
Il est 2 souhaiter que les autorités politiques sauront se montrer
sensibles au probleme de la préservation des collections de la Cinéma-
theque, et trouveront les crédits nécessaires a leur sauvegarde.

Nous finirons par deux réflexions d’ordre général. Lune porte sur
la perspective de notre travail. Si notre inventaire fournit un certain
nombre d’informations sur le contenu des images, sa visée est bien
essentiellement d’établir les bases d’'une approche matérielle de
I’histoire de la production cinématographique. Dans le cas de la Suisse,
cette histoire ne saurait feindre ignorer que I’essentiel de la production,
en tout cas en termes économiques, ne coincide pas avec ce qui définit
traditionnellement la filmographie nationale, soit le long métrage de
fiction. Un simple survol de I'inventaire suffit d’ailleurs pour s'en
convaincre.

On se retrouve ainsi devant des catégories de film que I'approche
normative, « cinéphilique », a toujours ignorées, voire méprisées, sauf
si tel ou tel « auteur » y a fait une incursion. Le bilan des « restau-
rations » que nous faisons plus haut ne s’explique pas autrement. Il
est donc nécessaire d’affirmer bien fort la 1égitimité de cet objet.

A Pinverse, ceux qui savent depuis toujours quelles richesses
peuvent contenir ces documents sont touiours tentés d’y prélever des
« informations », en négligeant Ihistoricité de leur « support ». A nos
yeux, ni 'indifférence cinéphilique, ni l'illusion documentaliste ne
permettent d’établir un champ qui soit pertinent.

S’agissant de patrimoine, une derniere remarque s'impose devant
cette longue liste — lacunaire — de films réalisés par des producteurs
locaux, ou filmés dans nos régions. La sauvegarde du matériel
audiovisuel semble devenir un souci plus collectif que naguére. On
peut voir dans la récente création d’une association comme Memoriav,
qui regroupe les institutions chargées d’'une mission de préservation
dans ce domaine, la promesse d’une prise en compte réelle des
problémes que souleve cette tiche aujourd’hui, en particulier pour le
cinéma.

Il est beaucoup question de chiffres 4 ce propos — kilometres de
pellicule, metres cubes de dépdt, nombre de longs métrages en
souffrance, millions de francs —, en revanche, c’est 4 peine si l'on

190



évoque des noms : titre de film, corpus de maisons de production,
ceuvre de cinéastes. Un patrimoine anonyme n’en est pas un, et sa
préservation a I'aveugle reste une affaire de pure quantité.

Se voulant une opération de repérage et d’identification, notre
inventaire vise 3 faire exister des objets en les désignant dans leur
singularité, en les nommant, méme si, pour beaucoup d’entre eux,
identité, authenticité et datation restent encore incertaines.
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1. et 2. Photogrammes tirés de
La Construction du plus beau cinéma de Lausanne le « Capitol »,
Office cinématographique Lausanne, 1928, CSL 79 B 15.

Collection Cinémathéque suisse.
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3. Photogramme tiré de Chemin de fer des Rochers de Naye (Suisse),
années 20, CSL 84 B 1617. Collection Cinémathéque suisse.
4. Photogramme tiré de Yverdon 1912, Lemania Film, Genéve, 1912,
CSL 77 B 687. Le hall du Grand Hotel des Bains.

Collection Cinémathéque suisse.
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5. Photogramme tiré de [Vevey]+[Vevey: Coupes diverses],
fin des années 20, CSL 76 B 979. Défilé des cadets sur la place du
Marché. Collection Cinémathéque suisse.
6. Photogramme tiré de Gandhi... en Suisse!, 1931, CSL 76 B 1720.

Collection Cinémathéque suisse.
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