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A la peche miraculeuse

COLLECTIF

Dans une revue d'histoire, que pouvait-il figurer de plus important
qu'une filmographie, lä oü nous tenions ä presenter des sources
Disposant d'une entiere liberte de manoeuvre, une equipe de jeunes
chercheurs, regroupes au sein de Cinoptika, s'attela ä une tache
particuliere. Pendant trois mois, ä raison de deux ou trois jours de
session hebdomadaire, ils se visserent devant les tables de visionnement
de la Cinematheque suisse, ä Penthaz. Ces «explorateurs du patri-
moine» (l'expression est de Raymond Borde, fondateur de la Cinematheque

de Toulouse, qui revait de voir ce qualificatif devenir une
fonction au sein des cinematheques) s'aventurerent dans une masse
de bobines offertes ä leur passion et ä leur tenacite par les employes
du centre d'archivage de la Cinematheque, et ce dans une ambiance
stimulante empreinte de cordialite.

La masse avait un contour : il s'agissait de prendre connaissance
d'une part definie de la collection de la Cinematheque, soit les films
realises par des cineastes ou des producteurs vaudois, et ceux — quelle
qu'en soit l'origine — qui furent tournes dans nos regions.

L'examen a pris la forme d'un veritable catalogue. Toute autre
operation de mise en liste aurait abouti ä un maigre resultat. En effet,
le fichier de la Cinematheque est un instrument tout juste utile ä un
premier reperage, en tout cas dans le domaine mal balise des

« helvetica ».

1 Cinoptika, Association suisse d'etudes interdisciplinaires sur I'histoire du cinema

et de l'audiovisuel. Cette association qui s'est constitute en decembre 1995
rassemble, pour le moment, les signataires de cette introduction. Adresse: Cinoptika,
c/o Section d'histoire et d'esthetique du cinema, Universitt de Lausanne, Faculte des

Lettres, Batiment central, 1015, Lausanne.
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Une fois etablie la necessite de proceder ä une campagne de

catalogage, c'est-ä-dire d'identification et de description, il fut evident

qu'il n'etait pas concevable de se contenter des tirages safety modernes,

quand il en existait, mais qu'il fallait pouvoir remonter au materiel
original, en l'occurrence les copies nitrate, support habituel des films
d'avant 1950.

Ajoutons qu'il est rare qu'une copie nitrate soit encore en assez

bon etat pour pouvoir etre projetee et que sa consultation se fait,
dans le pire des cas, en deroulant la pellicule ä la main, et dans le

meilleur, en faisant defiler les images sur le petit ecran d'une table de

montage, dont l'installation permet de varier la vitesse et le sens du
defilement. C'est l'outil du catalogueur cinematographique, qui ne
voit que rarement le fdm en projection pour son travail.

L'occasion de comparer, le cas echeant, les deux etats, soit le

document dans sa generation originale et son duplicata, nous a

entraines ä constater la fragilite des « restaurations ». En fait, le terme
est un abus de langage, car il ne designe la plupart du temps rien de

plus que le transfert mecanique (apres reparation physique et regeneration

chimique) d'un support fatalement obsolete sur un autre, plus
stable et non-inflammable.

Fragilite : on copie comme 5a vient, sans que l'operation
n'« estampille » le nouveau document; le duplicata est donne pour
le film, selon la notion confuse et tenace de la reproductibilite
permanente et equivalente de l'image photochimique (en poussant
la chose un peu plus loin, on pourrait aller jusqu'ä concevoir que
cette image n'ait au fond pas d'histoire, n'ayant qu'une materialite
transferable ä l'infini!).

Fragilite : on copie en effa^ant les traces. Aucun dossier de restau-
ration ne documente, en l'etat, l'objet materiel qui va etre soumis au
transfert, cet original qui finira sa vie selon les fantaisies plus ou moins
temperables d'une capricieuse composition chimique. Aucun
protocole n'est etabli, qui renseignerait sur les modifications operees :

suppressions ou deplacement d'intertitres, elimination de metrage
deteriore, remontage.

Aucun dossier n'etablit l'histoire elementaire de la transmission
du document: la notion de fonds, par exemple, est inconnue, on ne
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la reconstitue qu'en allant voir dans le registre administratif des

entrees, et les contrats de depot ne sont en principe pas consultables.
A ces lacunes accumulees s'ajoute evidemment l'etat du materiel

original lui-meme : fragments, remontage apocryphe, etc., dont
1'identification est d'autant plus longue ä etablir, et discutable, qu'il
manque une documentation historique fondee (fdmographie, histoire
des maisons de distributions, etc.). Nous designons ici par original
les elements les plus anciens d'un film, sans prejuger de leur nature
(dejä nouvelle copie ancienne, copie de circulation dans tel ou tel
territoire, etc.). Ce flottement de la definition, ou cette convention,
met d'autant plus en evidence l'importance fondamentale de toute
information exterieure, y compris les inscriptions figurant sur les

cartons ou boites dans lesquels les documents sont arrives jusqu'ä
l'archive.

Cette situation nous poussa ä appliquer un des principes enonces

par Paolo Cherchi Usai :

Chaque copie d'un film est un objet unique, avec ses caracteristiques
physiques et esthetiques, et par consequent ne peut pas etre consideree

comme identique ä d'autres copies du meme titre.2

L'accueil qui nous a ete fait par la Cinematheque laisse augurer
d'une prise de conscience nouvelle : l'entreprise dont vous avez le
resultat provisoire sous les yeux a ete ressentie comme une necessite

par les deux parties, et sa menee a ete favorisee ä toutes les etapes.
Nous ne nous permettrons pas de tirer de notre propre constat des

conclusions qui relevent de la politique qu'entend mener la Cinematheque

pour assumer sa mission principale. Nous nous contenterons
ici de dire notre reconnaissance pour cette collaboration, dont on
mesure mal, de l'exterieur, ä quel point elle marque un changement
d'attitude de l'institution envers la recherche historique et, peut-etre
aussi, envers la notion meme d'archive.

Nous laisserons ä ceux qui ont la responsabilite de reflechir ä la

question le soin de traduire ce qu'un tel effort represente en termes

2 Paolo Cherchi Usai, Burning Passions, An Introduction to the Study of Silent
Cinema, Londres British Film Institute, 1994, p. 67 [Notre traduction]. Ce livre a ete
d'abord publie en italien : Una passione infiammabile, Guida alio studio del cinema
muto, Turin, UTET Libreria, 1991.
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de priorite, de formation, de budget et de politique de financement.
II est ä souhaiter que les autorit^s politiques sauront se montrer
sensibles au probl£me de la preservation des collections de la Cinematheque,

et trouveront les credits necessaires ä leur sauvegarde.

Nous finirons par deux reflexions d'ordre general. L'une porte sur
la perspective de notre travail. Si notre inventaire fournit un certain
nombre d'informations sur le contenu des images, sa visee est bien
essentiellement d'^tablir les bases d'une approche materielle de

l'histoire de la production cinematographique. Dans le cas de la Suisse,

cette histoire ne saurait feindre ignorer que l'essentiel de la production,
en tout cas en termes economiques, ne coincide pas avec ce qui definit
traditionnellement la filmographie nationale, soit le long metrage de

fiction. Un simple survol de l'inventaire suffit d'ailleurs pour s'en

convaincre.
On se retrouve ainsi devant des categories de film que l'approche

normative, « cinephilique », a toujours ignorees, voire meprisees, sauf
si tel ou tel « auteur » y a fait une incursion. Le bilan des « restau-
rations » que nous faisons plus haut ne s'explique pas autrement. II
est done necessaire d'affirmer bien fort la legitimite de cet objet.

Ä l'inverse, ceux qui savent depuis toujours quelles richesses

peuvent contenir ces documents sont touiours tentes d'y prelever des

« informations », en negligeant l'historicite de leur « support ». A nos

yeux, ni l'indifference cinephilique, ni l'illusion documentaliste ne

permettent d'etablir un champ qui soit pertinent.

S'agissant de patrimoine, une derniere remarque s'impose devant
cette longue liste - lacunaire - de films realises par des producteurs
locaux, ou filmes dans nos regions. La sauvegarde du materiel
audiovisuel semble devenir un souci plus collectif que naguere. On

peut voir dans la recente creation d'une association comme Memoriav,
qui regroupe les institutions chargees d'une mission de preservation
dans ce domaine, la promesse d'une prise en compte reelle des

problemes que souleve cette täche aujourd'hui, en particulier pour le

cinema.
II est beaucoup question de chiffres ä ce propos — kilometres de

pellicule, metres cubes de depot, nombre de longs metrages en
souffrance, millions de francs —, en revanche, e'est ä peine si l'on
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evoque des noms : titre de film, corpus de maisons de production,
oeuvre de cin^astes. Un patrimoine anonyme n'en est pas un, et sa

preservation ä 1'aveugle reste une affaire de pure quantite.
Se voulant une operation de reperage et d'identification, notre

inventaire vise ä faire exister des objets en les designant dans leur
singularite, en les nommant, meme si, pour beaucoup d'entre eux,
identite, authenticite et datation restent encore incertaines.
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1. et 2. Photogrammes tires de

La Construction du plus beau cinema de Lausanne le « Capitol »,

Office cinematographique Lausanne, 1928, CSL 79 B 15-

Collection Cinematheque suisse.
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3. Photogramme tire de Chexnin de fer des Rochers de Naye (Suisse),

annees 20, CSL 84 B 1617. Collection Cinematheque suisse.

4. Photogramme tire ^Yverdon 1912, Lemania Film, Geneve, 1912,
CSL 77 B 687. Le hall du Grand Hotel des Bains.

Collection Cinematheque suisse.
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5. Photogramme tire de [Vevey] + [Vevey: Coupes diverses],

fin des annees 20, CSL 76 B 979. Defile des cadets sur la place du
Marche. Collection Cinematheque suisse.

6. Photogramme tire de Gandhi... en Suisse 1931, CSL 76 B 1720.
Collection Cinematheque suisse.
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