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Une institutrice lausannoise cl'il y a cent ans,
Emilie Sider1

On trouvera sans doute bien tenu le fil qui relie cette causerie
ä l'histoire — encore qu'ä la «toute petite » histoire — et celle
dont je vais tenter d'evoquer la physionomie se fut-elle, la
premiere peut-etre, effarouchee d'en fournir le pretexte. En effet,
toute la vie d'Emilie Sider tient dans le dernier siecle, qui ä notre
epoque bouleversee, tourmentee et dechiree, fait figure d'oasis
calme et tranquille. Temps lointain et proche ä la fois, ou il
devait faire bon vivre en notre terre vaudoise, ou les evenements
exterieurs, depuis 1848, parvenaient plus ou moins assourdis.
Nous en percevons quelques echos en ecoutant MUe Sider narrer
ses souvenirs, et peut-etre la memoire de leur auteur est-elle

encore fraiche ä quelques personnes.
Car c'est ä elle-meme que tout ä l'heure je vais faire appel.

Nee en 1815, rentree au pays en 1858 apres un long sejour ä

l'etranger, Mlle Sider cultiva une vaste et active correspondance,
— on savait encore ecrire des lettres en ce temps-lä — et comme
elle maniait la plume avec facilite, eile eut un jour l'idee de

consigner ses souvenirs de famille pour le benefice de ses nom-
breux neveux et nieces. C'est ä ce document, tombe entre mes
mains ä la suite de circonstances imprevues, qu'il m'a paru
interessant de recourir et de faire quelques emprunts. Nous y
voyons les choses de l'exterieur. J'ai cru devoir y ajouter des

fragments de lettres retrouvees dans des papiers de famille et
adressees ä une jeune amie de Mlle Sider. Elle s'y peint incons-
ciemment du dedans, et il semble emaner de ces lettres comme
un subtil parfum d'un passe bien aboli — teile l'odeur de lavande

s'echappant de l'armoire d'une grand-mere.
On pourra ainsi se convaincre du charme attachant de ce

caractere fait d'esprit, de gaiete, de courage, d'intelligence vive

1 Communication presentee ä la Societe vaudoise d'histoire et d'archeologie
lors de la seance du 5 septembre 1942, ä Corcelles-le-Jorat.
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et d'une haute individuality intellectuelle et morale. Les annees
lui avaient en outre ajoute l'apport d'une riche experience,
d'une saine philosophie de la vie, basee sur un fonds de piete
solide — de Sorte que Mlle Sider possedait ce tresor enviable :

une absolue serenite d'esprit.
Emilie Sider etait la deuxieme d'une famille de neuf enfants.

Elle vint au monde la nuit de St-Sylvestre 1814-1815 aux environs

de minuit ä Echallens, 011 son pere possedait un vaste domaine.
Tres jeune, presque une enfant ä la mort de sa mere, eile se vit
obligee de la remplacer, d'assumer mille devoirs et d'affronter
de nombreuses difficultes. Elle se mit resolument ä l'ceuvre,
et l'on va voir dans un instant comment eile s'y prit pour acque-
rir son diplöme d'enseignement. Elle fit ses debuts d'institutrice
ä Cotterd, dans le Vully, d'oü, en 1838, eile fut appelee ä Lausanne

pour diriger une classe nouvellement creee. En 1845 cependant,
eile eprouve le besoin de changer d'atmosphere ; eile accepte
alors d'importantes fonctions dans des families de l'aristocratie
allemande. Pendant plus de douze ans, eile vecut ä l'etranger,
sauf pour des sejours en Suisse ä intervalles reguliers. Elle eut
alors l'occasion de faire de nombreux voyages; les chemins
de fer etant encore rares, on voyageait en equipages particulars,

ce qui avait bien des avantages. Elle vit ainsi le Tyrol,
la Baviere, sejourna ä Munich, ä Dresde, surtout ä Francfort-
sur-le-Main, alors siege de la Diete Germanique. Elle fit aussi

un voyage ä Lyon lors d'un sejour en Suisse.

MUe Sider revint se fixer definitivement dans son pays natal
en 1858, et s'installa avec une soeur ä l'Abbaye de St-Sulpice,
dont ses freres, etablis en Algerie, venaient de faire l'acquisition.
De lä part une vive et active correspondance au pres et au loin.

Vingt ans plus tard, eile se decide ä prendre un logement
plus commode et plus restreint et vient habiter la maison de

Vert-Site ä Lausanne, route de Morges N° 2. C'est la qu'elle
mourut le 13 mars 1886 ä l'äge de 71 ans1.

Et maintenant je vais laisser la parole ä Mlle Sider, sans y
apporter d'autre modification qu'ici et lä une ponctuation.

1 Je remercie ici M. Louis Junod qui a bien voulu me communiquer ce
renseignement que j'ignorais, la derniere lettre en ma possession datant de janvier
1879.
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Nous voyons se derouler comme une succession de petits
tableaux ä chacun desquels on peut attacher un titre.

C'est d'abord, comme introduction, la Voix:
« Comment cette idee (d'ecrire mes souvenirs) m'est-elle

venue? Comme toutes les meilleures choses que j'ai eues : en
dormant... Qui m'expliquera le travail de l'esprit quand il n'est
plus entrave par les mouvements du corps et les preoccupations
de la vie materielle? Souvent ce que j'avais cherche pendant
des journees m'est arrive clair et net en ouvrant les yeux, apres
une bonne nuit de sommeil.

» C'est sans doute par cette espece d'intuition que je nomme
La Voix. Mais il parait que cette « voix » ne vit pas en bonne
harmonie avec cette autre puissance que j'appellerai ma volonte;
car elles sont rarement d'accord, et, pendant que celle-ci se

croit bien abritee sous l'edredon, l'autre envahit la place et se

pose si bien en souveraine que la pauvre volonte doit se soumet-
tre et entrer dans des senders qui lui paraissent souvent herisses
de ronces et d'epines, mais qui peu ä peu s'elargissent pour laisser
se derouler une route royale ou tout est eclaire'. »

Voici la description du vieux « bureau ».

«... Comme pour m'encourager et repondre ä mon but, je

trouve dans le bureau de mon pere le livre qu'il avait commence
par une tenue de comptes pour mes freres... Ce bureau est notre
plus ancien souvenir de famille ; mon grand-pere le possedait
dejä avant son mariage et si tous ses mysterieux tiroirs s'ouvraient
pour me raconter leurs secrets, ma chronique s'augmenterait
de bien des pages interessantes.

» C'est lä le vrai meuble antique, large, commode, ayant
place pour tout. Aussi lorsqu'il m'est arrive apres la mort de

Tante Jeannette, je l'ai considere comme un tresor que je ne
changerais pas contre tous les meubles elegants qui ont ete
inventes depuis pour repondre au meme usage. II n'y en a pas
un de nous qui ne se souvienne de l'avoir frotte d'importance,
dans les nombreuses visites que nous faisions aux Tantes, embar-
rassees sans doute de nous donner une autre occupation. Aussi

1 Extrait des Souvenirs manuscrits de MUe Sider, commences ä Saint-Sulpice
le Ier novembre 1869, p. 1.



— 136 —

il a conserve un certain lustre qui lui donne un air tres comme
il faut»

La vieille Bible.

« La grande Bible ä images qui est aussi restee dans notre
souvenir ä tous, et qui avait sa place sur le bureau, m'est aussi
arrivee avec lui. Mais quelle profonde humiliation d'etre tombee
entre je ne sais quelles mains profanes, qui, sous pretexte de

l'habiller de neuf, lui ont echange sa vieille robe classique en

peau de veau contre le vetement le plus vulgaire qu'on puisse
imaginer Elle avait ete tant et tant feuilletee, la chere vieille
Bible Sans doute qu'elle avait aussi souffert de l'humidite ;
mais j'aurais prefere pour elle une retraite honorable aux Invalides,
abritee par la memoire de notre chere et veneree Tante Marguerite,

l'ange gardien de la famille2. »

Voici un ancien souvenir d'enfance consacre au « maillot »

dont elle donne une savoureuse description :

« Comme nous voulions absolument (tenir) le petit frere,
(ma sceur) Amanda et moi, on nous faisait asseoir par terre
visa-vis l'une de l'autre, et l'on nous mettait le maillot sur les

genoux, ficele comme un paquet ä mettre ä la poste, raide comme
une quille. II aurait ete bien attrappe s'il lui etait venu ä l'idee
de remuer un de ses doigts La chere tante Marguerite, qui
nous a tous ficeles les uns apres les autres, ne l'entendait pas
ainsi. II fallait avoir de bonne heure la tenue militaire, la main
allongee sur la couture du pantalon. Je me figure que dejä ä

cet age on a belle envie de se revolter contre la regie. Mais
allez-y Quand un marmot gros comme le bras est lie par
une bände d'une aune de long, il serait bien fort comme
Samson qu'il ne lui resterait pas d'autre moyen de protester
contre l'ignorance maternelle qu'en braillant jour et nuit pour
punir de son mieux les auteurs de son martyre 3. »

Voici une description de la table de famille :
« C'etait alors le beau temps qui reunissait une grande

table d'ouvriers et de domestiques. Maman presidait la grande
table avec le Bebe sur ses genoux, je ne sais trop pourquoi?

1 Souvenirs, p. 5. — 2 Souvenirs, p. 6. — 3 Souvenirs, p. 13.
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Mais ce tableau se rattache ä l'un de mes souvenirs : nous etions
placees, Amanda et moi, de chaque cote d'elle, sur des chaises

tres elevees... On servait des choux tres longs avec du jambon,
et comme je ne venais pas ä bout d'en prendre assez sur ma
fourchette : «Je n'aime pas ces choux qui sont comme des

queues de veaux! » m'ecriai-je avec decouragement. Et tout
le monde de partir d'un eclat de rire J'en fus si offensee que,
voulant descendre, je roulai sous la table. Papa (en) tenait le

milieu, distribuant de ?a, de lä, la part de chacun ; c'etait encore
la bonne vie patriarcale de la campagne oü maitres et serviteurs
travaillaient et mangeaient ensemble *. »

La vie de famille :
« La vie s'ecoulait doucement encore. Papa, qui etait d'une

gaite charmante, se pretait ä nos jeux avec autant de plaisir
que nous en avions nous-memes. II se mettait ä quatre pattes
et nous montions tous les trois sur son dos ; il nous promenait
ainsi en attendant le moment oü, avec quelque precaution,
il nous roulait tous par terre. Cache-cache etait notre jeu favori,
et un jour il eut la lumineuse idee, pendant que Maman etait
sortie, de nous fourrer, Amanda et moi, dans les grands tiroirs du
buffet de service, en ayant soin de nous menager un peu d'air.
Cette fois c'etait ä Maman de chercher, mais de longtemps eile
n'eüt trouve, si mes gemissements n'eussent trahi ma cachette,
qui n'etait point de mon gout.

» II nous chantait aussi, de sa voix la plus fausse, toutes les
chansons qui, ä cette epoque, celebraient la gloire ou les desastres
de Napoleon. Te souviens-tu, disait un Capitaine, etait sa favorite.

» La bonne vieille « Gazette de Lausanne », qui ne paraissait
alors que deux fois par semaine, se lisait ä voix haute apres le
diner pour le plus grand ennui des enfants, qui devaient se

tenir tranquilles.
» (Et c'etaient aussi) les charmantes soirees, de cinq ä

sept heures, en attendant le souper, oü nous prenions des tabourets

pour nous grouper autour de Maman qui nous chantait
de sa douce et jolie voix le Ranz des Vaches... ou les
sentimentales romances de sa pension, suivies des melancoliques

1 Souvenirs, p. 13.
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complaintes de quelque gros crime ou quelque gros malheur que
la poesie avait eternise dans le Jorat, d'ou nous venaient gene-
ralement nos servantes »

Voici le portrait que Mlle Sider trace de son pere :

« Etant lie avec les messieurs d'Echallens, il trouvait mille
moyens de depenser son temps et son argent (le pauvre eher
pere) ; mais il faut dire qu'il n'en etait pas plus avare quand il
s'agissait de rendre service, de quelque nature que ce füt. Aussi
il n'avait que des amis ; je ne lui ai jamais connu d'ennemis

que ses creanciers, et encore, je suis sure qu'il leur en coütait
de tant l'ennuyer. Mais aussi chacun abusait de lui. Son char,
sa charrue, sa bourse et sa plume, tout etait au service de ceux
qui venaient lui demander son secours, et il n'etait pas rare
qu'il laissät mouiller ses recoltes pour rentrer ä temps Celles de

ses voisins qui n'avaient pas d'attelages.
» Comme il avait la plume elegante et facile, il etait le secretaire

de tous ceux qui avaient des lettres importantes ä ecrire,
et qui ne jouissaient pas du meme avantage. II reglait les comptes
pour le boursier de la commune et negligeait les siens 2. »

La petite garde-malade.

«... La sante de Maman, dejä compromise, s'altera de plus
en plus... elle avait eu neuf enfants, et etait encore chargee de

ce grand menage. De ce moment, il n'en fut plus question.
Amanda et moi, nous etions dejä de grandes filles. J'avais treize
ans et dejä depuis une annee j'etais chargee de pourvoir ä ce

que chacun ait son linge et sa toilette en ordre pour le dimanche.
C'etait mon gros souci et ma grande ambition, et j'en ai rac-
commode de ces fonds de culottes et de ces paires de bas

» Peu ä peu la chere mere devint si souffrante qu'ä tous mes
autres devoirs s'ajouta encore celui, tout naturel, de garde-
malade. J'avais un canape dans sa chambre et je ne le quittais
ni jour ni nuit. Elle etait si habituee ä mes soins qu'elle les

preferait ä ceux de tout le monde. A la fin de 1828 il n'y avait
plus de doutes : l'hydropisie etait declaree Je montais sur son
lit pour la changer de place et m'agenouillais derriere ses oreillers
pour l'appuyer pendant que je demelais ses cheveux et lui faisait

1 Souvenirs, p. 14. — 2 Souvenirs, p. 17.
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sa toilette... Je me vois encore assise pres de la fenetre de sa
chambre avec ma grande corbeille ä lessive remplie de chemises
ä raccommoder, utilisant ces moments de repos ä reparer le
linge et les vetements de tons mes gargons qui les dechiraient
tant en grimpant sur les arbres. Mais j'abandonnais volontiers
l'aiguille pour m'asseoir aupres du lit et faire la lecture. Cela
dura deux ans. L'hydropisie gagna tout ce pauvre corps ; ses
mains etaient si lourdes qu'elle ne pouvait plus les remuer;
j'etablissais volontiers un des enfants sur le lit pour lui chasser
les mouches, ce martyre des pauvres malades ä la campagne.

» Au mois de juillet 1830, Dieu prit en pitie notre pauvre
mere et sans doute qu'Il lui mit au coeur la consolante pensee
qu'Il veillerait Lui-meme sur ses orphelins, car ce souci ne
paraissait pas troubler ses derniers moments.

» Au Nouvel-An on me decerna une espece de prix Montyon
fonde par M. le pasteur Barbey pour trois personnes qui se
seraient distinguees par leur conduite pendant l'annee.

» C'etait la premiere fois qu'on l'accordait ä une enfant,
c'etait aussi la premiere fois que j'en entendais parier, et quand
Albert Pachoud m'annonga ce grand evenement, j'en perdis
presque la respiration J. »

Les pages suivantes vont decrire une suite de peripeties dans

lesquelles se peint inconsciemment le caractere energique et

courageux d'une toute jeune fille.

«... Ce moment-lä (1831) fut la grande crise de notre
existence... Peu importe par quelle porte la ruine devait entrer dans
la maison, puisque c'est par cette porte-la que nous devions

passer pour arriver au developpement qui nous mettrait ä meme
de remplir les differentes täches qui nous etaient assignees.

» Prevoyant le moment ou nous devrions quitter la maison,
mon plus beau reve etait de devenir maitresse d'ecole, et avoir
une position independante qui me permettrait d'avoir mes
sceurs chez moi.

» Quand j'eus dix-sept ans, on me mit en pension pour deux
ans, car j'etais trop jeune pour avoir la direction d'une ecole ;

1 Souvenirs, p. 30.
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mais k dix-neuf ans, j'avais atteint mon but. J'etais etablie k

Cotterd, dans ce charmant Vully qui est reste dans mon souvenir
idealise par la poesie de mes vingt ans. De lä il n'y avait qu'un
pas pour obtenir mon diplome ou, comme on le nommait, un
brevet de capacite. Je me mis done resolument ä l'etude sans
maitres et sans direction. Je pris le programme des examens
et me mis ä etudier branche apres branche, tout ce qu'on ensei-
gnait ä l'Ecole Normale, fondee depuis peu d'annees. Ce travail
dura deux ans. Les examens se faisaient au printemps et dans ce

dernier hiver je ne me suis guere couchee avant deux ou trois
heures du matin. Ma journee etait absorbee par mon ecole et

mon menage. La soiree, j'avais souvent des visites qui se reti-
raient ä neuf heures, et apres leur depart je me mettais coura-
geusement au travail, et ?a allait, 9a allait toujours, sans sommeil
ni fatigue. Aux premiers rayons du matin j'etais debout pour
recommencer ma täche le coeur leger, l'esprit content. J'etais
avec cela d'une gaite, d'un entrain, qui faisait dire ä notre vieux
pasteur Mellet: «Mlle Sider est l'embleme du bonheur sur la
terre! » Mais aussi comme j'etais gätee par tout le monde Les
riches demoiselles en pension chez Mme Piguet m'enviaient mon
independance, et tout ce charmant petit cercle de voisines
venaient oublier aupres de moi ses soucis et ses preoccupations.
C'est lä une des prerogatives de la jeunesse, de faire abstraction
des cotes penibles de l'existence pour ne tenir compte que des

beaux jours que Dieu lui donne... »

« Depuis l'äge de dix-sept ans que mes trois freres ont
quitte la maison paternelle, ils n'ont jamais demande ä mon
Pere le moindre secours en argent. Iis se sont suffi, et je ne sais

au prix de quelles privations et de quelle heroique energie ils
sont arrives ä ce resultat. Le troisieme alia rejoindre ses freres
k Lyon, ou les deux aines etaient un appui pour le cadet, et s'il
y a eu un levier puissant qui ait releve la famille, c'est bien,
avec le secours de Dieu, k cet amour fraternel, k ce besoin de

nous appuyer les uns sur les autres, que nous le devons.
» L'histoire des sceurs ressemble beaucoup ä celle des freres.

Mes deux sceurs cadettes se disposaient aussi ä suivre mon
exemple et ä devenir maitresses d'ecole. Je travaillais toujours
assidüment pour mes examens. Enfin cette terrible semaine
arriva et, ä mon grand etonnement, je finis par y trouver un
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certain plaisir. J'en sortis avec un brevet de capacite qui allait
mettre fin ä l'idylle de ma jeunesse »

En effet, quelque temps apres, Mlle Sider etait nommee
maitresse dans une classe de Lausanne, ä l'unanimite de la
Municipality. Elle fit avec chagrin ses adieux ä Cotterd, puis
eile ajoute :

« Ce succes inespere ne me consolait pas de quitter mon eher
Cotterd ou j'avais savoure avec tant de bonheur mon premier
moment d'independance. La vie me semblait si riche et si belle

que e'etait avec regret que je la voyais se raccourcir par les
heures de sommeil: aussi j'en prenais le moins possible. Toute
l'annee je me levais avec le jour ; les paysans disaient que je
reveillais les oiseaux, et Amanda, qui ne pouvait jamais assez

dormir, pretendait que je suspendais mes vetements aux
crochets du fourneau, que je leur donnais un coup pour les mettre
en mouvement et que des qu'ils etaient au repos je les reprenais. »

La vie ä Lausanne, le foyer reconstruit.
« Je vins done m'installer ä Lausanne le 4 janvier 1838. J'y

restai seule jusqu'en 1840. Une nouvelle classe fut fondee...
Je proposai Louise qui n'avait que dix-sept ans ; mais comme elle
travaillait sous ma direction... des qu'elle eut son brevet, elle
fut nommee definitivement. En 1841, encore une nouvelle
classe Henriette etait prete ä faire l'examen. Elle fut acceptee
et nous voilä les trois ä nous demander comment nous sommes
arrivees lä, ä avoir comme Ton disait avec une certaine envie :

le monopole des ecoles de la Capitale, qui etaient les mieux
retributes du canton

» De lä il n'y avait plus qu'un pas pour reconstruire le foyer.
Mon pere, qui avait enfin afferme ses terres, vivait aupres de

ses deux soeurs... La grande affaire etait de le decider ä venir
vivre avec nous. II avait une repugnance invincible contre le

sejour en ville et peut-etre aussi contre une apparente depen-
dance de ses enfants. II ne fallut rien moins qu'un coup d'Etat
pour arriver ä nos fins. II avait ete convenu avec les tantes qu'une
fois qu'il viendrait ä Lausanne, elles feraient charger le mobilier

1 Souvenirs, p. 23 sqq.
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de sa chambre tout de suite apres son depart et nous l'expe-
dieraient. II trouva le tour si bon qu'il en rit avec nous et ne vit
rien de mieux ä faire qu'ä prendre sa place dans notre paisible
foyer.

» Je crois pouvoir dire sans me tromper qu'ily a passe les plus
heureuses annees de sa vie, ce qui ne veut pas dire les plus
interessantes.

» Notre vie, reglee d'apres nos ressources, nous mettait ä

l'abri de tous soucis materiels. Nous avions ensemble l'existence
la plus gaie et la plus heureuse qu'on puisse imaginer. Papa
etait un homme gai, aimable, facile ä vivre, sans souci du len-
demain, qui se trouvait beaucoup mieux ä sa place dans notre
interieur regle et confortable, oü tout etait prevu d'avance,
qu'ä la tete de sa maison oü des complications de tous genres
auraient demande un caractere plus ferme et plus energique.

»Les choses en etaient lä en 1845, oü des circonstances
m'engagerent ä quitter ce eher nid, abrite par les hautes tours de
la Cathedrale, pour aller chercher au loin la force de ce que
j'appellerai remplir mon devoir. Moralement parlant, j'avais
besoin de changer d'air. Les prieres, les supplications de ma
famille et de tout ce qui m'entourait, ne purent changer ma
resolution. La Voix parlait plus haut que tout le reste... 1 »

** *

Nous avons mentionne deja l'activite et les voyages de Mlle
Sider pendant les annees qu'elle passa hors de sa patrie, soit
de 1845 ä 1857 environ. Des lors eile ne quitta plus la Suisse

jusqu'ä la fin de sa vie. Mais, pour achever de depeindre son
caractere et rendre le portrait plus vivant, voici encore quelques
extraits de lettres adressees ä une jeune amie et retrouvees dans

mes papiers de famille •— correspondance echelonnee sur une
periode allant de 1867 ä 1880 environ.

St-Sulpice, 28 septembre 1867.

« Quand vous seres fatiguee des petites et des grandes
croix qu'on vous mettra sur les epaules... en tout cas ne les trai-
nez pas, portez-les bravement, il y en a partout... »

1 Souvenirs, p. 29.
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St-Sulpice, 26 octobre 1867.

« Les faut-il, ne faut-il pas! sont plus fatigants que le
labeur lui-meme... La jeunesse porte avec eile tant de courage
et d'elasticite... Au lieu de chercher les ombres du tableau, on
s'arrete sur les rayons de soleil qui egaient le paysage — et il
y en a toujours. »

St-Sulpice, 9 juin 1869.

« Puisque le cceur est satisfait, dites ä la raison de prendre
patience, qu'elle n'aura dejä que trop de temps pour etablir
son regne. Et puis, vous saves : l'homme ne vit pas seulement
de pain, et sans compter l'ame qui reclame sa part, le coeur a

bien aussi ses droits. Ainsi, chere ami, continues de faire votre
moisson de poesie pour en avoir toujours un petit grain ä jeter
dans cet ocean de prose qui peu ä peu envahit tout. Ah 1 mais
Je me defie de toutes ces iles 1 depuis celle de Calypso, d'oü
l'on ne pouvait plus sortir, ä celle de Robinson, oü l'arrivee de

Vendredi avait apporte tant de charme. Qui sait si un Jour de

la semaine ne viendra pas les resumer tous pour prendre possession

de votre vie?... Pourvu que ce ne soit pas un Jour nefaste,
accueilles-le de votre plus doux sourire, puisqu'il est dit qu'ä
un moment donne l'imagination feminine a de la disposition ä

battre la campagne. Je ne puis pas encore en parier par
experience, cela vient sans doute d'une Grace d'Etat; mais je crois
vraiment que j'echapperai ä la crise, attendu que jusqu'ici je
n'aurais voulu changer ma position contre celle d'aucune femme...
Mais je vous vois sourire, petite incredule, oui, oui, c'est bon,
les raisins sont trop verts 1 Mais pas du tout il y avait aussi des

raisins doux et dores qui n'auraient peut-etre pas ete si loin de
la portee de ma main pour peu que j'eusse voulu lever les pieds

pour les atteindre ; mais je m'etais dit d'avance qu'un paquet
mal ficele demandait d'etre traite avec trop de managements pour lui
faire faire un chemin difficile dans la vie, tandis qu'en lui epargnant
les secousses et les brusqueries, il pourrait encore arriver ä sa

destination — et j'y arrive tout doucement par un chemin qui
n'est point trop seme de ronces et d'epines. II est vrai de dire
que le bon Dieu a pourvu ä ce que je ne sentisse point l'isolement

1 II s'agissait de l'ile de Rheinau en face de Biebrich, oil se trouvait alors sa
correspondante.
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en me dotant de trois freres modeles, doubles de trois charmantes
femmes, qui sont pour moi plus que des soeurs qu'on accepte
et qu'on ne choisit pas ; ce sont de vraies et bonnes amies ;

plus quatre soeurs et deux beaux-freres, mais par exemple
ceux-ci n'ajoutent rien ä mon bonheur, et je suis etonnee qu'on
n'ait pas laisse ces raisins verts pour les goujats... Et pour epicer
toute cette sauce, vingt-deux neveux et nieces que j'aime comme
si j'avais le devoir de les nourrir et de les vetir — Vous com-
prenes qu'avec une armure semblable il n'y a pas un coin
vulnerable ä tous ces petits diables bleus qui viennent hanter l'ima-
gination des vieilles filles. Sans compter une foule d'amis, de

loin et de pres ; et une legion de souvenirs plus doux les uns
que les autres. C'est que, moi aussi, j'ai profite de l'ete pour faire
ma moisson de poesie et d'affections solides, de sorte que je vois
venir l'hiver avec le calme que donne un grenier bien garni.
Pour le moment, je m'adonne ä la culture des roses et des oeillets,
je ne dedaigne pas les pensees, et s'il vient quelques soucis dans

mon parterre, j'ai soin de placer tout pres une mauve pour les
adoucir. Ma terrasse est magnifique dans ce moment, et eile a

pour moi un attrait si irresistible, que c'est ä eile qu'il faut vous
en prendre du retard de ma reponse — et meme je crois que
sans l'orage de la nuit passee, qui a rendu mon domaine tres
humide ce matin, vous series la comme un aiguillon dans ma
conscience, a partager le sort de tous mes correspondants. Et
encore faut-il vous dire qu'une lettre de huit pages est chose

rare en ete, eile rentre dejä dans la categorie des lettres d'hiver,
qui peuvent en avoir douse ä seise. C'est le calendrier qui regie
cela, et depuis le mois d'avril au mois de novembre, je ne me
rends coupable que d'un tres petit nombre de paroles oiseuses,
quand elles doivent sortir du bee de ma plume. Ah mais Petit
Renard que vous etes, n'est-ce point la le fromage que vous
voulies me soutirer en vantant mon beau ramage Eh bien
vous y series pour vos frais, attendu que si le fromage est gros,
il est d'autant plus maigre... Cependant, puisque vous vous
interesses a tous les membres de ma famille, il faut bien que je
vous donne des nouvelles de Coco, qui soutient brillamment
sa reputation et je puis vous dire que cheval, caleche et cocher
forment un tout fort bien reussi, mais par exemple il ne faut pas
les separer les uns des autres, le cocher surtout, avec ses allures
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d'escargot, aurait tout ä y perdre. — Mme Bizi, qui est toujours
comme une immense boule de neige, traine toujours sa longue
queue en panache sur les verts gazons, ce qui est d'un effet
charmant, surtout quand eile est entouree de sa nombreuse
famille... »

St-Sulpice, 26 janvier 1872.

« Je ne sais, ma chere, s'il vaut la peine de se deranger,
puisque le grand astronome de Geneve, M. Plantamour, nous
annonce la fin du monde pour le 11 aoüt 1872 Tous les savants
sont d'accord sur l'apparition d'une comete qui sera visible ä ce

moment-lä, mais lui seul a le courage de nous annoncer le bou-
leversement total de notre pauvre terre. Enfin, au cas oü il y
aurait un sursis, Giovanno Castro, astronome italien, est lä avec
sa lunette pour nous demontrer que cela pourrait encore marcher
jusqu'au 11 janvier 1877; mais lä de nouveau une comete doit
rencontrer notre globe et l'aneantir. II parait que nous serons
asphyxies d'abord et brüles ensuite. Vous voyez qu'il y aura
grand luxe de mise en scene. Comme je ne suis pas tres curieuse,
je prefererais ne pas voir tout cela et mourir tout prosaiquement
comme l'ont fait nos peres ; mais peut-etre ne serons-nous pas
consultes II est vrai de dire que bon nombre de predictions
de ce genre ayant dejä echoue, je n'en planterai pas moins des

choux et des pommes de terre pour l'hiver prochain. Quant ä

votre ile, je suppose qu'elle se cachera dans le Rhin pour se

mettre ä l'abri du feu : raison de plus pour la quitter... »

St-Sulpice, Ier avril 1872.

(A propos d'un deuil cruel) « Cependant Dieu a ete bon

pour eile aussi en la rappelant avant la fin du jour. Que de peches,

que de luttes, que de chutes lui sont epargnees Lequel de nous
pourrait dire que les annees qui nous ont ete accordees de plus
qu'ä eile ont ete un gain reel? N'en avons-nous pas abuse de

mille manieres Et si, en fin de cause, une seule chose est neces-

saire, en avons-nous profite pour subordonner toutes les autres
ä celle-lä Je crois que bien peu pourraient repondre : Oui, nous
I'avons fait... Voilä bien tout ce que le raisonnement peut dire ;
mais le coeur le pauvre cceur il a de la peine ä rendre son
tresor ; il se le laisse arracher, ce qui n'est pas la meme chose...

10
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» Je suis aussi accablee d'ouvrage et d'ouvrieres ä diriger et
ä surveiller, et j'espere que c'est le dernier printemps que je
suis seule ä suffire ä tout. J'ai un lourd fardeau d'occupations
et de preoccupations pour mener de front tous les details de

cette grande habitation et de ses nombreuses dependances... »

St-Sulpice, 28 mars 1873.

«... L'Abbesse de St-Sulpice est toujours enchantee de voir
un visage ami venir egayer sa solitude, qui n'est point trop
lourde ä porter quand le soleil se met de la partie. Je ne puis
vous dire combien j'en ai joui ces derniers jours Mes abricotiers
sont blancs de fleurs et mes pechers sont roses ; tout pousse,
tout verdit. C'est mon tour maintenant de regarder avec pitie
les habitants de la ville, qui regardent ma vieille tour avec tant
de compassion pendant l'hiver; pour eux, je ne suis que la
triste compagne des chouettes et des hiboux, tandis qu'en realite
je n'ai jamais trouve un jour trop long, et ä present qu'ils sont
si beaux, je les trouve generalement trop courts, surtout ceux
qui m'amenent des amis. »

St-Sulpice, 3 decembre 1873.

« II parait qu'il vient un äge ou la paix et le repos sont plus
apprecies que le mouvement et la distraction ; nous sommes si
completement satisfaits de notre sort dans notre chere Thebaide
que rien ne nous fait envie. Nous avons cependant un grand
projet pour le Nouvel-An : ma soeur nous invite tous les quatre,
done aussi ma domestique, que je ne laisserais pas seule ici, ä

aller le passer chez eile, des la veille ; et si rien ne vient y mettre
obstacle, nous nous accorderons cette dissipation ; puis je rame-
nerai mes trois etudiantes pour leur huit jours de vacances, et
quand je serai entouree de mes quatre garfons, qui aurait le

courage de me dire que je suis une vieille fille?... Nos journees
sont courtes et bien employees : le matin, la correspondance et
les soins au menage ; l'apres-midi, les courses en voiture quand
il ne fait pas trop froid, la lecture et le travail; puis le the —
puis re une heure de lecture avant de commencer la partie, et
enfin le culte ensemble et le lit pour y attendre le lendemain,
oti la roue recommence ä tourner du meme cote, sans jamais nous
fatiguer... »
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St-Sulpice, 2 mars 1874.

« Je passe un tres bon hiver, Dieu merci! mais si je retombais
dans la solitude, je ne serais pas si vaillante... »

Vert-Site, Lausanne, 4 janvier 1877.

« (Mon frere) nous quittait pour toujours, apres ces deux mois

pour moi d'angoisse inexprimable. II m'a fallu bien du temps
pour accepter cette epreuve, mais le calme et l'apaisement se

sont aussi faits, et l'hiver se passe pour moi dans une grande
serenite d'esprit. Ce que Dieu fait est bien fait, et c'est dans sa
bonte qu'Il abrege les jours de souffrance en accordant le repos
de son ciel aux pauvres ämes angoissees sur la terre... Qu'aurons-
nous gagne pour avoir ete epargnes plus longtemps, nous les

vieux?... la responsabilite du temps qui nous sera accorde en
plus... Enfin, c'est heureux que nous n'ayons pas le choix et

que la soumission soit notre seule part.
» Nous jouissons ici d'une vue magnifique, et de l'air

pur et neuf qui n'a pas encore servi aux gens de Lausanne. Le
vent nous arrive tout frais de la fabrique de Geneve, bien secoue
et bien epoussete en traversant le lac, et les cotes de Montbenon
nous reposent les yeux avec leur belle robe verte... Nous sommes
tout ä fait ä la campagne et nous en permettons tout le sans-gene.
Je fais mes marches sur la route, devant ma porte. S'il y a quelque
chose ä peser, on apporte le poids 1 sur le mur. Je fais un signe
ä mes femmes, qui toutes me connaissent, et je choisis dans leurs
corbeilles ce qui me convient. Jamais je n'ai tenu mon menage
avec autant de facilite ; je me porte mieux que depuis des annees ;
enfin j'ai trouve mon orbite, tres petit, mais süffisant pour ma
force de gravitation. — La soiree (au salon) se partage entre
la lecture ä haute voix, une partie de domino et quelques cartes
de piquet. A dix heures la domestique entre pour le culte et

apres nous allons nous coucher... C'est toujours la meme chose

et c'est toujours charmant. »

Ce petit tableau n'est-il pas digne de Mme de Sevigne?

1 La balance.
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Vert-Site, Lausanne, 16 janvier 1878.

(A propos d'une mort subite) « Les Juifs appellent une
mort pareille : le baiser de Dieu, et c'est vraiment dans Son

amour qu'Il epargne les angoisses de la derniere heure aux
pauvres ämes qu'Il rappeile ä lui. »

Vert-Site, 6 janvier 1879.

« Je vous suis bien reconnaissante d'etre venue vous joindre
ä tous ceux qui de pres ou de loin venaient m'apporter un temoi-
gnage d'affection et de bon souvenir. Vous ne savez pas que
cela tombe juste sur mon anniversaire : je suis nee dans la
premiere heure de l'annee, ce qui justifie l'opinion allemande qui
appelle ces favorises de la nature des Glückskinder. Eh bien, oui!
Quoique cela n'y paraisse pas, ä cote de bien des jours d'epreuve
faisant un repoussoir normal et necessaire pour faire apprecier
les beaux jours, j'ai eu une vie remarquablement heureuse.
Le fait d'y avoir marche sans cet appui qu'on est convenu d'ap-
peler un mari y a sans doute contribue pour beaucoup, car si
j'ai ete desheritee des supremes joies dont Dieu a dote l'huma-
nite, j'ai peut-etre aussi echappe ä ses supremes douleurs. Perdre
des enfants ou les voir marcher dans une voie de perdition sans
pouvoir les en arracher, ce sont, helas des cas qui ne se pre-
sentent que trop souvent, sans compter que ce fameux appui
n'est bien souvent qu'un baton vermoulu, qui, loin de vous
proteger, risque encore de vous entrainer dans sa chute. Vous
me direz que ce sont des cas extremes, j'en conviens, mais

comme rien ne me prouve que ce cas n'eut pas peut-etre ete le
mien, je benis Dieu qui m'a montre ma route sans me permettre
l'hesitation. »

Ici s'arrete la correspondance, et que l'on nous pardonne de

terminer sur le « baton vermoulu ».

Marguerite Rusillon.
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