Zeitschrift: Revue historique vaudoise
Herausgeber: Société vaudoise d'histoire et d'archéologie

Band: 49 (1941)

Heft: 5

Artikel: Une idylle : Rosalie de Constant et Bernardin de Saint-Pierre
Autor: Geisendorf, Paul-F.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-38576

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-38576
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

UNE IDYLLE

Rosalie de Constant et Bernardin de Saint-Pierre

d’aprés des documents inédits

(Suite et fin)

(Aimable Rosalie, tout cela est bien honnéte, mais un peu trop
« pot-au-feu » & notre gré; n'aviez-vous vraiment rien d’autre
a proposer a Bernardin de Saint-Pierre, allons, confessez-vous
plus avant ! Et la lettre continue :)

«Voila quelle était ma chimeére, peut-étre pensais-je encore
que vous trouveriés ic1 la compagne qui manque a votre bonheur,
mais au milieu des femmes aimables et vertueuses que vous
auriés vues parmi nous, je ne m arrétais pas a 1'idée que ce serait
mol qui pourrais vous rendre heureux, il me semble que je ne
vous parlal pas de mol, je ne pensais pas non plus que ma lettre
vous fit entreprendre un voyage, mais nous étions au commence-
ment du printemps, c’est le tems ou il arrive toujours des étran-
gers 1ci, un si grand nombre de Francais quittaient leur pais
que quelque circonstance pouvait vous y engager aussi, je vou-
lais alors diriger vos pas de notre coté. Voila exactement quels
furent mes sentimens et mes pensées, je ne puis encor les con-
damner, dussai-je en souffrir. Depuis lors, comme je vous I'ai
dit, ce pais a changé, la paix et la douce liberté dont nous jouis-
sions ont été troublées par les mesures que notre gouvernement
a pnis contre des séditions imaginaires, cela a diminué, comme
vous le comprendrés, |'agrément et la douceur de la vie, on s’est
dégouté de ce pais et peut-étre n habiterons-nous jamais la
demeure dont j'eus tant de plaisir & vous faire la description. »
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Cela n'est pas bien chaleureux encore; le feu s’est éteint
sous la cendre ; et la fin de la lettre ne contient plus qu’un

refus :

« Vous voulés que je fasse mon portrait, 1l est bien difficile
de parler de soi, je craindrais également de me dépriser ou de
me vanter, J'aurais de la peine, je le sens, a avouer mes défauts
et une sorte de honte a dire ce que je puis avoir de bien ; quand
Je vous dirais mon age et tous mes traits les uns apres les autres,
vous n'auriés point une idée juste de moi, j'aimerais mieux que
quelqu'un d’autre vous en parlat, mais peu de gens m’ont vue,
et parmi ceux qui m'ont vue, bien peu m’'ont remarquée, il
n'y a que mes parens et mes amis qui me connaissent et ils sont
loin de vous.

» Adieu, Saint-Pierre, je fais encore des veeux pour votre
bonheur » et deux imitiales seulement terminent la lettre : R. C.

Correspondante modele s’il en fiit jamais, Rosalie a répondu
presque a lettre ouverte a Bernardin. En cela, une
fois encore, elle s'était trop pressée. La digne et froide mis-
sive est a peine partie que M™¢ de Pont-Wullyamoz fait tenir
a Mlle de Constant la réponse qu’elle aussi a recue de Bernardin *.
A part les compliments d’usage, c’est avant tout de Rosalie que
Bernardin parle a sa correspondante. « Je cherchais un ceeur
ol Je puisse me reposer » y dit-1l textuellement. Serait-ce vrai?
Les derniéres lettres tout de méme étaient bien froides. Et
quinze jours plus tard, sans attendre de réponse, Rosalie reprend
la plume.

«Mm™ede W. m’a envoyé hier les deux lettres que vous Jui avés
écrites que je n'avais point encore vues ; dans la seconde vous
paraissés 1rrité contre mol, je vols avec un sentiment amer et
douloureux que par mon imprudence indiscrette, je me suis mis
dans le nombre de ceux qui vous ont rendu malheureux, qu

1 Publ. par L. AcHARD, op. cit., t. II, p. 98-100.
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ont troublé désagréablement votre vie, vous n’entrés point
dans le sentiment d'une personne sans doute trop craintive et
trop timide, qui voit ce qu’elle cachait au fond de son cceur
a la mera de quatre ou cing personnes qui lui sont presque
étrangeéres, cette extréme crainte du blime et de I'opinion vous
parait sans doute une faiblesse de caractére peu estimable, sur-
tout aprés une premiére démarche imprudente ; je ne me jus-
tifieral de tout cela que par des regrets bien vifs de vous avoir
fait de la peine, de ne m’'étre fait connaltre & vous que pour
vous distraire péniblement de vos grandes et intéressantes occu-
pations ; mais pourquoi ce que vous écriviés était-1l si fort a
'unisson de mon cceur et de mon esprit, c’est votre Ame qui est
venue chercher et émouvoir la mienne, ce n’est pas la faute d'un
instrument s'il rend des sons lorsqu’on frappe ses ccrdes. Mais
1l se taira, je réponds de son silence...»

Puis, aprés avoir parlé des ceuvres de Saint-Pierre, Rosalie
poursuit

« Je n'aurai plus ['indiscrétion d’employer un temps rempli
s1 utilement et je n’attends de vous aucune réponse ; dans cette
occasion-cl, je fais peu de cas de ce qu'on appelle la politesse
et Je vous prie de ne vous croire aucun devoir envers moi.
Vous aurés recu ma 3¢ lettre, écrite je crois le 4 de ce mois, je
crus devoir vous dire la vérité et je ne pus me résoudre a vous
faire mon portrait, vous en aurés conclu avec raison qu'il n’y
avait rien d’intéressant a peindre et vous oublierés quelquun
qui ne vaut pas la peine que vous fassiés quelque chose pour
la connaitre sans I'exposer ; je vous demande encore la gréce
de briiler mes lettres, je ne puis me corriger de la crainte que
d’autres que vous les voyent et encore une fois ma faible voix
ne peut rien ajouter a votre réputation. Je n'al point demandé
d'informations sur vous, je crois vous connaitre assez par ce
que vous en dites vous méme et je n'al pas besoin que d’autres
m'en parlent ; il me serait plus facile de faire votre portrait
que le mien, quoique je ne vous aye pas vu. — J aurais peut-
étre dii ne plus écrire, cette lettre fera encor un mauvais effet,
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Ce . .. :
mais Je n'al pu supporter I'idée que vous conserviés quelque
ressentiment contre quelqu’un dont la chimére fut de vous voir
plus heureux.

Le 19 octobre 1791.»

Et cette fois-ci, 1l n'y a plus qu'une initiale, celle de son
prénom.

Au lieu d’accuser, Rosalie s’excuse ; on est encore loin du
diapason de la premiére lettre, mais tout de méme le ton est
monté de quelques degrés. Et, Dieu merci, Bernardin était
malade a l'arrivée de la lettre du début du mois ; celle du 19
a pu |'atteindre avant qu’il ne réponde. Cette fois, ses lignes sont
véritablement exquises; comment résister a leur charme?
« Vous m'avés fait de la peine et vous m’en faites encore. Vous
vous repentés de m'avoir écrit. Votre premiére lettre avait
ouvert mon cceur, la deuxiéme le referme, la troisieme le dis-
pose & se rouvrir. lrop sensible Rosalie, ma principale peine
est de vous en avoir causé...»

Et derechef Bernardin demande un portrait : « Vous me faites
entendre que vous n’étes pas jolie, mais vous pouvez me dire
st vous étes grande ou petite, blonde ou brune, grasse ou maigre,
Jeune ou agée. S1 vous me regardez comme votre ami cette
peinture ne vous coutera rien ; je ne vous demande que votre
buste. Pas une de ces dames ou demoiselles inconnues qui m’ont
écrit ne m'a refusé le sien ; il v en a méme qui se sont peintes
de la téte aux pieds, mais avec des draperies. C'est en cela qu’elles
m’ont trompé. » Et plus loin : « Ne réglés point vos lettres sur
les miennes, les votres sont trop courtes, le papier en est trop
petit. Parlés moi comme & votre ami. Puisque nos 4mes se sont
touchées, elles doivent se communiquer ; peut-étre contri~
buerai-je a adoucir vos peines, si vous en avez dans votre heu-
reux séjour L...”»

L Publ. par L. AcHarp, op. cit., t. II, p. 102-104.
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Rosalie cette fois est conquise ; vite elle prend la plume et
s'épanche longuement : « J'a1 du plaisir a vous écrire, votre
amitié touche et satisfait mon cceur et cependant de tristes
réflexions se mélent a ce que jéprouve, c'est I'idée que vous
vous faisiés d'une beauté de 18 ans qui donna quelque prix
A la lettre que vous reciites il y a 7 mois ; ce n’est point mo,
c'est le phantosme que votre imagination créa que vous vouliés
connaitre et aimer ; je n'avals point imaginé cette possibilité,
il me semble que je vous a1 trompé et je me le reproche, je
m’étonne aussi que votre amitié puisse dépendre de la couleur
de mes cheveux, de la hauteur de ma taille, sans doute celu
qui a tracé de si charmans modéles a des idées de perfection
et de beauté sans lesquelles 1l ne peut aimer, méme d’amitié;
aussl, je vous le répéte, lorsque je désiral que vous vinssiez parmi
nous, je pensal a vous plus qu'a moi, i1l me semblait que vous
auriés trouvé les choses que vous désirés pour étre heureux et
s1 vous eusslez habité cette chére petite campagne dont je vous
ai parlé avec ma sceur ou une de mes amies, j aurais été trés con-
tente ; aujourd hui je m'inquiette de I'idée que vous vous formés
de mol, je crains qu'elle ne soit au dessus ou au dessous de la
vérité, je voudrais que vous connussiez tous mes défauts et ne
rien devoir a ['illusion... » Puis, aprés avoir renseigné Bernardin
sur son pere et sur son frere, elle se risque a parler d’elle-
méme :

« J'a1 vécu presque toujours a la campagne, renfermée dans
une famille qui n'a pas toujours été heureuse; je me ressens
encore du malheur d’avoir perdu ma mére dans mon enfance,
quoique je ne I'aye point connue, je a1 souvent pleurée ; I'age
du bonheur et de I'insouciance s’est passé pour moi souvent
dans les peines et le chagrin... Il y a deux ans qu'un homme fort
riche s’attacha a moi %, il m’aurait épousée, mais il me fut impos-
sible d’avoir aucuns sentimens pour lui, pas méme cette tendre
estime qui peut-étre peut tenir lieu d’amour et d’amitié, mes

L C'était M. de Monthyon, celui-lda méme qui fonda les prix académiques,
cf. L. AcHARD, op. cit., t. II, p. 79.
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parens ne me pressérent point et je suis bien sfire de ne jamais
regretter ce que j'ai refusé ; dans ce pays ni I'intérét ni I'ambition
n'engagent & se marier, l'inclination seule décide, la plus part
des hommes vont chercher des ressources dans d’autres pais,
il se fait peu de mariages, |'état de fille est trés considéré et tres
agréable ; aprés le bonheur si rare d’épouser ce qu’on aime, j'ai
toujours cru que c était le plus heureux, surtout lorsqu’on it
4 la campagne ou 1'on peut rendre sa vie plus utile et plus inté-
ressante qu'a la ville... J'oublie de dire encore que je tiens de
ma mere une fortune trés médiocre, mais indépendante et dont
je puis disposer & mon gré, elle suffit & mes désirs, je n’a1 jamais
eu ni Je tems ni le pouvoir d’avoir des fantaisies, j’aurai toujours
le nécessaire et un peu au dela... » Enfin elle revient a son cor-
respondant et a leur commerce : « Parlons de vous a présent ;
je m'afflige de ce que vous étes malade, donnés moi quelques
détails 13 dessus; connaissés-vous l'ouvrage de Tissot sur la
santé des gens de lettres, vous pourriés y trouver des conseils
utiles ; vous travaillés trop, vous ne prenés pas assez d’exercice. »
Et pour que rien ne manque & cette sollicitude quasi conjugale,
voici méme la petite pointe de jalousie. Cette dame W. qu fut
leur intermédiaire «vous allez lui écrire encore, cela lu1 appren-
dra et a toutes les personnes auxquelles elle en parle que notre
correspondance continue, cela se saura, on voudra voir vos lettres,
on s’étonnera de ce que je ne les montre pas, vous mettés peu
de conséquence a des petites choses qui sont beaucoup pour
moi, 1] y a 14 dedans un peu de légéreté francaise, comme il y a
de mon c6té peut-étre un peu de gaucherie suisse, je m’en cor-
rigeral si elle vous blesse ; je n’al point parlé 4 mon pére de ma
relation avec vous, vos lettres sont écrites sur un ton dont il
serait peut-&tre étonné, sans cela je crois bien que je les Ju aurais
montrées, je n'aime pas le mistére et 1l me semble qu'il n'y
a rien entre nous que je ne puisse avouer... » (Excellente Rosalie !
Dirait-on qu'elle a 33 ans?)

« Vous ne voulés pas briiler mes lettres, mais au moins pro-
mettés-mol que jamais, dans aucun tems, personne ne les lira
que vous; vous devés sentir combien cela nécessaire ; une
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fois que vous les avez lues, il me semble qu’elle n’ont plus aucun
prix et qu'il vaudrait mieux les briiler, je m’en remets a vous. »

A ces confidences et & cette sollicitude bourgeoise, Bernardin
va répondre par des révélations tout aussi domestiques : « J'a1
eu des coliques auxquelles je ne suls point sujet » ; paternelle-
ment, 1l conseille a4 Rosalie de mettre son pére au courant de leur
correspondance ; 1l promet d’effacer tous les noms propres dans
les lettres qu’il a recues d’elle (et de fait, ils sont légérement
cancellés dans chacune des piéces qu’on vient de citer) ; comme,
malgré tout, il est homme et, circonstance aggravante, homme
de lettres, i1l ne peut se tenir de révéler a son amie qu'il a déja
recu plus de 4000 lettres de femmes — mais c’est pour ajouter
aussitot que de ces 4000, ce sont les siennes qu'il préfere. La
premieére qu il a recue d’elle était anonyme ; il a pu la montrer
a plusieurs et elle a été admirée, mais «aprés tout je ne scais
si je ne préférerais pas la derniére, 1l y a tant de délicatesse,
de raison et de confiance que mon estime pour vous en est
devenue parfaite ; la premiére a tout I'éclat d'un bouquet de
fleurs, mais la derniére est un rameau de fruits?!.»

Et Rosalie de rétorquer :

«Il y a déja si loin de la Chabliére 4 la Reine Blanche que je
voudrais pouvoir répondre tout de suite & vos lettres et ne pas
augmenter 1'éloignement par le silence, mais la pensée que vous
avés a peine le tems de m'écrire et que c’est une augmentation
de fatigue pour vous géte un peu le plaisir que me fait notre
correspondance. Si vous n’écriviés qu’a moi, peut-étre aurais-je
la générosité de vous conseiller de jetter votre plume au feu,
elle est trop utile aux hommes qu’elle éclaire et qu'elle intéresse
tour & tour pour qu'il vous soit permis de faire ce sacrifice a votre
santé, cependant 1'1dée que vous souffrés est bien cruelle... Si je
vivals prés de vous j aimerais étre votre secrétaire, je ne sals pas
le latin, je ne puis pas lire Sénéque & moins que vous ne le tra-
duisiés et la description de vos maux en m'intéressant me ferait

1 Publ. par L. AcHArD, op. cit., p. 107.
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bien de la peine ; jal encore une autre inquiétude, ce sont ces
4000 lettres, ne serais-je que votre quatre mille et uniéme
amie, cette 1dée me glace, je ne puis rien étre pour votre vanité,
brulés mes lettres si c’est par ce sentiment que vous les conser-
vés... Depuis votre derniere lettre, yai dit 4 mon pére tout ce
qui sest passé entre nous, ce n'a pas été sans peine et sans
émotion, 1 a d'abord été étonné, mais votre nom a corrigé
ce que ma démarche avait d'imprudent et d’extraordinaire, je
lu1 a1 lu quelques passages de vos lettres, i1l ne m’en a pas demandé
davantage et m'a chargé de vous dire qu'il était flatté que je
fusse en correspondance avec vous et qu’il m’enviait ce plaisir ;
je puis donc jouir sans trouble de la douceur (il y avait d’abord
« du bonheur », mais le mot a été barré) d’avoir un am tel que
Vous... ”

Elle lui parle alors de ses livres et tente une description,
derechef assez plate du paysage qui I'entoure, pour revenir
a une évocation trés « bourgeoise » des soirées a la Chabliere :
« Ma sceur file, je coud ou je brode, mon pére travaille de la
tapisserie... nous chantons des duos... Lorsque je veux joindre
un degré d’'intérét de plus a ces soirédes de famille j'imagine
que vous étes au milieu de nous, je vous donnerais la meilleure
tasse de thé, le meilleur gateau...» Elle a lu avec son frére Paul
et Virginie «et aussi la Henriade qui nous a moins intéressé
malgré ses beaux vers» Enfin, incapable de se mettre a son
propre portrait comme son correspondant le lul avait demandé,
elle s’en tire en esquissant celui du Bernardin qu’elle imagine :
« Grand, maigre, un peu vouté... cheveux gris et front chauve...
distrait, mais touche-t-on quelque sujet digne de son attention,
alors son génie s'échappe comme la flamme électrique.» Et
elle termine tendrement : « Adieu, mon philosophe, mon amu,
Je voudrais bien apprendre que vous n’étes plus malade. »

... Cette fois-ci Bernardin ne répondra pas. De longs mois
se passent. Rosalie n’espére plus rien. « Je tiche d’entretenir
mes relations, écrit-elle le 10 mai 1792, & son frere
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Charles, il me semble que la vie n'a de prix que lorsqu’on
a des amis et des liaisons. J'en avais formé une, mon cher
Charles, dont je me promettais beaucoup de bonheur et qu
flattait mon cceur et mon amour-propre. J'aurais eu du plaisir
a t'en parler, mais mon mauvais sort I'a brisée au moment ot,
aprés en avolr eu quelques chagrins, je n’en attendais plus que

de la douceur. Voila la viel. »

Et pourtant ! Avec le printemps, voici que Bernardin se rap-
pelle sa correspondante lausannoise. Il s’est installé « dans un
petit vallon a 7 lieues de Paris, sur le bord de la jolie riviere
d’Estampes » et soupire bourgeoisement « plit 4 Dieu que j'y
eus une petite chaumiére, mais les terres sont aujourd hui
hors de prix ». Il n’a point oublié Mlle de Constant et s’excuse
de son silence. Il n'en faut pas plus pour que Rosalie retrouve
I'espoir et reprenne la plume :

« J'al cru que vous étiés faché contre moi, que j'avais dit
quelque chose qui vous avait fait de la peine, que depuis que je
m étals mieux fait connaitre vous ne vous intéressiés plus a
mol, enfin jal cru vous avoir perdu ou que vous etiés bien
malade, s1 vous aviés mis 2 lignes a la poste pour me dire que
vous aviés recu mes lettres et que vous n'aviés pas le tems de
m’écrire, vous m’auriés épargné bien des sentimens pénibles. »
(Mais tréve de reproches, IL a écrit, j'écris moi aussi et avec
quelle ardeur !) « Je vous I'a1 déja dit, je ne désire point que vous
m’écriviés si c'est un surcroit de peine pour vous, vous n'avés
besoin ni de justification, ni d’apologie, je n’exige jamais, je sens
que Je me soucierais pas de ce que ) obtiendrais aprés I'avoir
exigé, Je ne veux surtout pas étre au nombre de vos devorrs,
mais, puisque je suls siire que mes lettres ne seront jamais lues
que de vous et qu'elles vous feront quelque plaisir, Je ne me
refuserai pas celui de communiquer avec vous, a compter d’au-
jourd’hui je vous écriral tous les 15 jours, vous ne m’écrirés,
vous, que lorsque vous aurés quelque chose & me dire, que

LCt. L. AcHARD, op. cit., t. 11, p. 110-111.
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lorsque vous aurés besoin de causer avec une amie et que vous
n'aurés rien a faire qui vous plaise davantage ; étes-vous con-
tent de ce traité, le signez-vous?»

(Pauvre Rosalie, vous nagez en pleine illusion ; si modeste
que soit le traité proposé, c’en est trop encore pour Bernardin ;
et voici poindre le moment ol tant de sollicitude ne lui parait
plus qu'importunité.)

« Je voudrais pouvoir adoucir vos peines et les partager ;
st Je les connaissals mieux, nous en parlerions, je me plaindrais
avec vous, Je hais sans les connaitre ceux qui les causent...
Quoi, vous souffrés encore, n’'essayés-vous point de baigner
votre téte dans de 1'eau froide, j'espere que ce séjour a la cam-
pagne vous aura fait du bien... je regrette toujours que vous
n habitiés point celle dont je vous a1 fait une fois la description...
Ce cimetiére qu’on a placé tout aupres de votre jardin me désole,
non que je croye qu'il vous fasse faire de tristes réflexions,
mais parce qu 1l corrompt I'air que vous respirez et que cela doit
augmenter vos maux ), etc., etc. Il ne manque au tableau qu'un
petit couplet de morale et, en bonne protestante, Rosalie ne peut
se tenir d’en ajouter un a son poulet : « Vous auriés besoin,
dites-vous, d'un ami qui fit tous les frais du sentiment, je ne
comprends pas bien cela, voudriez-vous que cet am vous
aimat sans que vous vous donnassiez la peine de |'aimer, si c’est
amsi que vous l'entendez, je crois que vous vous trompés et
que cet ami-la vous serait plus importun qu'utile ; c’est en con-
solant les peines de son ami qu’on soulage les siennes propres,
vous le savés bien, I'un des amis peut se charger de tous les
soins de |'amitié et il ne sera pas le moins heureux, mais 1l faut
que les sentiments soient partagés, point d’amitié sans cela »,
etc.

Bernardin ne doit pas lire cette lettre sans impatience. « Adieu
mon philosophe, souvenés-vous quelquefois de Rosalie » ter-
mine sa correspondante. Il s’en souviendra certes, mais pas abso-
lument de la maniére que Rosalie aurait voulu. Cette Lausannoise
aprés tout est bien lointaine ; elle n'a point caché que son phy-
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sique laissait a désirer, que sa fortune était médiocre ; Bernardin
a mieux que cela sous la main, et dés le printemps de 1792
il a jeté son dévolu sur quelqu'un d’autre. Félicité Didot, la
fille de son imprimeur, a 20 ans, passablement de grace et beau-
coup d’écus. Aprés un échange de lettres attendries, il 'épousera
le 27 octobre 1793. Au printemps de la méme année, Rosalie
lui avait envoyé — cheére naive ! — un portefeuille brodé par
elle, représentant une rose entourée d’épines et contenant, enfin,
sa silhouette. LLa réponse de Bernardin cache un embarras
certain sous une forme admirable. « La vie n’est qu'un moment
de ce grand jour éternel dont le temps nous enveloppe.» Il
clot, dit un de ses biographes « par des phrases pleines d’infini
et déternmité un échange innocent d’effusions qu’avait amené
la seule impatience du célibat '». Rosalie, cette fois, a com-
pris. Au rappel de sa premiére lettre & Bernardin, « mouvement
irréfléchi de tristesse et d’enthousiasme », elle ajoute dans son
« Cahier vert » cette conclusion désenchantée, dont la chute, en
dernier hommage a cette idylle défunte, reproduit textuelle-
ment la phrase de M. de Saint-Pierre. « Le 27 mars 1793, il
m’a écrit pour la derniére fois. Adieu espérance, chimere flat-
teuse de liaison, de sympathie ; c’est une fleur séchée qui ne
peut se ranimer ni produire aucun fruit, mais dont le parfum
est encore agréable. La vie n’est qu'un moment de ce grand jour
éternel dont le temps nous enve]oppe 2,» En date du 12 décem-
bre 1791, dans le méme cahier, elle n’avait pu se tenir de racon-
ter toute son histoire, en la mettant sur le compte de deux étres
fictifs qu’elle baptisait Théodore et Valérie. Un vieux fonds de
romanesque lul avait fait embellir I'aventure ; moins prudents
que leurs véritables modéles, Théodore et Valérie avaient fini
par se rencontrer et ne s'étalent point plu. Valérie s’enfuit,
rentre chez elle et meurt bientét, ayant 4 ses pieds Théodore
qui pousse des cris. Mais in extremis la narratrice se ressaisit
et termine son invraisemblable affabulation par cette remarque

LCt. L. Maury, op. cit., p. 179.
2 L.. ACHARD, op. cit., t. I, p. 116-7.
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piquante, qu'on a déja citée plusieurs fois, mais qu'on peut
encore reproduire ici, tant elle marque le retour de Rosalie a
sa véritable nature, la victoire de ce qu'on a appelé «un bien
joli mot de rancune féminine ! » surla petite crise de romanesque
qui I'a précédé. « La douleur de Théodore intéressa, on s’em-
pressa de le consoler ; on assure que ce ne fut pas difficile. Il
ne remporta a Paris que le souvenir de ses succes et la certitude
de son mérite. » .

En réalité, 'affaire ne se termina méme pas de fagon aussi
piquante. Six mois plus tard Rosalie écrit encore a Bernardin
une lettre que Lucie Achard a publiée 2. Séparé de sa femme
aprés sept ans de mariage et bientét veuf, Bernardin, incorri-
gible, cherche & se remarier et Mlle de Constant, par une lettre
du 4 septembre 1800, tente en vain de I'en dissuader®. En 1811
enfin, il envoie encore 4 la Chabliére un exemplaire de Paul
et Virginie accompagné d'une lettre o il révélait qu'il n'avait
perdu ni le souvenir — ni le portefeuille — de Rosalie. Celle-a1
rétorqua par une lettre émue, encore qu'un peu réticente .
Et cette fois, semble-t-il, la correspondance prend fin. Il a 74
ans, elle ena 53, S'il meurt troisans plus tard, Rosalie lui survivra
d'un quart de siécle. Rien n’indique qu’elle I'ait beaucoup
pleuré, rien ne permet de croire que I'oubli lui ait été facile.
L’aventure n’avait pas retenti de la méme maniére dans les deux
ceeurs ; pour lui, c’en était une entre mille, pour elle ce fut la
seule. Deux ames qui se cherchent, s’accordent de loin, redou-
tent de se voir de prés et finalement, préférant ne pas s'engager
plus avant, s’éloignent doucement 'une de l'autre, I'histoire
n'est point dénuée de banalité. Mais ces dmes, elles, n’étaient
point banales. Et ce qui les toucha de si prés peut encore aujour-
d’hui ne pas nous laisser indifférents.

Paul-F. GEISENDORF.

1 Cf. M. Souriau, op. ct., p. LVIL.
2 L.. AcHaARDp, op. cit.,, t. I, p. 156-8.
* M. Souriau, op. cit., p. 340.

* .. ACHARD, op. cit., t. I, 5. 338-9.



CHRONIQUE

La revue Sammlung schweizerischer Ahnentafeln publiée a Zurich par
H.-J.-P. Zwicky renferme dans le 5™¢ cahier de son premier volume (1941)
deux notices qui intéressent le canton de Vaud.

M. F.-Raoul Campiche, archiviste, a établi la généalogie de Fr. César de La
Harpe en remontant de cing générations en arriére, soit jusque vers 1640,

M. Hérald Jomini, sous-archiviste cantonal, nous donne dans le méme
recuell les ascendants du général Jomini jusqu'a la septieme génération, soit
jusqu’é la fin du XVIe siecle. Ce travail montre fort bien I'ascendance payer-
noise et vaudoise du général, avec une seule alliance neuchateloise, et illustre
ce qu'avait dit M. Paul Aebischer dans sa notice sur L'Origine du nom de famille
Jomini, publide en 1939 dans la Revue d’Histoire suisse.

M. Zwicky a donné dans le méme volume une généalogie du général Guisan,
au sujet de laquelle nous publierons trés prochainement un article de M. H.
Perrochon.

BIBLIOGRAPHIE

La Suisse et la monarchie de Juillet'.

Les années 1830 a 1838 sont une période importante de notre histoire.
Aprés la Restauration, oll notre pays vécut sous la tutelle de la Sainte-Alliance,
ces années forment une époque difficile de transition, pendant laquelle la
Suisse, « régénérée » par les révolutions libérales dans la plupart des cantons,
va s'efforcer d'échapper a cette tutelle étrangére, libération a laquelle elle
parviendra en effet aprés Iaffaire Louis-Napoléon, en 1838.

Cette période était déja bien connue du point de vue intérieur ; on savait
aussi que les influences étrangéres, tantdt rivales et tantdt associées, inter-
venatent dans des domaines qui relevaient pourtant de la souveraineté fédé-

1 Jean-Charles BIAUDET : La Suisse et la monarchie de Juillet (1830-1838).
Bibliothéque historique vaudoise, tome II1. Librairie de Droit, F. Roth & Cie,
Lausanne 1941,
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