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Charles Gleyre
Le peintre et Thorn me

Suite et fin./

Charles Clement a donne du tableau representant
« Hercule aux pieds d'Omphale », un commentaire aussi

juste qu'enthousiaste. Et certes le musee de Neuchätel

peut etre fier de posseder line teile oeuvre d'art. Forte-
ment concu et, comrae toujours, prepare avec soin, puis

precieusement caresse, cet ouvrage est encore un des plus
reussis qui soient sortis de l'atelier de la rue du Bac. Tout

y est peint « con amore » et avec une distinction toute
particuliere. Les figures d'Hercule et d'Omphale, aussi
bien que celle du petit amour railleur qui regarde le

heros filer laborieusement sa quenouille sont d'un maitre.
L'admirable portique sous lequel Omphale est assise est
de la plus noble architecture dorienne. On ne trouvera
nulle part ordonnance mieux comprise. C'est l'art attique
par excellence. Tout, en un mot, montre le peintre dans

un de ses plus heureux jours.
Mais de toute evidence, Gleyre, ennemi declare du

manage, a donne ä son oeuvre une intention epigrammatique.
Omphale represente ä ses yeux la ruse feminine sous sa

forme la plus artificieuse. Hercule, ä ses pieds, accomplit
la ridicule besogne qu'il s'est laisse imposer. La miso-
gynie de Gleyre est parvenue ä se satisfaire par le moyen
de son art. L'expression finement ironique d'Omphale,
ä laquelle, dit-on, l'artiste a donne les traits de sa propre
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niece, est une pure merveille. Quant au pauvre Hercule,

accroupi sur le sol, il fait trop voir, par sa piteuse

posture, qu'en depit de ses muscles (et n'en deplaise ä Mo-

liere) ce n'est pas toujours du cöte de la barbe qu'est la

toute-puissance

Une ceuvre exceptionnelle : « Penthee poursuivi par
les Menades », nous apporte la preuve que ce peintre de

la beaute, de la grace, et parfois de la tendresse, etait

capable d'atteindre ä la puissance shakespearienne, dans

un sujet oü il montre la nature elle-meme s'associant a

la divinite offensee. A notre avis c'est, de toutes les

oeuvres classiques dues au pinceau de Charles Cleyre,
celle dont l'inspiration poetique s'eleve jusqu'ä l'eloquence.

Jamais il n'a montre autant de sentiment et de grandeur
tragiques que dans le « Penthee ».

« Quelque chose de veritablement moderne, ecrit Paul

Mantz, a trouble son äme, et il a connu le grand elan

lyrique, l'emotion criante. L'homme qui fuit en proie ä

toutes les terreurs, est admirable de mouvement. C'est
le Destin lui-meme, autant que les Menades, qui poursuit
le malheureux Penthee. C'est 1'image meme de la Peur

que nous avons devant nous, la Peur qui vole dans la
nuit ; c'est la personnification de la fuite sans espoir
qui bondit terrifiee. Tout au fond, dans les ombres du
soir, sur les pentes rocheuses d'un paysage dantesque,
c'est la poursuite implacable des Menades vengeresses.
Tout ä l'heure la nuit commencee enveloppera la cam-
pagne de son ombre sinistre. Le fuyard, arrete par un roc
impitoyable, tombera vaincu et sera livre sans defense
ä la meute hurlante. »

N'est-il pas vrai d'affirmer ici que la figure de Penthee
est la plus puissante qui soit nee du pinceau du maitre,
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une oeuvre oü se revele tout a coup un sentiment drama-
tique qu'on ne lui soupconnait pas

Mais un tel ouvrage ne se retrouve pas deux fois dans

la vie de ce peintre an temperament calme et pondere.

Apres cette incursion hardie, mais non temeraire, dans

la peinture dramatique, violente, mouvementee, Gleyre
revient bientot aux choses elegantes et sereines qui lui
sont plus habituelles. Apres le Penthee, il peindra cette

grande toile qui decora longtemps le chateau des Cretes
ä Ciarens, et que possede ä present le Musee de Lausanne:
« Minerve et les Graces », toile qui etonne un pen au
premier aspect et peut meme paraitre enigmatique. La pensee
er, est charmante, mais, encore une fois, le sujet ne

s'explique pas tres facilement. En effet, des quatre figures
qui, d'autre part, sont groupees avec art, il en est deux

qui semblent etrangeres ä 1'action. La scene ne se passe

qu'entre Minerve et Aglae ; cela seul manque de clarte.

Cette remarque faite, il est permis d'admirer cette

radieuse composition d'un style tres pur et qui a toute la

legerete d'une fresque. Comme tout cela est antique par
la purete des formes et par la finesse des lignes La
beaute severe et chaste de Minerve s'oppose tres heureu-

sement ä la beaute delicate d'Aglae, au sourire subtil.
A elles seules, ces deux figures sont en tous points dignes
d'un maitre.

Au second plan c'est, a droite, Euphrosine, le coude

appuye sur un autel, et dont le visage est empreint d'une
douce reverie. De lautre cote la jeune Thalie, vue de dos er

qui, sans se soucier de Minerve ni de ses compagnes,
essaie de charmer, par les sons de sa double flute, un
petit oiseau perche sur une branche voisine.

De cette toile evocatrice Gleyre, on le sait, a repris
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la figure de Thalie pour en faire « La Charmeuse », une

des plus emouvantes peintures du peintre de Chevilly.
On voudra bien nous permettre, avant de presenter cet

ideal de jeunesse feminine que possede le musee de Bale,

d'evoquer auparavant la celebre « Source » d'Ingres, type
de purete et de candeur auquel le grand maitre classique

revient souvent
Nous savons que la comparaison n'est pas necessaire-

ment en art un argument decisif, et qu'opposer l'oeuvre

d'un peintre ä celle d'un de ses confreres ne se justifie
pas toujours, mais nous pensons qu'il ne sera pas inutile
en l'occurrence de montrer avec la « Source » d'Ingres
et la « Charmeuse » de Gleyre, ce qui distingue ces deux
eminents artistes et, par ce rapprochement meme, donner

a notre compatriote un rang egal ä celui qu'occupe le

peintre franqais.
Ingres, qui possede toute sa force et jouit de tous ses

avantages lorsqu'il peint une figure isolee, a laisse dans

la « Source » un incontestable chef-d'oeuvre et la plus
fraiche de toutes ses inspirations. Le rythme des lignes,
la purete et la candeur angeliques de cette figure carac-
terisent nettement le style et la maniere d'Ingres. L'oeuvre
merite l'admiration universelle dont elle est l'objet. Mais
n'oublions pas, toutefois, qu'en peignant cette toile le

maitre a copie simplerment, en la depouillant de ses voiles,

une des nymphes de Jean Goujon, ä la fontaine des

Innocents, et qu'il n'est pas impossible (ici le sculpteur du
XVIme siecle est superieur au peintre du XIXme) de

signaler un defaut d'unite, un manque de liaison entre
la tete et le corps ; de dire que le mouvement de cette tete
est un peu mievre et qu'elle est d'une beaute trop imper-
sonnelle ; que le fond de rocher, enfin, est un peu quel-

conque.
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La « Charmeuse » de Gleyre que, deliberement, nous

opposons ä la « Source » d'Ingres, nous parait preferable;

non point sans doute par la technique, sur ce point le

maitre frangais est inattaquable, mais par le sentiment,

par la poesie, par le charme meme de ce nu si chaste et

qui apparait transfigure dans la solitude et le mystere
du bois sacre. En creant cette virginale image qui se

detache en sa lumineuse nudite sur le fond sombre d'une

grotte creusee dans la paroi de rocher, Gleyre a pris
noblement sa revanche des dedains du maitre intransi-

geant qui, jadis, faisait si sauvagement effacer l'ceuvre

d'un jeune confrere.
La silhouette de la « Charmeuse », aux formes souples

et jeunes, aux chairs rosees, donne, avec le cadre sylvestre
sur lequel eile se decoupe, un ensemble d'une douce et

ravissante harmonie, que le grand maitre franqais nous

parait avoir parfois oublie
« Ce corps d'enfant, aux epaules elegantes, dit un ecri-

vain d'art, est dessine avec un gout magistral ; les jambes
sont peut-etre un peu lourdes et entachees de quelque
naturalisme, mais l'ensemble est modele avec une suavite
irresistible et les morbidesses de la vie enveloppent comme
d'une caresse cette jeune fille, cette Charmeuse qui merite
deux fois son nom. »

La « Charmeuse » date de 1868. Dans le courant de la

meme annee, Gleyre executa deux autres tableaux remar-
quables : la « Sapho » et le « Bain ». C'est, dit-on, une
terre cuite du Musee Campana qui lui aurait suggere
l'idee de cette derniere toile : « Le Bain ». Une jeune mere
et une jeune fille grecques, au milieu de l'atrium d'une
riche demeure, baignent un enfant dans une vasque de
marbre. Entre les colonnes qui soutiennent la toiture, on
devine, plus qu'on ne les voit, les arbres d'une haute
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futaie. Pendant que la mere, tendrement penchee, procede
ä la toilette de l'enfant, une ravissante jeune fille de

quatorze ä quinze ans regarde, en s'appuyant sur les

bords de la vasque. C'est une scene intime, discretement
devoilee dans toute son innocente liberte. La jeune fille.
sceur de la « Charmeuse », est d'une purete de lignes
antique et, ä eile seule, est une des plus accomplies des

creations de Gleyre. L'expression que l'artiste a donnee

au delicat profil de la jeune fille est absolument remar-
quable.

« Jamais, ecrit Ch. Clement, Gleyre n'a realise ä ce

degre le reve, l'aspiration de sa vie entiere. Par la fac-

ture comme par le sentiment, c'est une merveille, un
cheLd'ceuvre de tous points. C'est sa Joconde »

Cette opinion du distingue biographe de Gleyre est
corroboree par celle de Paul Mantz, deja nomme, lorsqu'il
parle de l'etude en buste de la plus jeune des deux femmes,
« peinture d'une suavite penetrante, ecrit-il, et qui dans

sa tonalite claire, fait bien voir que, devant la nature,
l'artiste se souvenait de Leonard de Vinci ».

* * *

Des deux grandes toiles que nous entendons signaler
encore : « Le Major Davel » et les « Romains passant
sous le joug », nous ne dirons que quelques mots, puisque
aussi bien elles sont la propriete du Musee de Lausanne
et qu'ainsi chacun peut, ä loisir, venir les y etudier.

La premiere nous apparait comme une täche imposee,
tout an moins acceptee par l'artiste apres beaucoup d'he-
sitation. Peu fait pour ces sujets ä costvtmes historiques,
pour la representation de ces drames comme aimait ä les

rendre son grand confrere Paul Delaroche, Gleyre trahit
dans la composition generale quelque peu de son embar-
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ras. Le -devoir accepte, l'artiste mettra ä le parfaire toute

sa science, tout son cceur, son goüt impeccable. Son

tableau, symetriquement dispose, est conqu sur le mode

calme et execute d'un pinceau tranquille. II est tres beau,

n'en deplaise aux critiques actuels ; mais nous reconnais-

sons volontiers que la simplicite meme de l'ordonnance

risquerait, chez un autre, de devenir bientöt de l'indi-
gence.

Eu egard aux dimensions qu'il lui a donnees, le tableau

de Gleyre est un peu vide ; les cinq figures qui le com-

posent, cinq verticales, se groupent difficilement. Le

parti pris d'austerite est trop souligne, et l'imagination
de l'auteur trop bridee par cette sorte de « proces-verbal »

(le mot est de C. Clement) qu'il fallait traduire en pein-
ture. Et pourtant Gleyre reussit dans son oeuvre ä cap-
tiver l'attention ; il triomphe dans l'expression qu'il im-
prime au visage d-es acteurs du drame. Davel, tranquille
devant la rmort, adresse une exhortation supreme ä ses

concitoyens il leve sa noble tete, et sa main montre le

Ciel. Le sentiment de son sacrifice qu'il sait n'etre pas
vain, la foi dans l'avenir de son pays bien-aime, une con-
fiance sereine se peignent en une extase surhumaine sur
cette tete qui, dans quelques instants, roulera sanglante
sur l'herbe de la prairie.

C'est la tout le tableau. Cela suffit ä emouvoir profon-
dement.

« Les Romains passant sous le joug » est le titre gene-
ralement accepte de ce drame grandiose qui met en pleine
lumiere la lutte de deux peuples, de deux races, de deux
civilisations ; qui exalte les vertus guerrieres de nos
ancetres helvetes et leur triomphale victoire sur de redou-
tables adversaires.

Cette vaste composition, ceuvre capitale, Gleyre l'a,
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comme toujours, meditee pendant de longues annees, et

ne l'a peinte qu'apres s'y etre prepare par de serieuses

etudes, et seulement lorsqu'il se sentit maitre de son sujet.

II ne s'en separa, pourtant, qu'avec inquietude, croyant
n'avoir pas tout dit

Mais que pourrait-on done reprocher ä cette splendide

page historique En verite l'art de la composition a

rarement ete porte plus loin. Une foule ; un pele-mele ;

plus de quarante personnages presses dans toutes les

attitudes ; des trophees, des chars, des idoles, des guer-
riers vainqueurs ou vaincus ; des pretresses hurlant des

chants de triomphe, ou remerciant l'Etre supreme ; de

beaux enfants nus se melant au tumulte pour railler l'en-

nemi abattu ; un chene imposant, sorte de dieu indigene,
etendant sur ses fils victorieux ses longs rameaux qui
paraissent benir la tribu, tout cela tasse, serre jusqu'ä
l'etouffement dans un espace relativement restreint, et

pourtant tout cela restant clair, conservant une unite et

une ordonnance magistrales.
« Une ceuvre aussi forte, s'ecrie Fritz Berthoud, restera

sur l'ombre des äges disparus une des hautes cimes etin-
celantes de l'art contemporain. »

Malgre la distinction de son pinceau et la precision de

son dessin, Gleyre, aux dires de la critique, ne fut pas un
grand portraitiste. Physionomiste pourtant tres fin, il
aurait pu, semble-t-il, se faire en ce domaine particulier
une place fort honorable. Mais ce travail l'effrayait. II
n'y mettait pas son äme. Ses habitudes de solitaire, son
independance inquiete lui rendaient penibles les longues
seances de pose qu'exige le portrait peint. Le crayon ä la
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main, il reprenait tonte son autorite et, si ses portraits
ä l'huile sont inferieurs ä ses autres productions, en

revanche il a laisse de remarquables preuves de son tres

reel talent de portraitiste par ce procede qui lui permettait
une execution rapide. Les portraits d'Henri Heine et de

Juste Olivier sont, en ce genre, de petites ceuvres deli-
cieuses de savoir et d'expression.

II aurait pu, avons-nous dit Certes oui. et le beau

portrait du capitaine Speranza de Montepagano, appar-
nant ä la belle collection de M'. Knebel, de la Sarraz,
fournit la preuve incontestable de son aptitude ä saisir
le caractere de son modele.

A la ressemblance physique il ajoute le style, et la

brillante effigie du capitaine S. de Montepagano rappelle

par la maniere souple et ferme avec laquelle eile est

peinte, par la minutie apportee au rendu des moindres
details de l'uniforme, par la pose meme, un peu avanta-

geuse, du bei officier, les ceuvres süperbes du Premier

Empire : Celles d'un Gericault ou d'un Antoine Gros, par
exemple.

Charles Gleyre fut un grand artiste. Son ardent desir
de perfection, la delicatesse de son sentiment moral,
l'exces meme de sa conscience professionnelle ont limite
le nombre des toiles qu'il a signees. Mais en art, le nom-
bre doit-il compter Le maitre de Chevilly a traduit sa

pensee, son amour passionne du vrai et du beau dans les

poemes acheves qui constituent son oeuvre. Ce peintre ä

la physionomie si originale, douce et fiere ; cet artiste
qui communiqua ä tous ses ouvrages son caractere refle-
chi, etait avant tout guide en tout ce qu'il entreprenait
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par le scrupule le plus louable. Severe avec lui-meme,

jamais il n'eüt laisse sortir de son atelier croquis ni

tableau sans qu'il edit juge la chose en soi bonne, juste

et honnete.
Sa belle et genereuse nature, sa franchise totale, sa

probite a toute epreuve, et la sincerite qui fut sa loi dans

la vie comme dans l'art, demeurent un rare exemple de

noblesse et de dignite ä proposer ä la louange des contem-

porains et au respect de l'avenir.

*•••

Au crepuscule de ses jours, son existence assuree grace

aux soins devoues de quelques amis fideles qui s'etaient

charges de ses interets, il vivait tranquille dans le eher

vieil atelier de la rue du Bac, toujours plonge dans ses

fecondes meditations, ou bien peignant encore avec une

juvenile ardeur.
On sait quelle fut sa fin, et comment lui furent epar-

gnes les avilissements de l'äge ou de la maladie.

Le 5 mai 1874, ä l'Exposition des Alsaciens-Lorrains.
il regardait attentivement un tableau lorsqu'il s'affaissa
soudain, sans pousser une plainte. La rupture d'un ane-
vrisme l'avait foudroye.

« Quand je vins chercher son corps, raconte Hippolyte
Taine, je ne trouvai sur son visage aucune trace de souf-
france ou d'anxiete ; sa physionomie etait celle d'un
homme endormi, et le dernier reve qu'il avait fait etait
le plus pur, le plus charmant de tous ceux dans lesquels
il s'etait complu. Sur son chevalet, on voyait une grande
esquisse ä laquelle il avait travaille le matin meme, celle
du premier couple humain. C'etait bien la un reve divin
de felicite, de beaute, d'innocence : l'homme et la femme
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nus et parfaits, au printemps, au lever du jour, parmi les

animaux familiers, dans un paradis verdoyant, encadre

de montagnes. »

Pour honorer la memoire du grand artiste vaudois et

perpetuer son souvenir, l'Etat a fait placer, au Musee des

Beaux-Arts de Lausanne, un tres beau buste de marbre
blanc du au ciseau de l'eminent statuaire francais Henri
Chapu.

Et ä Chevilly, on a inaugure, en 1898, un modeste

monument adosse au mur du charmant petit temple du

village natal.

Raphael LUGEON.
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