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“Charles Gleyre
' Le peintre et 'homme

Charles Gleyre, le grand artiste vaudois, n'est certes
pas oublié ; ni dans sa petite patrie, ni dans le monde
des arts.

Ame noble, esprit méditatif; lettré de race, poéte déli-
cat, il était de ces hommes qui s’imposent et sont 1’hon-
neur d’un pays et d'un temps.

Mais aprés avoir connu la gloire qu’il n’avait d’ailleurs
jamais sollicitée ni cherchée, lui, 'artiste discret et un
peu farouche, qui mettait autant de soin a se cacher
que d’autres a se produire ; aprés avoir été profondément
admiré par le public parisien ; apres s’étre vu décerner
les premiéres récompenses aux Salons de Paris; apres
avoir été salué comme un maitre par les critiques du
jour : les Gustave Planche, les Delécluze, les Fritz Ber-
thoud, les Hippolyte Taine, les Paul Mantz, les Théophile
Gauthier, et d’autres encore, Charles Gleyre était quelque
peu descendu du piédestal ot I'avaient haussé jadis ses
innombrables et chaleureux admirateurs.

Nous exprimons notre vive gratitude & Madame S. Lacharriére,
petite-niéce de Ch. Gleyre, 3 Lyon ; 3 MM. Ch. Knebel 4 La Sarraz,
Georges Payer, professeur 4 1’Ecole Normale, Th. Dubois, biblio-
thécaire, pour les précieux renseignements qu’ils ont bien voulu
nous communiquer.



Rev. hist. caud. mai-juin 1939.
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Les générations suivantes, entrainées par les conquétes:
nouvelles de la péinture, dédaigneuses de ce qu'on est
convenu d’appeler 'art classique, affirmaient que le talent
de Gleyre avait moins de force que d’élégance, moins
d'énergie que de délicatesse, que son dessin était sec et
sa peinture bien mince... heureux encore si ces apprécia-
tions, entachées de parti pris, ne s’abaissaient pas jusqu’a
I'indifférence, voire au mépris.

Pour essayer de ramener l’opinion' de quelques-uns 2
de plus justes appréc'iations il né sera ni inutile, ni supeér-
flu, croyons-nous, de parler aujourd’hui du maitre de
Chevilly ; de rappeler le role qu’il a joué dans la brillante
école francaise moderne ; de dire ce que fut Pefficacité’
de son enseignement pour les quelque cing cents éleves.
auxquels 1l prodigua gratuitement pendant vingt ans, ses
avis, ses conseils et ses corrections. Depuis les classiques
Hamon, le peintre, et Gérome, le sculpteur, jusqu’a
Claude Monet, le chef des impressionnistes francais ;
depuis les peintres anglais Pointer et Calderon, jusqua
I'artiste bernois Albert Anker ; depuis le neuchatelois
de Meuron, aux lausannois Emile David, Francois
Bomon et Theophlle Bischoff.

I1 ne sera ni inutile ni superflu, disons-nous, de com-.
menter ses ceuvres si mirement reflechles, et dont 1l
n’était jamais satisfait ; de saluer enfin, 'homme lui-
méme, si généreux, si désintéressé, si peu soucieux de sa
propre renommmée ou de son bien-étre ; l'artiste austére,
dont la vie, consacrée tout entiére a la méditation et au
travail, s’est écoulée silencieuse, mais singuliérement
féconde.

Le trés modeste travail que nous présentons ne saurait
etre, nous nous empressons d’en avertir le lecteur, une
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étude savante, et son auteur n’a pas la prétention de faire
ccuvre d’érudit. Son dessein est simplement de rappeler
3 un public affairé et un peu distrait ; aux critiques d’art
qui, n’ayant d’autre attention que pour la peinture actuelle,
exercent leur verve railleuse et facile en parlant d’'une
ceuvre A leurs yeux périmée, désuéte et surfaite, ce que
fut une personnalité dont le talent impose, sinon l'admi-
ration enthousiaste d’autrefois, du moins la plus pro-
fonde estime ; d’apporter un respectueux hommage a
I'artiste qui a montré dans quelques-unes de ses compo-
sitions, qu’en dehors de la grace qui demeurait son
domaine incontesté, il pouvait avoir parfois «1élan vic-
toriteux et le grand coup d’aile ».

Une existence teintée de pessimisme, assombrie par
les événements, la souffrance ou la solitude ; volontaire-
ment faite de renoncement a toutes joies terrestres ;
indifférente 4 tout confortable, a toutes les convoitises,
a toutes les ambitions qui gouvernent les autres hommes,
telle est, en raccourci, celle du grand artiste dont nous
allons parler.

Orphelin de bonne heure (il avait huit ans quand il
perdit son pére et sa mére) il semble, en effet, que Charles
Gleyre qui débutait si tristement dans la vie, replié sur
lui-méme, soit demeuré i tout jamais d’une indépendance
ombrageuse, sans illusion d’avenir, presque sans jeunesse.

De sa meére, douce et réveuse, il garda toute sa vie
un souvenir profond et attendri. « Il tenait d’elle, raconte
Charles Clément, son ami et son biographe, sa sensibilité,
son imagination poétique, les hautes qualités intellec-
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tuelles et morales qui donnent un cachet si particulier a
son talent. »

Recueilli, avec ses deux fréres, chez un oncle habitant
Lyon, hébergé dans un milieu étroit, un peu fermé aux
idées et aux choses de l'art, il est destiné a étre dessina-
teur de fabrique. Mais ses dispositions particulieres, le
talent qui s’éveille, son ardent désir et ses aspirations
pour atteindre un but plus élevé, vaguement entrevu, lui
obtiennent enfin, non sans difficulté, 'autorisation et les
maigres subsides nécessaires pour les longues études
quexige la carriére qu’il a choisie.

En compagnie d’'un amu, il part pour Paris vers 1824,
et la, c’est la misére noire qui l'attend. Premier et dur
contact avec l'indépendance! Mais son stoicisme, sa
fierté, auxquels s’ajoute sa timidité naturelle, lui font
tout accepter, au prix des plus cruelles privations.

Il trouve pourtant quelque réconfort et de sérieux
encouragements qui l'aident a supporter sa détresse maté-
rielle. 11 suit les cours de I’Ecole des Beaux-Arts ; tra-
vaille sous la direction du célébre peintre anglais Boning-
ton ; Hersent, chez qui il est entré comme éléve, lui
prédit un brillant avenir. Puis, lorsque ses études, faites
en partie sous la direction de ses maitres, en partie seul
et 2 sa maniére, lui ont fait conquérir ce que nous appel-
lerons le métier, il part pour I'ltalie.

Il y étudie les monuments de l'art, son gotit s’affine,
mais la supériorité des grands muaitres de la Renaissance
semble I'écraser et le décourager. « Ces gens-1a ont tout
pris », disait-il, et il désespére de lui-méme.

Pendant les longues années de son séjour a Rome, il
produit peu, cherche douloureusement sa voie, et ses
premiéres ceuvres trahissent l'influence du romantisme
qui, pourtant, a si peu d’affinité avec son génie propre.



Entre autres, cette curieuse toile intitulée « Les brigands
romains » qui rappelle nettement les tendances et la
maniére de Léopold Robert, son ami. |

En 1834, il quitte I'ltalie en compagnie d'un riche
Amféricain qui le prend comme dessinateur pour un
voyage en Orient. Pour la premiére fois il est enchanté.
Les pays du soleil l'attirent, le fascinent, font entendre
3 son imagination et a son ame d’artiste un appel mysté-
rieux, irrésistible. La Sicile, la Grece, 1’Asie-Mineure le
ravissent ; il est heureux ; 1l voit en ce voyage une
aubaine qui lui permettra d’élargir le champ de ses études
et reculer son horizon.

Miais cet enthousiasme dure peu. Bientot son naturel
reprend le dessus, assombrit son voyage. Il se décourage
une fois encore ; il est mécontent, souvent amer. Son
compagnon l'exploite. En homme pratique, le Yankee,
trouvant de bonne prise tout ce que produisait son dessi-
nateur a gages, s'empare sans scrupule de ses moindres
croquis. L.es rapports entre I’Américain et l'artiste s’ai-
grissent et l'association se rompt au bout de dix-huit
mois, au fond du Sennaar, en Nubie, c’est-a-dire en un
point du globe bien éloigné de Rome, et plus encore de
Lyon ou de Paris. |

(leyre ne s’empresse pas pour cela de revenir. [.'Orient
a mordu sur lui, U'ensorcelle. Il découvre les beautés du
paysage qui l'entoure ; le pays lui fait mieux comprendre
la.Bible ; 1]l note exactement les aspects des monuments,
les: costumes; en des ceuvrettes lestement enlevées, et dont
quelques-unes- figurent au Musée des Beaux-Arts de
Lausanie, - _

- Un soir, sur le Nil, a la hauteur d’Abydos, lui, le
moins visionnaire des hommes, il a une vision, mais une
vision d’artiste. Il croit voir du c6té du Couchant, sous
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un ciel treés pur, une barque de la forme la plus heureuse
et dans laquelle était un groupe d’anges vétus avec élé-
gance. Ils chantaient une musique divine.  La barque
aborda prés d'un bouquet de palmiers. Puis la vision
s'effaca et tout disparut. Mais l'artiste éperdu, ravi jus-
qu’'a l'extase, a le temps de fixer par le dessin cette inspi-
ration charmante. C'est de 1a que devait sortir, huit ans
plus tard, son premier grand succes, le tableau intitulé
« Le Soir », ou les « Illusions perdues ».

% Fog

Gleyre devait rester plus d'un an a Khartoum, ou il
s'était fixé. Qu’y faisait-il ? Comment, par quels moyens
put-il prolonger si longtemps cette étrange odyssée ?
Cette période de sa vie est demeurée assez mystérieuse.
Par aversion a parler de lui-méme, Gleyre s’est toujours
montré tres discret sur les circonstances qui le retinrent
en cette lointaine solitude. Il était devenu presque arabe,
menant, dans la plus extréme pénurie, une vie de flanerie
contemplative, «se laissant aller, écrit Ch. Clément, a
une sorte de somnolence, a des réveries sans fin aux-
quelles le prédisposaient I'atmosphére - énervante de la
Haute-Egypte et sa propre nature ».

Il aima, a-t-on dit, une jeune indigéne nommeée Stella,
dont sa « Nubienne » est peut-étre le portrait.

Mais le terrible climat et l'inexorable soleil finirent
par ruiner la santé du malheureux artiste. Atteint d’oph-
talmie, Gleyre, abandonné par sa belle Nubienne, se lasse
enfin de cette existence sans but, & peu prés végétative.
Il se ressaisit. Malade, sur le point de perdre définitive-
ment la vue, a bout de ressources, il veut revoir la Basse-
Egypte, y faire encore quelques études pour le tableau
du « Soir » dont 'idée le poursuit toujours. Dans-un
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sursaut d’énergie désespérée, 1l part, fait quatre cents
lieues, on ne sait comment, pour revenir au (Caire.

A peine arrivé, I'état de sa santé, déja profondément
atteinte, s’aggrave encore. On le porte, mourant, sur le
pont d'un caboteur qui partait pour Beyrouth. « Ii gisait
1a, écrit Hypp. Taine, roulé dans une couverture, comme
un cadavre dans son linceul ; desséché, vide de sang et
de substance, les yeux clos, incapable de faire un mouve-
ment ou de prononcer une parole ; cependant il entendait
encore ; des matelots approchaient, écartaient 1’étoffe qui
couvrait sa téte et disaient : « Il sent déja ; faut-il le jeter
a la mer ? » Plus intelligent ou plus humain, son singe
Adam, qu’il avait ramené de Nubie, venait de temps en
temps lui soulever les paupieres et lui lécher les yeux,
comme pour attester que son maitre vivait encore. On
crut le singe. Gleyre ne fut pas jeté a la mer. »

Transporté dans le Liban, recueilli par les Lazaristes
d’Antora, soigné avec dévouément, il se rétablit lentement
et peut s'embarquer pour revenir en FEurope. Il faillit
encore mourir pendant la traversée qui dura cinquante
jours et fut douloureuse. Il arrive enfin a Livourne en
octobre 1837 «dans un €état pire mille fois que celui de
I'Enfant prodigue, usé au moral et au physique », écrit-il
a son freére.

® ¥ o4

Cette longue période de privations et de souffrances
avait emporté sa jeunesse, lui laissant un fond de tris-
tesse et de résignation mélancolique, dont son ame et sa
physionomie étaient comme voilées. « Quand on a vu la
mort si longtemps et de si prés, écrit Taine, on n’attache
plus tant d'importance a la vie ; on arrive a la prendre
pour ce qu’elle est, pour ce qu’elle vaut. »

Et puis, Gleyre avait rapporté en lui, du fond de
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’Orient, un peu du fatalisme de 1’Arabe, s’abandonnant
sans réaction a la destinée, se complaisant dans le renon-
cement final.

Ce passage d’une de ses lettres est, a cet égard, des
plus caractéristiques et fait songer aux pages ameres du
livre de '’Ecclésiaste. « Rien de ce que j’avais osé espérer
ne s'est réalisé. Voild. J'ai parcouru une grande plaine
grise, semblable au désert, sans que mes pas y laissent
la moindre trace. Je ne vois rien au monde qui mérite
un souhait ou un regret. J'ai reconnu le néant de toutes
choses sans en avoir possédé aucune. Maintenant, sans
desir, sans volonté, je me laisse emporter au gré du cou-
rant, comme une branche morte, sans me soucier trop
ou il me portera. »

A de tels mots, ne serait-on point tenté d’ajouter ceux
du prophéte juif : «Vanité des vanités, tout est vanité! » ?

Apres un court séjcur dans sa famille, & Lyon, ou il
se remet a peu pres de tous ses maux, il retourne a Paris
que, désormais, il habitera jusqu’a sa mort ; Paris qu’il
aime, dit-1l, pour ses ciels si fins et si harmonieux ; qu’il
aime malgré l'injustice et la malfaisance des hommes.

Il y retrouve le grand peintre francais Paul Delaroche
qui se montre disposé a l'aider, a le patronner et méme
lui présente un acheteur pour son premier tableau : « Les
brigands romains ». Enfin il recoit une assez sérieuse
commande. On lui demande, pour l'intérieur d'une riche
demeure parisienne, deux grandes figures décoratives.
Gleyre accepte et, sous le pinceau du maitre, naissent ces
panneaux que possede le musée de Lausanne : la « Diane
au bain » et la « Nubienne », symbolisant, fort probable-
ment, les deux mondes qu’il venait d’entrevoir : la Grece
antique et 'Orient moderne.

Sévere pour lui-méme, Gleyre reconnait bientot que ses
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figures sont un peu celles de tout le monde et n'ont que
la promesse d'une personnalité prochaine. [l s’efforce
alors d'imprimer a l'ceuvre nouvelle qu’il entreprend
presque aussitot, un cachet plus personnel. Le « Saint Jean
a Pathmos», exposé en 1840, obtient un succes légitime
par son réalisme, que certains trouvent un peu trop
accentué.

Est-ce a ce moment que se place ce que nous appelle-
rons le drame du chateau de Dampierre ? le duc de
Luynes, sur la recommmandation de Paul Delaroche, avait
confié a Gleyre la décoration d'une partie de cette
demeure seigneuriale. Or ce travail, pourtant admirable
au témoignage de ceux qui purent en voir les études, le
duc le fit effacer sur les exigences d'un maitre exclusif
et jaloux, Ingres, qui se refusait a une collaboration qu’il
jugeait indigne de lui, le grand chef d’école.

La conduite d'Ingres fut, a cette occasion, inqualifiable,
sinon odieuse.

Gleyre en souffrit cruellement, mais fier, stoique, il
ne parlait jamais de cette aventure. Pas un mot amer,
pas un signe de rancune ; au contraire, il n’avait que des
louanges pour le talent de son grand rival. Cependant le
coup avait porté, et la plaie demeurait tres vive. Pendant
un an il fut presque incapable de travailler.

I1 va bientot prendre une revanche éclatante. Surmon-
tant enfin son découragement, il reprend ses pinceaux
et fixe sur la toile cette merveilleuse vision qu’il eut un
soir sur les bords du Nil : les « Illusions perdues » dont
le triomphal succés, au Salon de 1843, fit entrer le nom
de l'artiste dans la mémoire du public.

Nous pensons qu'il est inutile de décrire par le menu
cette ceuvre si humaine, d'un sentiment si profond et, par
ailleurs, si connue. Cette allégorie exprimée dans le plus



— 135 —

pur langage de l'art, et dont le sens philosophique se
dégage si clairement, fit, on le sait, une immense 1mpres-
sion. La toile fut achetée par le gouvernement francais
et figure aujourd’hui au Musée du Louvre.

« Si jamais peinture mérita le nom d’autobiographique,
dit un critique du temps, c’est bien celle-la. Cette vision
a la fois brillante et mélancolique, c’est I'image méme de
la vie du peintre, transfigurée de la maniere la plus poé-
tique et la plus charmante, mais c'est aussi le convoi
funebre de ses illusions perdues. Toutes les promesses
trompeuses de sa jeunesse, il en a chargé cette barque qui
fuit sous le regard du poéte assis sur la rive du fleuve,
dans une attitude de si morne accablement, douloureuse
incarnation de ses déceptions et de ses lassitudes.»

S1, aujourd’hui, on a pu faire quelques réserves justi-
fiées sur le manque d’accent et sur l'exécution un peu
débile du tableau, il n'en reste pas moins vral qu'ici,
(Gleyre a signé une ceuvre délicieuse, d'une grace et d’une
élégance exquises, une toile d’une singuliére unité de
composition, et dont la donnée poétique parlera toujours
a I'imagination de tous. _

Gleyre, toutefois, ne se laisse pas éblouir par ce magni-
fique triomphe, et semble ne pas avoir voulu renouveler
un succes que le coté sentimental du motif avait rendu
trop facile auprés des lettrés ou du grand public.

Il rentre dans l'art par des sentiers plus austéres, et
son premier ouvrage, apres « Le Soir », fut la « Sépa-
ration des Apotres ».

Ceux qui ont parlé de 'incrédulité de Gleyre en matiére
de religion et sont allés jusqu’d I'accusation d’athéisme,
ignoraient quelle place la préoccupation de 'Au-deld a
tenu dans sa vie. L’homme qui a écrit : « Le chemin qui
conduit a la mort est rude, et le pélerin n’a pas, pour
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s'appuyer, de meilleur baton qu'une foi vive » ne saurait
étre un athée. Le nouvel ouvrage de Gleyre montre a quel
point 'artiste pénétra le sens des Evangiles. L.a dispo-
sition des figures au pied de la croix, leurs attitudes, leurs
gestes et leurs expressions qui décélent une foi puissante
en la mission acceptée, tout cela est d'une conception
pleine de grandeur. Gleyre, en peignant la « Séparation
des Apotres », a fait disparaitre le caractére anecdotique
de son premier ouvrage, et 'idéal a pris possession de
la toile ; le style de l'auteur s’est élevé.

Ie « Soir» et les « Apbtres », congus et exécutés
presque A la méme date, marquent et soulignent la double
source d’'inspiration de Ch. Gleyre : la Bible et la Grece
antique. Deux sources ou l'artiste puise 'horreur du laid
et du vulgaire, aussi bien que le gout de ce qui est grand,
simple et vrai. Exception faite pour quelques ceuvres,
entre autres le « Major Davel » et les « Romains passant
sous le joug », ses tableaux, ainsi que le dit tres heureu-
sement Fritz Berthoud, «sont des fils légitimes de la
Gréce ou de la Judée, fréres jumeaux allant de compagnie,
la main dans la main ».

Mais dans le domaine de la peinture religieuse, aussi
bien que dans celui de l'art classique, l'artiste saura tou-
jours garder l'indépendance de sa pensée. L’esquisse de
la « Céne », ceuvre qu'il avait concue pour une église de
Paris, en apporte la preuve convaincante. Gleyre, qui
avait étudié dans ses moindres détails l'ceuvre célebre de
ILéonard de Vinci, ne se laisse pas envoliter par ’écrasant
souvenir du génial florentin. Il voit et compose sur des
données nouvelles et hardies ce qui sera le dernier repas
du Christ. L’ceuvre, dans laquelle il a mis toute son ame
et toute sa foi, est admirabe. On sent que dans cette salle
etroite, en forme d'exédre, va se passer quelque chose



s [57. ==

de mystérieusement grand. L’ensemble est grave, impo-
sant, d'une largeur et d'une simplicité dignes d’un maitre.
La figure du Christ, debout, est dans ce domaine celle des
cuvres de Gleyre qui est empreinte du caractére litur-
gique le plus frappant. Et sans analyser plus avant la
Ceéne qui, malheureusement, et a cause de son format,
ne put étre utilisée, affirmons hautement qu’en une telle
ceuvre, l'artiste s'est réellement surpassé.

La « Pentecote » qui dut remplacer la « Sainte Cene »
a l'église Sainte-Marguerite a Paris, est certainement
inférieure au tableau précédent. Cependant, la encore,
I'artiste saura, par 'attitude des acteurs de la scéne sacrée,
faire comprendre et sentir au spectateur la beauté morale
qui regne en la sainte assemblée. l.a Vierge, selon la
tradition catholique, préside, avec une rayonnante auto-
rité, a cette diffusion de 'Esprit Saint sur les intérprétes
des paroles de son Fils. «Il semble que ce soit d’elle,
et non d’En-Haut, que cette lumiére se répande sur les
personnages qui l'entourent.» la composition générale
est sévere, irréprochable, savante ; la lumiére admirable-
ment distribuée. Tout cela est incontestablement reli-
gieux; mais ce lyrisme et cette exaltation sublimes sentent
un peu trop l'effort et, en dépit de I'appréciation d'un
critique de cette époque, affirmant que la, « Pentecote »
est une ceuvre d’une rare beauté, l'ensemble reste froid
et trop traditionaliste.

Nous nous permettons de préférer, et de beaucoup, le
« Retour de l'enfant prodigue », une des derniéres créa-
tions du maitre, puisqu’elle fut terminée en 1873, mais
dont l'idée premiére et méme l'esquisse datent de I’époque
ou Gleyre peignait la « Pentecote ». Ici, le peintre inter-
préte selon son ceeur la parabole évangélique ou, si 'on
veut, il prend le texte sacré comme point de départ d'une
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cuvre bien personnelle. Clest la meére qui va jouer le
principal role en cette scéne pathétique, c’est elle qui sera
la pensée essentielle du tableau ; idée profondément
humaine et vraie. Vieillie par les longues angoisses de
|'attente, n'espérant plus revoir celui qui I'a quittée avec
tant d’insouciance et d’égoisme, elle se dresse a la vue de
ce fils indigne et, dans un élan impétueux, lui tend les
deux bras, ravie d’émotion et de joie. Elle a tout oublié ;
'enfant perdu est retrouvé, la maison retrouvera avec lui
le bonheur et l'espérance.

Composition magistrale, qui s’équilibre sans effort et
présente des lignes a la fois simples, harmonieuses et
grandes. Si T'on peut relever quelques défaillances dans
la. facture de certaines parties du tableau, en revanche
personne ne restera insensible devant cette scéne émou-
vante et si bien « sentie » par le maitre.

Nous ne quitterons pas le domaine de la peinture reli-
gieuse sans citer encore une ceuvre, mMoins connue, mais
d’un haut intérét : « Ruth et Booz », ceuvre dans laquelle
Gleyre montre une supériorité qui 1'égale aux meilleurs
maitres. Nous ne croyons pas étre excessif en témoignant
ainsi de notre admiration en face d’'une telle toile. Gleyre
atteint a la sérénité et a la puissance du Poussin ; le
maitre de Chevilly soutient brillamment la comparaison
avec le maitre des Andelys. Méme austérité impression-
nante, meme pénétration de l'esprit biblique ; méme soli-
dité dans l'exécution ; méme heureuse invention dans la
disposition des groupes.

L'imposante figure de Booz occupe, comme il sied, le
centre du tableau et s'impose tout d’abord par son aspect
quasi sculptural. C'est bien la 'homme fort et vaillant
de 'Ecriture, conscient de sa dignité de chef et qui, drapé-
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dans son costume oriental, donne a son intendant l'ordre
de laisser glaner la jeune fille.

Celle-ci est I'une des plus adorables créations du peintre
et que I'on peut mettre au rang des types les plus parfaits
que l'art ait produits. « Cette scéne patriarcale, dit avec
raison Ch. Clément, cette scéne si franchement biblique,
si grandiose dans sa simplicité, éclairée par le soleil d'un
beau soir d’été, laisse une profonde impression. »

On ne saurait mieux dire.

« Ulysse et Nausicaa » qui fut demandé a Gleyre en
meéme temps que le tableau précédent, sujet inspiré par
un épisode connu de 1'Odyssée, nous présente maintenant
la seconde face de son talent, celle que, faute de nieilleur
terme, nous appellerons son classicisme. La scene, tout
antique, qui se déroule sous nos yeux a, certes, d’incon-
testables qualités ; celles que le peintre dispense avec
autant de maitrise que de savoir & chacune de ses ceuvres.
Composition générale et dessin sont impeccables ; rien de
plus noble que lattitude ou d’Ulysse ou de Nausicaa ;
rien de plus charmant que la pose ou l'expression des
servantes. Les veétements que portent les personnages ont
été restitués avec la streté d’un archéologue. Science et
conscience ont présidé a l'exécution de cette ceuvre toute
classique. Et pourtant l'effort se fait un peu sentir ; le
manque de spontanéité laisse deviner la préoccupation de
artiste a faire un « pendant » & son autre tableau. Ulysse
rappelle trop la figure de Booz et la jeune fille agenouillée
du premier plan, d’ailleurs un des meilleurs morceaux
de ce bel ouvrage,-fait songer & l'exquise petite Ruth de
tout a l'heure.

Quant a la « Vénus Pandémos » dont le peintre a voulu
faire l'allégorie de la volupté, elle n’est, pour nous, qu’une
magnifique étude de nu, & peu prés sans reproche. La
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déesse est assise, triomphante, sur un boue, symbole de la
luxure et de I'impureté. L’animal, d’un tres beau carac-
tére, se laisse conduire par un petit faune cornu accen-
tuant, par sa présence méme, le sens de l'allégorie. Dun
geste impératif, la déesse éloigne I'Amour sacré€, qui
s'envole et disparait le visage caché dans ses mains. Au
total, ceuvre d’un caractére essentiellement décoratif, sou-
ligné par la forme méme du tableau, semblable aux
« tondi » qu’a-ffectio‘nnaient les artistes de la Renaissance,
précisément pour la difficulté d’accorder le sujet a la
forme ronde dans laquelle il doit s’inscrire. Gleyre a
triomphé dans le probléme que se posaient ses lointains
précurseurs du « quattro cento », en ajoutant a son étude
I'élévation du style et de la pensée.

***

I.’antiquité paienne, mieux que les thémes chrétiens des
artistes de Rome ou de Florence, se ‘préte mieux a ces
études de nu que Gleyre traitait avec prédilection, et ou
il voyait la plus grande difficulté et le plus sérieux triom-
phe de la peinture. Le nu, en effet, est 'élément primor-
dial de ces sujets créés, non point seulement pour le
plaisir des yeux, mais pour mettre en lumiere le savoir
délicat de l'artiste, sa connaissance parfaite de la forme
vivante, dépouillée de tout voile. Telle cette Phryné qu’il
a ennoblie, et dont on a pu dire qu’elle rappelait par
I'attitude et la silhouette la Vénus de Milo. Cette
« Phryné », dans l'intention du maitre, devait faire partie
d'un tableau mettant en scéne la célébre courtisane. Pour
des raisons particuliéres, ce tableau ne fut jamais exécuté.

De telles études disent assez qu’elles ont pour seul
objet la reproduction de la beauté, mais de la beauté idéa-
lisée. L’ceuvre connue sous le titre: « Danse des Bac-
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chantes » n’est-elle pas faite, précisément, pout concentrer
'attention du spectateur sur les expressions de beauté
d’oti elle tire son adorable et presque unique intérét ’
Admirée passionnément et vivement critiquée tour a tour,
la « Danse des Bacchantes » terminée vers 1850 est, parmi
les toiles de Gleyre, une des plus importantes, celle qui,
par son style élevé et sa facture magistrale, s’apparente
le plus aux créations des maitres des XVI™e et XVII™e
siecles.

Entre l'opinion de Paul Mantz qui reproche a 'auteur
d’avoir taillé ses danseuses dans le bois ou dans la pierre,
et I'enthousiasme de Gustave Planche proclamant que les
« Bacchantes » nous reportent aux meilleurs temps de la
peinture, 1l est possible de prendre position et de recon-
naitre en cette ceuvre monumentale (non par ses dimen-
sions mais par la rare distinction avec laquelle elle fut
exécutée) une toile qui, par son caractére spontané, pas-
sionné, pourrait-on dire, est de premier ordre.

Si les monuments de l'art antique : sculptures ou vases
peints, ont été consultés avec fruit, ils n’ont cependant
rien enlevé a 'habituelle indépendance de l'auteur. L’en-
semble concu par lui dans un rythme puissant reste, nous
le répétons, dominé par la note harmonieuse de la beauté.
Rarement, ajoute un critique, on a mieux rendu la reli-
gleuse impureté des fétes paiennes, et jamais on ne s’en
est mieux servi avec plus d’énergie et de profondeur pour
exprimer les cruelles folies des sens.

Les « Bacchantes » coltérent a l'artiste trois années
de travail et de méditation. Les études peintes et les admi-
rables dessins qui s’y rapportent, I'importance que Gleyre
attachait a son ceuvre, expliquent le temps qu’il mit 4 la
parachever. Toutes les attitudes, tous les gestes, toutes
ces 1vresses sans vulgarité, toutes ces frénésies qui étin-
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cellent et flambent dans ces corps pleins de noblesse ont
été longuement médités par l'artiste.

(Quel maitre aurait mis plus de science a l'exécution
de ce merveilleux raccourci de la Bacchante couchée,
tombée haletante aux pieds de la prétresse 7 Ou trouver
modelé plus souple, plus moelleux, plus vrai ? En vérité,
devant un tel morceau, pour employer le langage de
I'atelier, Gleyre se montre 1’'égal des meilleurs dessina-
teurs de tous les temps.

I1 l'est encore lorsqu’il cerne le contour des académies
graciles et fréles de Daphnis et de Chloé, dont les formes
nues sont penchées 'une vers 'autre « comme deux fleurs
épanouies ». En cette fraiche idylle, si connue, Gleyre a
ressuscité avec une grace exquise les héros de la pasto-
rale de Longus. Il donne au jeune Daphnis surtout,
une €légance dans la silhouette que lui envieraient tous
ceux qui ont tenté, comme notre artiste, de rendre le
charme délicat de la premiére jeunesse. Classique dans
son dessin si pur, dans sa parfaite intelligence des formes
sveltes, 11 fait revivre cette « fleur du corps » que les
Grecs donnaient pour nom a l'adolescence. Le passage
indécis de I'enfant & 'homme, tiche redoutable pour tous
les artistes, a été rendu a miracle et, par 13, le plus gra-
cieux des mythes anciens, la fable charmante de I'écrivain
grec n’a guere trouvé, de nos jours, un meilleur inter-
prete, laissant, pour peindre cette scéne ravissante d’inno-
cence et de bonheur, parler le poéte autant que l'artiste.

(A suwivre.) - Rapha¢l LUGEON.
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