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Charles Gleyre
Le peintre et l'homme

Charles Gleyre, le grand artiste vaudois, n'est certes

pas oublie ; ni dans sa petite patrie, ni dans le monde

des arts.
Arne noble, esprit meditatif, lettre de race, poete deli-

cat, il etait de ces homines qui s'imposent et sont l'hon-

neur d'un pays et d'un temps.
Mais apres avoir connu la gloire qu'il n'avait d'ailleurs

jamais sollicitee ni cherchee, lui, l'artiste discret et un

peu farouche, qui mettait autant de soin ä se cacher

que d'autres ä se produire ; apres avoir ete profo-ndement
admire par le public parisien ; apres s'etre vu decerner
les premieres recompenses aux Salons de Paris ; apres
avoir ete salue comme un maitre par les critiques du

jour : les Gustave Planche, les Delecluze, les Fritz Ber-
thoud, les Hippolyte Taine, les Paul Mantz, les Theophile
Gauthier, et d'autres encore, Charles Gleyre etait quelque

peu descendu du piedestal ou l'avaient hausse jadis ses

innomibrables et chaleureux admirateurs.

Nous exprimons notre vive gratitude a Madame S. Lacharriere,
petite-niece de Ch. Gleyre, ä Lyon ; ä MM. Ch. Knebel ä La Sarraz,
Georges Payer, professeur ä l'Ecole Normale, Th. Dubois, biblio^
thecaire, pour les precieux renseignements qu'ils ont bien voulu
nous communiquer.
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Les generations suivantes, entrainees par les conquetes

nouvelles de la peinture, dedaigneuses de ce qu'on est

convenu d'appeler l'art classique, affirmaient que le talent

de Gleyre avait moins de force que d'elegance, moins

d'energie que de delicatesse, que son dessin etait sec et

sa peinture bien mince... heureux encore si ces appreciations,

entachees de parti pris, ne s'abaissaient pas jusqu'ä

l'indifference, voire au mepris.

Pour essayer de ramener l'opinion de quelques-uns ä

de plus justes appreciations, il ne sera ni inutile, ni super-
flu, croyons-nous, de parier aujourd'hui du maitre de

Chevilly ; de rappeler le röle qu'il a joue dans la brillante
ecole fran^aise moderne ; de dire ce que fut l'efficacite
de son enseignement pour les quelque cinq cents eleves

auxquels il prodigua gratuitement pendant vingt ans, ses

avis, ses conseils et ses corrections. Depuis les classiques

Hamon, le peintre, et Gerome, le sculpteur, jusqu'ä
Claude Monet, le chef des impressionnistes frangais ;

depuis les peintres anglais Pointer et Calderon, jusqu'ä
l'artiste bernois Albert Anker ; depuis le neuchätelois
de Meuron, aux lausannois Emile David, Francois
Bocion et Theophile Bischoff.

II ne sera ni inutile ni superflu, disons-nous, de com-,
menter ses ceuvres si mürement reflechies, et dont il
n'etait jamais satisfait ; de saluer enfin, l'hom.me lui-
meme, si genereux, si desinteresse, si peu soucieux de sa

propre renommee ou de son bien-etre ; l'artiste austere,
dont la vie, consacree tout entiere ä la meditation et au

travail, s'est ecoulee silencieuse, mais singulierement
feconde.

Le tres modeste travail que nous presentons ne saurait
etre, nous nous empressons d'en avertir le lecteur, une
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etude savante, et son auteur n'a pas la pretention de faire

oeuvre d'erudit. Son dessein est simplement de rappeler
ä un public affaire et un peu distrait ; aux critiques d'art

qui, n'ayant d'autre attention que pour la peinture actuelle,

exercent leur verve railleuse et facile en parlant d'une

oeuvre ä leurs yeux perimee, desuete et surfaite, ce que

fut une personnalite dont le talent impose, sinon l'admi-
ration enthousiaste d'autrefois, du moins la plus pro-
fonde estime ; d'apporter un respectueux hommage ä

1'artiste qui a montre dans quelques-unes de ses compositions,

qu'en dehors de la grace qui demeurait son

domaine inconteste, il pouvait avoir parfois « l'elan vic-
torieux et le grand coup d'aile ».

Une existence teintee de pessimisme, assombrie par
les evenements, la souffrance ou la solitude ; volontaire-
ment faite de renoncemient ä toutes joies terrestres ;

indifferente ä tout confortable, ä toutes les convoitises,
ä toutes les ambitions qui gouvernent les autres homines,
telle est, en raccourci, celle du grand artiste dont nous
allons parier.

Orphelin de bonne heure (il avait huit ans quand il
perdit son pere et sa mere) il semble, en effet, que Charles
Gleyre qui debutait si tristement dans la vie, replie sur
lui-meme, soit demeure ä tout jamais d'une independance
ombrageuse, sans illusion d'avenir, presque sans jeunesse.

De sa mere, douce et reveuse, il garda toute sa vie
un souvenir profond et attendri. « II tenait d'elle, raconte
Charles Clement, son ami et son biographe, sa sensibilite,
son imagination poetique, les hautes qualites intellec-
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tuelles et morales qui donnent un cachet si particulier ä

son talent. »

Recueilli, avec ses deux freres, chez un oncle habitant

Lyon, heberge dans un milieu etroit, un peu ferme aux
idees et aux choses de l'art, il est destine ä etre dessina-

teur de fabrique. Mais ses dispositions particulieres, le

talent qui s'eveille, son ardent desir et ses aspirations

pour atteindre un but plus eleve, vaguement entrevu, lui
obtiennent enfin, non sans difficulte, l'autorisation et les

maigres subsides necessaires pour les longues etudes

qu'exige la carriere qu'il a choisie.
En compagnie d'un ami, il part pour Paris vers 1824,

et lä, c'est la misere noire qui l'attend. Premier et dur
contact avec l'independance Mais son stolcisme, sa

fierte, auxquels s'ajoute sa timidite naturelle, lui font
tout accepter, au prix des plus cruelles privations.

II trouve pourtant quelque reconfort et de serieux

encouragements qui l'aident ä supporter sa detresse materielle.

II suit les cours de l'Ecole des Beaux-Arts ; tra-
vaille sous la direction du celebre peintre anglais Boning-
ton ; Hersent, chez qui il est entre comme eleve, lui
predit un brillant avenir. Puis, lorsque ses etudes, faites
en partie sous la direction de ses maitres, en partie seul

et ä sa maniere, lui ont fait conquerir ce que nous appel-
lerons le metier, il part pour l'ltalie.

II y etudie les monuments de l'art, son goüt s'affine,
mais la superiority des grands maitres de la Renaissance
semble lecraser et le decourager. « Ces gens-lä ont tout
pris », disait-il, et il desespere de lui-meme.

Pendant les longues annees de son sejour ä Rome, il
produit peu, cherche douloureusement sa voie, et ses

premieres ceuvres trahissent l'influence du romantisme
qui, pourtant, a si peu d'affinite avec son genie propre.
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Entre autres, cette curieuse toile intitulee « Les brigands

remains » qui rappelle nettement les tendances et la

maniere de Leopold Robert, son ami.

En 1834, il quitte l'ltalie en compagnie d'un riche

Arrsericain qui le prend corame dessinateur pour un

voyage en Orient. Pour la premiere fois il est enchante.

Les pays du soleil l'attirent, le fascinent, font entendre

ä son imagination et a son äme d'artiste un appel myste-

rieux, irresistible. La Sicile, la Grece, l'Asie-Mineure le

ravissent ; il est heureux ; il voit en ce voyage une

aubaine qui lui permettra d'elargir le champ de ses etudes

et reculer son horizon.
JVIiais cet enthousiasme dure peu. Bientot son naturel

reprend le dessus, assomlbrit son voyage. II se decourage

une fois encore : il est mecontent, souvent amer. Son

compagnon l'exploite. En homme pratique, le Yankee,

trouvant de bonne prise tout ce que produisait son
dessinateur ä gages, s'empare sans scrupule de ses moindres

croquis. Les rapports entre l'Americain et l'artiste s'ai-

grissent et l'association se rompt au bout de dix-huit
rnois, au fond du Sennaar, en Nubie, e'est-a-dire en un

point du globe bien eloigne de Rome, et plus encore de

Lyon ou de Paris.
Gleyre ne s'empresse pas pour cela de revenir. L'Orient

a mordu sur lui, l'ensorcelle. II decouvre les beautes du

paysage qui l'entoure ; le pays lui fait mieux comprendre
la Bible ; il note exactement les aspects des monuments,
les costumes, en des ceuvrettes lestement enlevees, et dont
quelques-unes figurent au Musee des Beaux-Arts de

Lausanne.
Un soir, sur le Nil, ä la hauteur d'Abydos, lui, le

moins visionnaire des hommes, il a une vision, mais une
vision d'artiste. II croit voir du cote du Couchant, sous
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un ciel tres pur, une barque de la forme la plus heureuse

et dans laquelle etait un groupe d'anges vetus avec

elegance. lis chantaient une musique divine. La barque
aborda pres d'un bouquet de palmiers. Puis la vision
s'effaqa et tout disparut. Mais l'artiste eperdu, ravi jus-
qu'ä l'extase, a le temps de fixer par le dessin cette
inspiration charmante. C'est de lä que devait sortir, huit ans

plus tard, son premier grand succes, le tableau intitule
« Le Soir », ou les « Illusions perdues ».

* *

Gleyre devait rester plus d'un an ä Khartoum, ou il
s'etait fixe. Qu'y faisait-il Comment, par quels moyens
put-il prolonger si longtemps cette etrange odyssee
Cette periode de sa vie est demeuree assez mysterieuse.
Par aversion ä parier de lui^meme, Gleyre s'est toujours
montre tres discret sur les circonstances qui le retinrent
en cette lointaine solitude. Il' etait devenu presque arabe,

menant, dans la plus extreme penurie, une vie de flänerie
contemplative, « se laissant aller, ecrit Ch. Clement, a

une Sorte de somnolence, ä des reveries sans fin aux-
quelles le predisposaient l'atmosphere enervante de la

Haute-Egypte et sa propre nature ».

II aima, a-t-on dit, une jeune indigene nommee Stella,
dont sa « Nubienne » est peut-etre le portrait.

Mais le terrible climat et l'inexorable soleil finirent
par ruiner la sante du malheureux artiste. Atteint d'oph-
talmie, Gleyre, abandonne par sa belle Nubienne, se lasse

enfin de cette existence sans but, a peu pres vegetative.
II se ressaisit. Malade, sur le point de perdre definitive-
ment la vue, ä bout de ressources, il veut revoir la Basse-

Egypte, y faire encore quelques etudes pour le tableau
du « Soir» dont l'idee le poursuit toujours. Dans un
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sursaut d'energie desesperee, il part, fait quatre cents

lieues, on ne sait comment, pour revenir au Caire.

A peine arrive, l'etat de sa sante, dejä profondement
atteinte, s'aggrave encore. On le porte, mourant, sur le

pont d'un caboteur qui partait pour Beyrouth. « Ii gisait
la, ecrit Hypp. Taine, roule dans une couverture, comme

un cadavre dans son linceul ; desseche, vide de sang et

de substance, les yeux clos, incapable de faire un mouve-
ment ou de prononcer une parole ; cependant il entendait

encore ; des matelots approchaient, ecartaient l'etoffe qui
couvrait sa tete et disaient : « II sent dejä ; faut-il le jeter
ä la mer » Plus intelligent ou plus humain, son singe
Adam, qu'il avait ramene de Nubie, venait de temps en

temps lui soulever les paupieres et lui lecher les yeux,
comme pour attester que son maitre vivait encore. On

crut le singe. Gleyre ne fut pas jete ä la mer. »

Transporte dans le Liban, recueilli par les Lazaristes
d'Antora, soigne avec devourment, il se retablit lentement
et peut s'embarquer pour revenir en Europe. II faillit
encore mourir pendant la traversee qui dura cinquante
jours et fut douloureuse. II arrive enfin ä Livourne en

octobre 1837 « dans un etat pire mille fois que celui de

l'Enfant prodigue, use au moral et au physique », ecrit-il
a son frere.

* * *

Cette longue periode de privations et de souffrances
avait empörte sa jeunesse, lui laissant un fond de

tristesse et de resignation melancolique, dont son äme et sa

physionomie etaient comme voilees. « Quand on a vu la

mort si longtertips et de si pres, ecrit Taine, on n'attache

plus tant d'importance ä la vie ; on arrive ä la prendre

pour ce qu'elle est, pour ce qu'elle vaut. »

Et puis, Gleyre avait rapporte en lui, du fond de
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l'Orient, un peu du fatalisme de l'Arabe, s'abandonnant

sans reaction ä la destinee, se complaisant dans le renon-
cement final.

Ce passage d'une de ses lettres est, a cet egard, des

plus caracteristiques et fait songer aux pages ameres du

livre de l'Ecclesiaste. « Rien de ce que j'avais ose esperer
ne s'est realise. Voilä. J'ai parcouru une grande plaine

grise, semblable au desert, sans que mes pas y laissent
la moindre trace. Je ne vois rien au monde qui merite

un souhait ou un regret. J'ai reconnu le neant de toutes
choses sans en avoir possede aucune. Maintenant, sans

desir, sans volonte, je me laisse empörter au gre du cou-
rant, comme une branche morte, sans me soucier trop
ou il me portera. »

A de tels mots, ne serait-on point tente d'ajouter ceux
du prophete juif : «Vanite des vanites, tout est vanite! »

Apres un court sejour dans sa famille, ä Lyon, ou il
se remet ä peu pres de tous ses maux, il retourne ä Paris

que, desormais, il habitera jusqu'a sa mort ; Paris qu'il
aime, dit-il, pour ses dels si fins et si harmonieux ; qu'il
aime malgre l'injustice et la malfaisance des hommes.

II y retrouve le grand peintre frangais Paul Delaroche
qui se montre dispose ä l'aider, ä le patronner et meme
lui presente un acheteur pour son premier tableau : « Les

brigands romains ». Enfin il regoit une assez serieuse
comlmande. On lui demande, pour l'interieur d'une riche
demeure parisienne, deux grandes figures decoratives.
Gleyre accepte et, sous le pinceau du maitre, naissent ces

panneaux que possede le musee de Lausanne : la « Diane
au bain » et la « Nubienne », symbolisant, fort probable-
ment, les deux mondes qu'il venait d'entrevoir : la Grece

antique et l'Orient moderne.
Severe pour lui-meme, Gleyre reconnait bientot que ses
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figures sont un peu Celles de tout le monde et n'ont que

la promesse dune personnalite prochaine. II s'efforce

alors d'imprimer ä l'oeuvre nouvelle qu'il entreprend

presque aussitot, un cachet plus personnel. Le « Saint Jean
ä Pathmos», expose en 1840, obtient un succes legitime

par son realisme, que certains trouvent un peu trop
accentue.

Est-ce ä ce moment que se place ce que nous appelle-

rons le drame du chateau de Dampierre Le due de

Luynes, sur la recomrnandation de Paul Delaroche, avait
confie ä Gleyre la decoration d'une partie de cette

demeure seigneuriale. Or ce travail, pourtant admirable

au temoignage de ceux qui purent en voir les etudes, le

due le fit effacer sur les exigences d'un maitre exclusif
et jaloux, Ingres, qui se refusait ä une collaboration qu'il
jugeait indigne de lui, le grand chef d'ecole.

La conduite d'Ingres fut, ä cette occasion, inqualifiable,
sinon odieuse.

Gleyre en souffrit cruellement, mais fier, sto'ique, i!

ne parlait jamais de cette aventure. Pas un mot amer,

pas un signe de rancune ; au contraire, il n'avait que des

louanges pour le talent de son grand rival. Cependant le

coup avait porte, et la plaie demeurait tres vive. Pendant

un an il fut presque incapable de travailler.
II va bientöt prendre une revanche eclatante. Surmon-

tant enfin son decouragement, il reprend ses pinceaux
et fixe sur la toile cette merveilleuse vision qu'il eut un
soir sur les bords du Nil : les « Illusions perdues » dont
le triomphal succes, au Salon de 1843, fit entrer le nom
de l'artiste dans la memoire du public.

Nous pensons qu'il est inutile de decrire par le menu

cette ceuvre si humaine, d'un sentiment si profond et, par
ailleurs, si connue. Cette allegorie exprimee dans le plus
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pur langage de l'art, et dont le sens philosophique se

degage si clairement, fit, on le sait, une immense impression.

La toile fut achetee par le gouvernement frangais
et figure aujourd'hui au Musee du Louvre.

« Si jamais peinture merita le nom' d'autobiographique,
dit un critique du temps, c'est bien celle-lä. Cette vision
ä la fois brillante et melancolique, c'est l'image meme de

la vie du peintre, transfiguree de la maniere la plus poe-
tique et la plus charmante, mais c'est aussi le convoi
funebre de ses illusions perdues. Toutes les promesses

trompeuses de sa jeunesse, il en a charge cette barque qui
fuit sous le regard du poete assis sur la rive du fleuve,
dans une attitude de si morne accablement, douloureuse
incarnation de ses deceptions et de ses lassitudes.»

Si, aujourd'hui, on a pu faire quelques reserves justi-
fiees sur le manque d'accent et sur l'execution un peti
debile du tableau, il n'en reste pas moins vrai qu'ici,
Gleyre a signe une ceuvre delicieuse, d'une gräce et d'une

elegance exquises, une toile d'une singuliere unite de

composition, et dont la donnee poetique parlera toujours
ä l'imagination de tous.

Gleyre, toutefois, ne se laisse pas eblouir par ce magni-
fique triomphe, et semble ne pas avoir voulu renouveler
un succes que le cöte sentimental du motif avait rendu

trop facile aupres des lettres ou du grand public.
II rentre dans l'art par des sentiers plus austeres, et

son premier ouvrage, apres « Le Soir », fut la «

Separation des Apotres ».

Ceux qui ont parle de l'incredulite de Gleyre en matiere
de religion et sont alles jusqu'ä l'accusation d'atheisme,
ignoraient quelle place la preoccupation de l'Au-dela a

tenu dans sa vie. L'homme qui a ecrit : « Le chemin qui
conduit ä la mort est rude, et le pelerin n'a pas, pour
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s'appuyer, de meilleur baton qu'une foi vive » ne saurait

etre un athee. Le nouvel ouvrage de Gleyre montre ä quel

point l'artiste penetra le sens des Evangiles. La disposition

des figures au pied de la croix, leurs attitudes, leurs

gestes et leurs expressions qui decelent une foi puissante

en la mission acceptee, tout cela est d'une conception

pleine de grandeur. Gleyre, en peignant la « Separation
des Apötres », a fait disparaitre le caractere anecdotique
de son premier ouvrage, et l'ideal a pris possession de

la toile ; le style de l'auteur s'est eleve.

Le « Soir » et les « Apotres », conqus et executes

presque ä la meme date, märquent et soulignent la double

source d'inspiration de Ch. Gleyre : la Bible et la Grece

antique. Deux sources ou l'artiste puise l'horreur du laid
et du vulgaire, aussi bien que le goüt de ce qui est grand,
simple et vrai. Exception faite pour quelques oeuvres,

entre autres le « Major Davel » et les « Romains passant
sous le joug », ses tableaux, ainsi que le dit tres heureu-

sement Fritz Berthoud, « sont des fils legitimes de la

Grece ou de la Judee, freres jumeaux allant de compagnie,
la main dans la main ».

Mais dans le domaine de la peinture religieuse, aussi

bien que dans celui de l'art classique, l'artiste saura tou-

jours garder l'independance de sa pensee. L'esquisse de

la « Cene », oeuvre qu'il avait conque pour une eglise de

Paris, en apporte la preuve convaincante. Gleyre, qui
avait etudie dans ses moindres details l'oeuvre celebre de

Leonard de Vinci, ne se laisse pas envoüter par l'ecrasant
souvenir du genial florentin. II voit et compose sur des

donnees nouvelles et hardies ce qui sera le dernier repas
du Christ. L'ceuvre, dans laquelle il a mis toute son äme

et toute sa foi, est admirabe. On sent que dans cette salle

etroite, en forme d'exedre, va se passer quelque chose
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de mysterieusement grand. L'ensemble est grave, imposant,

d'une largeur et d'une simplicite dignes d'un maitre.

La figure du Christ, debout, est dans ce domaine celle des

ceuvres de Gleyre qui est empreinte du caractere litur-
gique le plus frappant. Et sans analyser plus avant la

Cene qui, malheureusement, et ä cause de son format,
ne put etre utilisee, affirmons hautement qu'en une telle

ceuvre, l'artiste s'est reellement surpasse.
La « Pentecöte » qui dut remplacer la « Sainte Cene »

ä l'eglise Sainte-Marguerite ä Paris, est certainement
inferieure au tableau precedent. Cependant, la encore,
l'artiste saura, par l'attitude des acteurs de la scene sacree,
faire comprendre et sentir au spectateur la beaute morale

qui regne en la sainte assemblee. La Vierge, selon la

tradition catholique, preside, avec une rayonnante auto-
rite, a cette diffusion de l'Esprit Saint sur les interpretes
des paroles de son Fils. « II semble que ce soit d'elle,
et non d'En-H'aut, que cette lumiere se repande sur les

personnages qui l'entourent. » La composition generale
est severe, irreprochable, savante ; la lumiere admirable-
ment distribute. Tout cela est inco-ntestablement reli-
gieux; mais ce lyrisme et cette exaltation sublimes sentent
un peu trop l'effort et, en depit de l'appreciation d'un
critique de cette epoque, affirmant que la « Pentecote »

est une ceuvre d'une rare beaute, l'ensemble reste froid
et trop traditionaliste.

Nous nous permettons de preferer, et de beaucoup, le
« Retour de l'enfant prodigue », une des dernieres
creations du maitre, puisqu'elle fut terminee en 1873, mais
dont l'idee premiere et meme l'esquisse datent de 1'epoque
ou Gleyre peignait la « Pentecote ». Ici, le peintre inter-
prete selon son cceur la parabole evangelique ou, si l'on
veut, il prend le texte sacre comme point de depart d'une
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ceuvre bien personnels. C'est la mere qui va jouer le

principal role en cette scene pathetique, c'est elle qui sera

la pensee essentielle du tableau ; idee profondement

humaine et vraie. Vieillie par les longues angoisses de

l'attente, n'esperant plus revoir celui qui l'a quittee avec

tant d'insouciance et d egoismie, eile se dresse ä la vue de

ce fils indigne et, dans un elan impetueux, lui tend les

deux bras, ravie d'emotion et de joie. Elle a tout oublie ;

l'enfant perdu est retrouve, la maison retrouvera avec lui
le bonheur et l'esperance.

Composition magistrale, qui s'equilibre sans effort et

presente des lignes ä la fois simples, harmonieuses et

grandes. Si l'on peut relever quelques defaillances dans

la facture de certaines parties du tableau, en revanche

personne ne restera insensible devant cette scene emou-

vante et si bien « sentie » par le maitre.

Nous ne quitterons pas le domaine de la peinture reli-

gieuse sans citer encore une ceuvre, moins connue, mais

d'un haut interet : « Ruth et Booz », oeuvre dans laquelle

Gleyre montre une superiority qui l'egale aux meilleurs
maitres. Nous ne croyons pas etre excessif en temoignant
ainsi de notre admiration en face d'une telle toile. Gleyre
atteint ä la serenite et ä la puissance du Poussin ; le

maitre de Chevilly soutient brillamment la comparaison
avec le maitre des Andelys. Meme austerite impression-
nante, meme penetration de l'esprit biblique ; meme soli-
dite dans l'execution ; meme heureuse invention dans la

disposition des groupes.

L'imposante figure de Booz ocoupe, comme il sied, le

centre du tableau et s'impose tout d'abord par son aspect
quasi sculptural. C'est bien lä l'homme fort et vaillant
de l'Ecriture, conscient de sa dignite de chef et qui, drape
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dans son costume oriental, donne ä son intendant l'ordre
de laisser glaner la jeune fille.

Celle-ci est l'une des plus adorables creations du peintre
et que Ton peut mettre au rang des types les plus parfaits
que l'art ait produits. « Cette scene patriarcale, dit avec

raison Ch. Clement, cette scene si franchement biblique,
si grandiose dans sa simplicity, eclairee par le soleil d'un
beau soir d'ete, laisse une profonde impression. »

On ne saurait mieux dire.
« Ulysse et Nausicaa » qui fut demande ä Gleyre en

meme temps que le tableau precedent, sujet inspire par
un episode connu de l'Odyssee, nous presente maintenant
la seconde face de son talent, celle que, faute de meilleur
terme, nous appellerons son classicisme. La scene, tout
antique, qui se deroule sous nos yeux a, certes, d'incon-
testables qualites ; celles que le peintre dispense avec
autant de maitrise que de savoir ä chacune de ses ceuvres.

Composition generale et dessin sont impeccables ; rien de

plus noble que l'attitude ou d'Ulysse ou de Nausicaa ;

rien de plus charmant que la pose ou l'expression des

servantes. Les vetements que portent les personnages ont
ete restitues avec la sürete d'un archeologue. Science et
conscience ont preside ä l'execution de cette ceuvre toute
classique. Et pourtant l'effort se fait un peu sentir ; le

manque de spontaneite laisse deviner la preoccupation de

l'artiste ä faire un « pendant » ä son autre tableau. Ulysse
rappelle trop la figure de Booz et la jeune fille agenouillee
du premier plan, d'ailleurs un des meilleurs morceaux
de ce bei ouvrage, fait songer ä l'exquise petite Ruth de

tout ä l'heure.

Quant ä la « Venus Pandemos » dont le peintre a voulu
faire l'allegorie de la volupte, eile n'est, pour nous, qu'une
magnifique etude de nu, ä peu pres sans reproche. La
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deesse est assise, triomphante, sur un bouc, Symbole de la

luxure et de l'impurete. L'animal, d'un tres beau carac-

tere, se laisse conduire par un petit faune cornu accen-

tuant, par sa presence meme, le sens de l'allegorie. D'un

geste imperatif, la deesse eloigne l'Amour sacre, qui
s'envole et disparait le visage cache dans ses mains. Au

total, oeuvre d'un caractere essentiellement decoratif, sou-

ligne par la forme meme du tableau, semblable aux
« tondi » qu'affectionnaient les artistes de la Renaissance,

precisement pour la difficulte d'accorder le sujet ä la

forme ronde dans laquelle il doit s'inscrire. Gleyre a

triomphe dans le probleme que se posaient ses lointains

precurseurs du « quattro cento », en ajoutant ä son etude

l'elevation du style et de la pensee.

* * *

L'antiquite pa'ienne, mieux que les themes Chretiens des

artistes de Rome ou de Florence, se "prete mieux ä ces

etudes de nu que Gleyre traitait avec predilection, et oü

il voyait la plus grande difficulte et le plus serieux triomphe

de la peinture. Le nu, en effet, est l'element primordial

de ces sujets crees, non point seulement pour le

plaisir des yeux, mais pour mettre en lumiere le savoir
delicat de l'artiste, sa connaissance parfaite de la forme
vivante, depouillee de tout voile. Telle cette Phryne qu'il
a ennoblie, et dont on a pu dire qu'elle rappelait par
l'attitude et la silhouette la Venus de Milo. Cette
« Phryne », dans l'intention du maitre, devait faire partie
d'un tableau mettant en scene la celebre courtisane. Pour
des raisons particulieres, ce tableau ne fut jamais execute.

De telles etudes disent assez qu'elles ont pour seul

objet la reproduction de la beaute, mais de la beaute idea-
lisee. L'oeuvre connue sous le titre : « Danse des Bac-



- 161 -
chantes » n'est-elle pas faite, precisement, pour concentrer

l'attention du spectateur sur les expressions de beaute

d'ou eile tire son adorable et presque unique interet
Admiree passionnement et vivement critiquee tour ä tour,
la « Danse des Bacchantes » terminee vers 1850 est, parmi
les toiles de Gleyre, une des plus importantes, celle qui,

par son style eleve et sa facture magistrale, s'apparente
le plus aux creations des maitres des XVIme et XVIIme
siecles.

Entre l'opinion de Paul Mantz qui reproche ä l'auteur
d'avoir taille ses danseuses dans le bois ou dans la pierre,
et l'enthousiasme de Gustave Planche proclamant que les

« Bacchantes » nous reportent aux meilleurs temps de la

peinture, il est possible de prendre position et de recon-
naitre en cette ceuvre monumentale (non par ses dimensions

mais par la rare distinction avec laquelle elle fut
executee) une toile qui, par son caractere spontane, pas-
sionne, pourrait-on dire, est de premier ordre.

Si les monuments de l'art antique : sculptures ou vases

peints, ont ete consultes avec fruit, ils n'ont cependant
rien enleve ä l'habituelle independance de l'auteur. L'en-
semble congu par lui dans un rythme puissant reste, nous
le repetons, domine par la note harmonieuse de la beaute.

Rarement, ajoute un critique, on a mieux rendu la reli-
gieuse impurete des fetes paiennes, et jamais on ne s'en
est mieux servi avec plus d'energie et de profondeur pour
exprimer les cruelles folies des sens.

Les « Bacchantes » coüterent ä l'artiste trois annees
de travail et de meditation. Les etudes peintes et les admi-
rables dessins qui s'y rapportent, l'importance que Gleyre
attachait ä son oeuvre, expliquent le temps qu'il mit ä la
parachever. Toutes les attitudes, tous les gestes, toutes
ces ivresses sans vulgarite, toutes ces frenesies qui etin-
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cellent et flambent dans ces corps pleins de noblesse ont
ete longuement medites par l'artiste.

Quel maitre aurait mis plus de science ä l'execution
de ce merveilleux raecourci de la Bacchante couchee,

tombee haletante aux pieds de la pretresse Oh trouver
modele plus souple, plus mioelleux, plus vrai En verite,
devant un tel morceau, pour employer le langage de

l'atelier, Gleyre se montre l'egal des meilleurs dessina-

teurs de tous les temps.
II Test encore lorsqu'il cerne le contour des academies

graciles et freies de Daphnis et de Chloe, dont les formes
nues sont penchees l'une vers l'autre « comme deux fleurs
epanouies ». En cette fraiche idylle, si connue, Gleyre a

ressuscite avec une grace exquise les heros de la pastorale

de Longus. II donne au jeune Daphnis surtout,
une elegance dans la silhouette que lui envieraient tous

ceux qui ont tente, comme notre artiste, de rendre le

charme delicat de la premiere jeunesse. Classique dans

son dessin si pur, dans sa parfaite intelligence des formes
sveltes, il fait revivre cette « fleur du corps » que les

Grecs donnaient pour nom ä l'adolescence. Le passage
indecis de l'enfant ä l'homme, täche redoutable pour tous
les artistes, a ete rendu ä miracle et, par la, le plus gra-
cieux des mythes anciens, la fable charmante de l'ecrivain
grec n'a guere trouve, de nos jours, un meilleur inter-
prete, laissant, pour peindre cette scene ravissante d'inno-
cence et de bonheur, parier le poete autant que l'artiste.

(A snivre.) Raphael LUGEON.
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