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38me annee Nos 1-2 Janv.-Fevr. 1930

REVUE HISTORIQUE
VAUDOISE

SAMUEL DE CONSTANT

ROMANCIER

et les debuts de notre litterature d'imagination.

Avec des documents nouveaux.

On peut dire de notre litterature romande ce que
Voltaire disait de la langue franqaise : « C'est une pauvresse
qui ne demande qu'ä s'enrichir ». Pour l'une comme pour
l'autre ce sont les ecrivains qui jouent le role de cher-

cheurs de tresors et de bailleurs de fonds. Malgre la durete
du temps, sensible ä ceux qui font des livres et qui les

publient, la race des ecrivains n'est pas pres heureusement

de disparaitre de notre sol. Grace ä eux notre litterature
se maintient, se perpetue, s'enrichit. Cela ne doit pas nous

detourner de donner ä nos lettres l'autre enrichissement

dont elles sont susceptibles, le secours retrospectif et pour
ainsi dire historique, qui consiste ä remettre en valeur,

par des renditions et des etudes, nos ecrivains d'autrefois.

Samuel de Constant n'est assurement qu'un esprit de

second ordre ; si on le compare ä Rousseau, ä son neveu

l



Benjamin Constant, on hesite ä le mettre au rang de ceux
qui ont excelle dans l'art d'ecrire et d'animer des personnages
tires de l'experience et de l'imagination. Mais dans une lit-
terature comme dans une troupe, il faut des chefs et des

soldats. Nos cantons romands ne sont qu'une province au

royaume des lettres frangaises. Sur le role de nos homines,

nous ne pouvons refuser d'inscrire les simples, les

petits, qui furent souvent des precurseurs, des pionniers. Du
reste, notre vieux Constant, sur l'echelle de nos valeurs
intellectuelles et artistiques, prend sa place ä egale distance
des plus humbles et des plus grands. Si nous avons reedite,
il y a quelques mois, son Mari sentimental, nous ne
pensions pas exhumer seulement de l'oubli une curiosite locale,

mais rendre au public un ouvrage caracteristique et d'une

valeur permanente 1. Les lecteurs d'une revue qui, presque
seule au bon pays vaudois, aocueille encore l'erudition et ne

fait pas fi de l'utile detail, nous permettront de supposer

connues cette rendition du Mari et la notice qui introduit
le petit chef-d'oeuvre de Samuel de Constant ; ils voudront
bien voir dans ces pages-ci comme des notes complementai-

res ä notre reedition ; on ne pouvait charger ce volume de

trop de documents ; ceux que nous allons domner, bien

qu'assez accessibles, sont du reste venus trop tard a notre
connaissance pour figurer dans notre tableau du vieux
romancier et de son oeuvre. Les historiens savent qu'une

reconstitution n'est jamais parfaite ; et ceux qui publient

n'ignorent pas que les delais fixes par les editeurs contrai-

gnent parfois le travailleur ä livrer ä l'impression une etude

dont la documentation n'est pas achevee.

M. de Constant a developpe dans ses trois romans par

1 Samuel de Constant, Le mari sentimental, suivi des Lettres de
Mrs Henley, de Mme de Charriere, avec une introduction et des
notes de Pierre Kohler. Editions des Lettres de Lausanne (de-
cembre 1928, 274 pages in-12).



lettres beaucoup d'idees qui lui etaient personnelles. Mais il
ne s'est pas mis en scene, comme Benjamin dans Adolphe.
11 n'a pas meme livre son nom ä ses lecteurs. II s'est plu ä

les intriguer. Dans la polemique suscitee par la publication
anonyme du Mari sentimental, que nous avons rappelee

apres Gaullieur et Ph. Godet, notre gentilhomme, par
prudence ou pudeur, n'a pas consenti ä lever la visiere du

casque. Pour ses autres romans de Camille et de Laure, le

secret fut moins bien garde que pour le Mari. Mais si les

Lausannois et les Genevois sans doute surent bientöt ä quoi
s'en tenir sur l'identite de cet auteur, il n'en alia pas de

meme ä Paris, oü son roman anglais (Camille) et son grand
loman vaudois (Laure) furent soumis au public1.

Comme tous les auteurs ä succes (et le succes ne lui man-

qua pas) M. de Constant regut de ses lecteurs, de ses lec-

trices, par l'intermediaire sans doute des editeurs et librai-

res, des temoignages d'admiration. Agreable encens pour le

gentilhomme qui tenait, ou affectait de tenir, le metier des

lettres pour un simple passe-temps, pour un derivatif ä son

ennui congenital.

1 Voir ä ce sujet notre ed. du Mari, notes 3 et 4, p. 52. —
Nous pensions reproduire ici l'article de Ph. Bridel dans les
Etrennes helvetiennes pour 1785, les articles du Mercure de France
du 22 avril 1786 sur le Mari et Mrs Henley, et du 6 mai 1786 sur
Camille (commenqant par ces mots : « Ce roman est un des meil-
leurs qui ayent paru depuis longtemps en Franqois. Mais comme
il est moins remarquable par la beaute et la nouveaute des eve-
nements que par le developpement des passions et le caractere de

Camille, une analyse suivie ne pourroit que faire disparaitre le
charme qui attache ä sa lecture »). Mais les quelques phrases de
ces critiques citees dans notre notice et ses notes suffisent. Le
Journal de Lausanne, n° 35 du 28 juillet 1787, consacre une note
breve et assez peu elogieuse aux Guenilles dramatiques de
S. de Constant. Notons en passant que le meme journal, redige par
Lanteires, rend compte le 5 avril 1788 de Caliste ou continuation
des Lettres de Lausanne ; le petit chef-d'oeuvre de Mme de Char-
riere est, suivant l'usage du temps, raconte en une analyse ; suit
une «Note des Redacteurs» qui ajoutent «que l'Auteur de cette
production manque souvent, dans son style, d'harmonie et de pu-



Dans les papiers litteraires de Constant conserves ä la

Bibliotheque publique de Geneve, nous avons retrouve d'une
de ces correspondances des vestiges, trop incomplets mal-
heureusement pour nous permettre de reconstituer l'intri-
gue semi-litteraire qui parait s'etre nouee entre le roman-
cier presque sexagenaire et une Parisienne inconnue.

Voici une lettre de cette femme mysterieuse (ce n'est

evidemment pas la premiere), ecrite au moment oü Laure,
le troisieme et dernier roman de M. de Constant, paraissait,
volume apres volume.

« Paris, ce 28 fevrier 1787 1.

» Vous m'entourez de seduction, et je resisterois en

verite l'effort seroit trop grand. Vous m'ecrivez et vous me

louez. Comment apres cela garder le silence — Oui, Monsieur

faites des romans, peignez des femmes surtout, vous

avez leur secret, jen suis la preuve ; jamais femme n'a senti

plus vivement que moi le danger d'une correspondance,

jamais on ne s'est plus fortement promis de ne s'y engager

rete... En remerciant l'Auteur du plaisir qu'il nous a procure, nous
t'invitons ä donner, ä l'avenir, plus de soin ä ses productions ; et
cela lui sera facile. » ...Pauvre Caliste et pauvrc critique

Dans la note 3 de l'Introd. du Mari, p. 51, nous citons un
passage d'une lettre de S. de Constant, de [mars 1783] qui prouve qu'il
autorisait ses filles ä communiquer ä ses parents et amis de
Lausanne les manuscrits de Camille et du Mari, (Voir cette lettre, et
un fragment inedit d'une ebauche romanesque de M. de Constant,
Ma femme ou le mariage comme il y en a beaucoup, dans notre
article de la Gazette de Lausanne du 25 novembre 1928.) La phrase
complementaire citee, p. 52, d'apres une copie de MHe Achard, se
trouve en effet dans le post-scriptum d'une autre lettre, sans
date, de S. de Constant ä ses filles et se lit ainsi : « Si Bompre
[le mari sentimental] peut faire plaisir ä MHe de Sullens, ä Mme
de Crousaz [en interligne : aux lecteurs de Camille] pourquoi ne
pas le leur lire, il peut toujours faire plaisir, au reste comme vous
voudrez. » Bibliotheque publique de Geneve, M. C. C. n° 24, f° 76.

1 Bibliotheque publique de Geneve, M. C. C. n° 24, II, f° 143-143.
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sous aucun pretexte ; he bien mon projet que devient-il
une lettre charmante d'un homme parfaitement aimable,

fait disparoitre ce pompeux sisteme et il ne me reste que
le souvenir d'une intention trop mobile il est vrai que
le mistere dont je m'enveloppe m'enhardit, ne cherchez pas

je vous en conjure jamais ä le percer, il pouroit vous en

couter quelques peines et vous m'oteriez mille plaisirs,
d'abord vous me feriez rougir... ho laissez moi mon
incognito...

»Vous m'offrez avec une obligeance infinie de m'en-

voyer la suite de Laure, permettez que je vous refuse, j'at-
tandrai qu'on puisse l'acheter ä Paris, cette attente me con-

trarie sans doute, mais il vaut mieux s'y soumettre que de

se trahir.
» Je vous dois des remerciements pour m'avoir fait prendre

patience d'une maniere qui l'a entierement suspendue.

Vous m'avez indique Camile et je l'ai lu. Je n'en ai pas

encore fait autant du Mari Sentimental mais je le lirais
bientöt et si vous continuez Monsieur ;\ vouloir connoitre,

non mon jugement, le mot est trop fort et ne me convient

pas, mais les sentiments que j'eprouve en lisant vos ouvra-

ges, je vous en ferai part avec ma franchise qui ne sera

retenue par aucune de ces considerations personnelles ou

relatives dont on est enchaine dans le Monde, et qui aca-

blent d'entraves le plus doux et le plus aimable penchant de

la vie.

» J'ai lu Camile et il m'a paru avoir un grand merite
d'invention et d'execution. Certainement l'idee du plan est

des plus nouvelles et des plus heureuses. Elle est fortement

concue, et l'ouvrage est ecrit d'une maniere prononcee qui
fait le plus grand honneur ä l'ecrivain.

» Le caractere de Camille est tout ä la fois revoltant et

touchant, on est presque en colere de se trouver tant d'in-
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teret pour une fille qu'on ne peut estimer, on voudroit lui

inculquer ses principes ä soi pour la rendre digne du plus
aimable des hommes et Ton est bien aise de voir 1'amour se

charger de cette besogne. Mais je trouve... que chaque vertu
qu'elle reqoit de son amant, elle semble la lui enlever, et

qu'il en a une de moins. Cet effet n'est pas naturel. Car

nos vertus s'augmentent de Celles que notre Exemple ou

nos preceptes peuvent donner.

» Je trouve encore que la moralite de cet ouvrage n'est

pas tres marquee, 1'amour de Camile epure il est vrai ses

sentiments, mais c'est l'effet de sa passion sans que jamais
sa volonte y entre pour rien. eile paroit entrainee ä faire !e

bien par une force inferieure, tandis que son intention
premiere est toujours condamnable. Je sais que c'est lä une

des perfections de l'ouvrage, que c'est suivre le caractere
donne. Mais quelles reflexions salutaires le developement
de ce caractere fera-t-il naitre dans l'ame du lecteur II me

semble qu'un roman doit etre une peinture des moeurs et

des ridicules, ou une grande idee morale mise en action,
dont le tableau en interessant sur les sentiments, fixe la

pensee, et amene la reflexion qui sert ä vous preserver des

fautes que vous venez de voir tracer...
» Je meurs de peur que vous ne trouviez mes reflections

longues et mauvaises et sans ce job incognito qui sert si

bien ä mon amour propre comme je brulerois mon grifo-
nage 1 .pour lui eviter ce sort je ne relirai point ma lettre,

car malgre mon voile je me verois dans la glace. 'Ainsi
adieu.

» Si vous n'etes point ennuye de m'entendre, si d'ailleurs

vous me voyez errer et que vous me trouvez digne de

conversion, ecrivez moi Monsieur, je vous promets docilite et

confiance.

» Mon adresse est toujours la meme. »



A cette lectrice de choix qui s'interessait ä Laure, qui
remontait docilement de Laure ä Camille en attendant
d'aborder le Man sentimental, M. de Constant ne put se

retenir d'expliquer son ceuvre et, comme on dirait aujour-
d'hui, sa methode de travail. II conserva le brouillon rapide
de cette reponse, que nous avons dechiffre tant bien que
mal1.

« Non Mad. vous ne serez point seduite, vous [?J tout
simplement de votre bonte, de votre indulgence, du plaisir
de jetter quelques douceurs dans la vie d'un homme qui sait
bien les sentir, vous etes meine capable de n'avoir point de

regret sur l'illusion que de chetifs romans peuvent vous don-

ner sur les annees et les cheveux blancs de l'auteur...

» ...Certainement c'est une grande marque d'amitie que
d'avoir lu Camille, sur parole, lorsquon naime pas les

romans... si vous pouviez scavoir combien les miens ont ete

ecrits sans aucune pretention d'auteur, ce sont des ouvra-
ges de famille qui ont rempli quelques longues soirees d'hi-

ver, au lieu de donner une legon ou de faire une legon (sic)
ou une remontrance, je dictais une lettre, si l'effet etait foible

au moins il n'avait pas ennuye. Camille est venu ä la

suite d'une dispute de societe sur la possibility qu'il y eut

un Lovelace en femme, l'auteur de Caroline qui est une

femme charmante en soutenoit l'impossibilite, on lui lisoit
les lettres a mesure qu'elles etoient faites, eile n'a pas ete

persuadee, mais le roman a ete fait et l'amour propre ne

veut pas avoir fait un roman sans le rendre public, deux

fois il a ete envoie a Paris sans qu'aucun libraire en ait
voulu entreprendre l'impression, enfin elle a ete faite avec un
si grand nombre de fautes que j'en ai ete vraiment afflige,

1 Bibliotheque publique de Geneve, M. C. C., n° 24, II, fos 16-17.
Nous ajoutons quelques virgules, quelques accents, pour faciliter la
lecture de cette lettre.
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il n'y a pas une page ou il n'y ait un grossier contre sens, la

seconde phrase de la premiere page est inintelligible, je
vous prie Mad. de mettre sur le compte du libraire toutes
les fautes qui vous auront choquee il y en a de barbarcs et

faites pour desoler un pauvre auteur qui vcudroit au moins
avoir le sens commun1, le grand defaut de Camille est

bien comme vous le dites de manquer de moralite ä moms

que ce n'en soit une de faire voir aux femmes qu'il ne suf-

fit d'aimer un homme pour sc l'attacher et que dans la
passion il ne faut pas perdre de vue l'envie de plaire, c'est cette
attention de Camille qui lui reussit jusqu'ä la fin que trem-

pee eile meine dans la grande politique eile fait une

faute qui renverse. mais comme j'ai eu l'honneur de vous le

dire la morale n'etoit pas le but du roman c'etoit le sujet
d'une dispute et une difficulte vaincue... [2 lignes] Laure
n'a pas plus de moralite et si eile ne se trouve pas a chaque

page dans les details il ne faut pas la chercher dans 1'en-

semble, il y a bien une espece de tableau d'un homme qui

comme tous les hommes comencent par avoir l'esprit leger

et libertin et peut etre ramene par une femme qui aime sans

faiblesse et dont la vie est interessante dans les details et

par les sentimens, et dans tous les details dites-moi ce que

vous pensez des derniers volumes, ce 5me vol. avec tous ces

petits evenemens n'est-il pas fatiguant et ennuyeux, avez-

vous donne quelques larmes a Laure sur le point d'epouser

la Hausse, avez-vous habite avec eile la petite maison de

paisan, ces lettres sur Paris ne sont-elles mal faites, mal

sonnantes, impertinentes pour un Suisse qui n'a ete qu'un

moment a Paris, cet eloge de la Reine vous aura surement

1 L'edition de Camille, 4 volumes, 1785 «ä Londres [Geneve?]
et se trouve ä Paris, chez Delalain le jeune, Libraire, rue Saint-
Jacques, n° 13 » ne presente nullement les fautes dont l'auteur se

plaint ici. Pourtant eile parait bien etre la premiere... Le point
pour nous demeure obscur.
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paru bien hardi, bien insolent, c'est trop peu pour une

Reine, mais Mme imaginez-vous qu'apres le premier volume
eile me fit demander par le libraire si on ne verrait pas
bientot la suite, je lui ai fait parvenir les volumes succes-

sivement et j'ai eu occasion de savoir bien indirectement

qu'elle les avoit lu avec plaisir, et alors il falloit bien dire

quelque chose, j'esperois bien scavoir le sort des derniers
volumes mais l'histoire des circonstances et des evenemens

ne laisse pas de place pour le Roman et le mien est pre-
cipite dans le cahos des affaires du Roiaume. Voilä, Mad.,

que je me laisse aller a causer avcc vous avec la confiance
de l'amitie... »

M. de Constant fait ensuite quelques allusions ambi-

gues ä l'identite de sa oorrespondante (l'avait-il devinee 1

« Je n'aime pas, ecrit-il, votre titre de Comtesse. » Son

brouillon s'acheve, ou reste en suspens, sur quelques phrases

ou il se plaint d'un article du Mercure qui vient de maltrai-
ter l'abondante Laure.

Pour faire bref, nous laissons ä nos lecteurs le soin de

prendre dans les bibliotheques, ou on les trouve assez aise-

ment, les lettres de Camille et celles de Laure, pour appre-
cier ce qu'en disent l'auteur et sa correspondante. Mais rele-

vons un trait de cette epitre de S. de Constant qui nous

introduit au cceur du petit- monde litteraire dont il fut, aux
portes de Geneve et de Lausanne, comme le chef et l'initia-
teur. Camille, nous le savons, est une sorte de contre-partie
de la Ciarisse de Richardson ; nous savions que M. de Constant

imagina sa sympathique intrigante ä la suite d'un «defi

sur la possibi-lite d'un Lovelace femme » 2. Mais nous igno-

1 Surtout dans une autre lettre, de 4 pages (M. C. C., n° 24, II,
fos 122-123) ou il pretend qu'il l'a reconnue ä travers son
incognito ; il l'appelle «la comtesse Eugene », mais n'a pas l'air bien
sür de son fait.

3 Cf. notre reed, du Mari, p. 10 (Rosalie de C., Journal pour
Victor) et p. 23.

\
%
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rions qu'il eüt eu pour provocateur dans ce pacifique
tournoi precisement celle qui devait continuer ce qu'il avait
entrepris, qui fut apres lui, avec plus de facile abondance et
moins de talent reel que l'auteur du Mari sentimental et de

Camille, la romanciere Lausannoise par excellence :

« l'auteur de Caroline », Mme de Montolieu. A vrai dire,
quand Samuel de Constant redigea Camille, vers 17821,
cette femme de lettres n'etait encore... ni femme de lettres,
ni Mme de Montolieu, ni auteur de Caroline de Lichtfield.
Mme de Crousaz, nee Isabelle de Polier, etait une jeune

veuve, intelligente, mondaine ; sans doute faisait-elle preuve
dejä de goüt litteraire, puisque M. de Constant soumettait
!es lettres de Camille au jugement de cette amie de ses

filles 2.

1 Nous avons vu que les filles de l'auteur communiquaient aux
amis lausannois de leur pere le manuscrit de Camille avant celui
du Mari ; celui-ci parut le premier en 1783, Camille en 1785 seule-
ment.

2 Nee en 1751, Isabelle de Polier avait epouse en 1769 Benjamin

de Crousaz ; veuve ä vingt-quatre ans, eile se remaria en 1786
avec le baron de Montolieu. Elle publia en 1786 sa Caroline
de Lichtfield, dont le succes considerable l'entraina dans la car-
riere litteraire, ou plutöt, elle fit publier «par le traducteur de

Werther», soit Georges Deyverdun, ce roman qu'elle avait imite
sauf erreur d'un original etranger. II est piquant de voir
Deyverdun juger lui-meme dans les Etrennes helvetiennes pour
MDCCLXXXVI, le roman qu'il avait aide ä mettre au jour. Citons
ce curieux temoignage des debuts de notre litterature d'imagina-
tion.

Lettre ä Monsieur Henri Vincent, Editeur de ces Etrennes.

Vos presses roulent, Monsieur Vincent; vous etes fort occupe,
et vous n'avez, sans doute, pas le loisir de lire toutes nos productions

nationales. II est bon cependant de connoitre un peu sa mar-
chandise...

Nous avons vu d'abord paroitre les Lettres ecrites de Lausanne,
ouvrage de la meme main que les Lettres Neuchateloises... Si
l'auteur avait date simplement ses lettres Lausanne, sans inserer
dans son titre le nom de cette ville, peut-etre son ouvrage eüt-il
encore mieux reussi. On s'attendoit assez naturellement ä y
trouver les usages, les mceurs des habitants de cette ville ; on n'y
a rien trouve de tout cela ; mais on y a trouve du moins de la
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La demi-modestie de notre romancier, dans sa lettre ä la

Parisienne, n'est-elle pas piquante « J'ai fait ces livres en

me jouant ; c'est un divertissement sans consequence. Mais
qu'en pensez-vous La Reine de France s'interesse ä

Laure » Dans la suite de cette longue histoire qui retrace
les speculations malheureuses d'une famille noble des environs

d'Yverdon, mal conseillee par l'aigrefin la Hausse,

l'auteur insere un episode parisien (souvenir de la Nouvelle

Heloise), il y glisse un eloge de Marie-Antoinette, il en

attend l'effet... Attendez-moi sous Forme On ne sait

facilite, une maniere originale et piquante... Nous attendons tou-
jours avec impatience la suite des Lettres Neuchäteloises.

Celles de Lausanne ont donne lieu ä trois petites brochures. La
premiere, tres bien ecrite, attaque d'une maniere bien vive l'auteur
et ses ouvrages, la seconde, avec beaucoup de naivete, cache bien
de la malice sous le voile de la moderation ; la troisieme, pleine
d'idees, est manifestement l'ouvrage d'un etranger; comment a-t-on
pu s'y meprendre Au reste cette meprise a eu des suites fort plai-
santes... [sie].

Vous n'aurez pas lu, Monsieur Vincent, Camille, ou lettres de
deux filles de ce siecle, en quatre volumes. Je ne sais quel journa-
liste Francois veut parier contre tout venant que ce roman est tra-
duit de l'anglois ; il l'a d'abord reconnu : n'en deplaise ä ce
monsieur, il n'en est pas moins vrai qu'il est du meme auteur que le
Mari sentimental, que bien des gens lui preferent encore. Ce nou-
veau roman est ecrit avec trop de rapidite ; on lui reproche des
negligences et des defauts ; mais il y a du neuf, du piquant ; le
titre promet : l'ouvrage a fort reussi en France, et l'on dit que le
libraire est on ne peut pas plus content de l'auteur. Je voudrois que
vous eussiez fait cette bonne affaire. Aimez-vous les estampes,
Monsieur Vincent Eh bien vous en aurez ; on prepare une belle
edition de Camille avec de jolics tailles-douces.

Je gage que vous n'avez rien vu de Caroline, Monsieur Vincent :

c'est cependant une Allemande bien aimable. II y a des gens qui
disent que ces deux volumes sont une traduction, invitons bien vite
tous les tradueteurs, sans en excepter celui de Werther, ä suivre un
aussi bon modele. Vous ne devineriez jamais comment cette histoire
commence... Par le mariage, Monsieur Vincent Mais quand on
est marie, tout n'est pas dit, il s'en faut bien, et il se passe depuis
cette ceremonie tout plein de choses qui attendrissent ou font sou-
rire le lecteur. De vous ä moi, la plupart des gens preferent le
premier volume au second : cela fait grand honneur ä leur sensibilite ;

car il y a des choses bien gaies et bien agreables dans ce second

volume, tandis que les grands sentiments, les scenes pathetiques sont
dans le premier. Qu'on est heureux d'habiter un pays dont les habi-



trop, en definitive, si cette faveur royale valut ä notre ecri-
vain-amateur un avantage plus positif que le plaisir d'espe-

rer 1.

La faveur est femme ; souvent eile varie. La critique
ecrite, celle des journalistes, parfois vient temperer la

louange de la critique orale. Et si celle-ci, au bon temps des

salons, etait assurement la pi .is efficace, il fallait dejä

compter avec la premiere. Charles de Constant, fort occupe de

tants montrent autant d'energie dans le sentiment et d'elevation
dans le caractere

L'article est anonyme, mais r^cueilli dans les Melanges helve-
tiques de 1782 ä 1786, Lausanne, chez Henri Vincent, Imprimeur-
libraire, M.D.CC.LXXXVII, p. 276-281, il est signe D... (Deyver-
dun, cf. de Montet). L'alinea sur Camille (entre : «fort plaisan-
tes... » et : « Je gage... ») y est supprime. — S. de Constant avait-il
demande la suppression de ce passage sur son ouvrage et sur
lui

Si mediocre qu'il nous paraisse, le roman de Caroline resta long-
temps celebre. Gustave Flaubert encore se croit oblige de le lire,
avec d'autres classiques de la jeunesse, pour se rendre compte de la
formation romanesque d'Emma Bovary Cf. sa lettre du 21 mars
1852, Correspondance, nouv. ed. Conard, II, 374.

II faut souhaiter qu'un candidat ou, mieux encore, une candidate
au doctorat, fasse bientöt de Mme de Montolieu l'objet d'une
dissertation. Ce serait l'occasion sans doute de mettre au jour beau-
coup de faits curieux et mal connus, et de juger en derniere
instance une cause qui merite d'etre tranchee.

1 Rosalie de Constant, dans son Journal pour Victor (cf. notre
reed. p. 11 et 51) rappelle que la Reine fit demander la suite de
Laure & l'auteur. Elle semble avoir pris ce renseignement dans le
brouillon inedit que nous publions ici. Les divers fragments bio-
graphiques rediges par Rosalie apres la mort de son pere (Journal
pour Victor, Cahiers verts, I, II et III, maintenant deposes ä la
Bibl. publ. de Geneve) utilisent assez visiblement les brouillons et
correspondances laisses par Samuel, conserves et classes par ses
enfants (M. C. C. manuscrits Charles de Constant). Charles
de Constant, ä Paris, dans l'hiver de 1786 ä 87, fit une vraie cam-
pagne de publicite mondaine pour lancer le roman de son pere
(cf. notre reed. p. 22 et note 29). II est question dans plusieurs de

ses lettres de «la presentation» de Laure, ä la Reine ou ä de
hauts personnages de la cour, mais d'une maniere un peu obscure
et contradictoire, sans doute parce que nous n'avons pas toute la
correspondance sous les yeux. Cf. M. C. C. n° 16, I, fos 27, 28,

31, 39 et d'autres passages sur lesquels nous n'avons pas su mettre
la main, cites par G. Rudler, Jeunesse de B. Constant, p. 149, 150,
note 2, cf. p. 509).
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pousser le roman de son pere, ecrivait de Paris ä ses sceurs,
le 6 fevrier 1787 : « Aujourd'hui je sauroi si je puis presenter

Laure, je ne veux vous en faire le detail qu'apres. Le
Mercure en fait l'analise, ainsi je ne vous en dis rien, je
n'entends que des eloges h » Precisement l'article du Met -

cure de Prance du 3 fevrier 1787 exprimait des reserves,

qui pouvaient retentir comme une fausse note au travers de

l'harmonie flatteuse des salons, et qui blesserent a coup sür

l'oreille trop delicate de l'auteur. Voici l'essentiel de cette

critique :

« Laure ou Lettres de quelques femmes de Suisse, par
l'auteur de Camille ; 4 vol. in-12... » 2

« Ce roman paroit en effet ressembler a quelque chose.

La peinture de certaines mmurs y domine. On croit voir
une famille bourgeoise entouree de parens, d'amis, de voi-
sins et de voisines. Les tableaux de la vie champetre y sont

frequens ; on suppose aisement que ces lettres ont ete ecri-
tes de la campagne, au voisinage d'une petite ville.

» Rien n'est force ; on n'a pas meme voulu inventer une

intrigue. Laure est l'heroine, Sophie est une amie ä qui
Laure dit tout, et dit beaucoup de choses : elle joue la lege-

rete, les principes singuliers ; elle ne veut jamais se marier.

Sophie s'est vue mariee sans s'en douter, s'en trouve bien

et invite Laure ä suivre son exemple. Un pere, le meilleur
de tous, propose plusieurs partis ä Laure, qui les refuse :

enfin un M. de Saint-Ange tombe de son cheval, est blesse ;

il est transports dans une cabane de paysan. Laure passoit :

elle accourt ; l'aspect de Saint-Ange souffrant la touche ;

eile empörte un long souvenir... (sic). Sophie s'appercoit que

Laure aime ; Laure nie ; le roman marche cependant vers le

1 M. C. C. no 16, I, fo 39.

2 Mercure de France, 1787, t. I (janvier-mars), p. 22-30. Biblio-
theque cantonale vaudoise <B. diarii 32.
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4me volume, sans qu'elle se soit expliquee. Enfin la maison

de Laure est incendiee : Saint-Ange se trouve la ; 11 court,
il vole, il fait des prodiges. II a eteint 1'incendie ; Laure l'a

vu ; Laure ne sait plus ce qu'elle doit faire ; eile se determine

a l'epouser.

» Telle est la marche du roman, qui n'a pu etre plus simple.

Comment a-t-on pu aller au quatrieme volume La

reponse est simple : en multipliant les lettres, en disant
deux fois la meme chose. On trouve peu de situations, mais

beaucoup de raisonnement. Si Ton nous demandoit quel est

l'interet qui en resulte, nous assurerions qu'on est interesse ;

ce sont des dissertations morales qui attachent. La morale

est pure, le ton est toujours decent ; la lecture convient ä

tous les lecteurs. Nous n'avons remarque qu'un defaut :

c'est que, quoique plusieurs personnes soient censees cor-
respondre ensemble, on retrouve toujours le meme style, la

meme elocution, la meme main. Les auteurs qui composent
des romans en forme de lettres, n'evitent point assez soi-

gneusement cette uniformite. »

La critique du Mercure, pour donner un aperqu du carac-
tere de Theroine et du style de l'auteur, reproduit ensuite un

long dialogue entre Laure et une de. ses amies sur l'amour
et ses mobiles. Puis il conclut, mettant hors de pair ces

digressions economiques et politiques qui retardent 1'action

romanesque de Laure comme celle du Mari sentimental:
« ...II y a des morceaux ecrits avec force et elevation ; ce

sont ceux oü Marville et Saint-Ange parlent de la constitution

republicaine, des lois criminelles, de Tegalite des

magistratures. Iis partent d'une main exercee, et d'une tete

qui fait reflechir et mediter les grands principes.

» Comme la mode semble exiger des folies sentimentales,
Tauteur de ces lettres a sacrifie ä la mode. On lit avec le

plus tendre interet Thistoire de la Folie, qui remplit les deux



_ 1$ _
tiers du troisieme volume. Nous croyons qu'apres le roman
d'Alphonse Sequin de M. de Mayer, et celui de Ninon de

Riant, tous les deux inseres dans la Bibliotheque des

Romans en 1779 et 1782, la folk de Biereg est ce qu'on a

ecrit de plus attendrissant dans oe genre 1. »

Cette conclusion avait de quoi satisfaire l'amour-propre
du romancier. Mais M. de Constant etait de ces etres impres-
sionnables qui sont bien plus sensibles ä la critique qu'a la

louange. Le ton persifleur du debut le toucha au vif. II resolut

de repliquer. Mais au lieu d'ecrire a la redaction de la

revue : « Votre critique ne me traite pas comme il faut 1 »

notre amateur, anime par la rancune ou gene par la timidite,
s'avisa d'un procede moins direct. Se donnant non pour l'au-

teur mais pour un lecteur de Laure (« moi qui l'ai lu d'un
bout a l'autre ») il adressa une protestation au depositaire

parisien du roman (qui paraissait ä Geneve chez Barde,

Manget & Cie). Mais il ne put se resigner a ne pas rendre

publique cette reponse ä la publique injure. II la communi-

qua done a « Monsieur Lanteires, editeur du Journal de

Lausanne ». Voici les passages principaux de cette epitre

justificative :

« Monsieur,
Je crois que vous etes charge du debit du roman de Laure

ä Paris, et que vous en avez meme obtenu le privilege, et

alors ne ferez-vous point de plaintes et de reclamations centre

l'espeoe d'extrait qui a ete donne de cet ouvrage dans le

dernier Mercure du 3 de ce mois celui qui a fait cet extrait
a pris tout ä fait le ton d'un detracteur qui veut faire du tort
aux libraires et empecher le debit du livre ; dans la maniere

dont il en rend oomte on voit 1'intention de le tourner en

ridicule et d'en degouter les lecteurs, il commence par vou-
loir etre plaisant, il finit par ne pas dire la verite, il fait

j
1 Laure, 4. Ill, 1786, p. 111 - 180.
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entendre que le roman est termine au 4me volume, tandis

qu'il y en a encore 3 qui vont paroitre incessament, il me

semble qu'il y a de la mauvaise foi ä le cacher, elle ne peut
etre dirigee contre l'auteur qui est parfaitement inconnu, et

qui n'a rien ä faire avec personne, si c'est contre vous
Monsieur, vous devez vous en plaindre et faire faire une annonce
differente qui dise mieux la verite....

...il apprend au lecteur que Ton ne s'est pas seulement

donne la peine d'imaginer une intrigue. Ou'est-ce que c'est

done qu'une intrigue j'ai cru que celle d'une Comedie ou

d'un Roman etoit le penchant ou l'inclination de deux per-
sonnes contrariees par leurs caracteres et par les circons-

tances, j'aurois parie qu'il y avait une intrigue entre Laure et

St-Ange, et qu'elle duroit meme pendant beaucoup trop de

volumes, mais enfin il faut croire le Mercure qui assure qu'il
n'y en a point, et alors un Roman en 7 volumes sans intrigue
est une nouveaute qu'il faudroit au moins annoncer comme
telle... »

Le pretendu lecteur refute quelques points de la critique,
explique l'incendie de la maison de Laure par son action sur
les sentiments de l'heroine ; puis il cede un peu de terrain a

l'adversaire :

« On pourroit relever encore plusieurs fautes de stile qui

sentent le terroir et qui choquent les oreilles delicafes : en

suivant le costume des personnages qui parlent, il n'est pas

permis d'employer des fagons de parier qui sont contre les

regies du bon gout et du bon langage, ainsi en faisant parier
un paysan on ne doit pas mettre dans sa bouche les mauvai-

ses expressions ni les mauvaises phrases d'une province, ces

fautes peuvent etre aisement corrigees et ont peut-etre
echape ä 1'impression... »

II est curieux de voir un de nos premiers romanciers

locaux s'arreter ä ce probleme du langage que les romanciers
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regionalstes ont toujours ä resoudre, que l'auteur de la

Nouvelle Heloise avait resolu en adoptant certains mots du

parier local, que C. F. Ramuz resout a son tour d'une

maniere tout opposee, refusant les termes du cru mais

empruntant au langage de nos paysans le principe de sa syn-
taxe.

Le redacteur du Journal de Lausanne jugea sans doute que

cette apologie de l'auteur de Laure n'interesserait pas ses

lecteurs, ou peut-etre craignit-il d'engager une polemique

avec le Mercure. Lanteires n'insera pas la lettre de M. de

Constant et, semble-t-il, lui retourna son manuscrit1. Le

compte que le Mercure de France rendit des trois derniers
volumes de Laure, le 8 septembre 1787 2 put contribuer ä

adoucir l'humeur de notre susceptible romancier. Le critique

parisien, il est vrai, ne le couvre pas de lauriers. II trouve

que les evenements reunis dans cette derniere partie sont

trop presses. II remarque que le sejour ä Paris du « tendre

Saint-Ange » rappelle en moins bien les lettres de Saint-
Preux : « Ces hors-d'oeuvre ont besoin de beaucoup d'art

pour etre supportables. » Les dissertations etrangeres au

roman lui paraissent surabondantes. Le style, ä son goüt,
n'est pas assez varie ; les demi-teintes manquent. Mais il
loue, dans l'ensemble, la fermete du ton, la verite de la pein-

ture des mceurs bourgeoises, des bonnes mceurs. C'est recon-
naitre a M. de Constant cette qualite de juste et discret rea-

lisme que nous aimons dans le Mari sentimental et qui ne se

perd pas tout ä fait dans l'abondance de Camille, dans la

prolixite de Laure. Surtout, cette fois, l'anonyme du Mer-

1 Les papiers Constant (M. C. C., n» 24, II, fos 124 - 127) con-
servent deux etats de cette lettre : le Ier sans suscription (sans
doute le brouillon), le 2e porte au dos l'adresse « A Monsieur Monsieur

Lanteires, editeur du Journal de Lausanne ä Lausanne» et
comme titre : «Lettre ä Möns. Buisson, libraire ä Paris». La
feuille a ete pliee, cachetee, ouverte.

3 T. Ill (juillet-septembre), 1787, p. 88-90.

3
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cure epargnait ä notre homme de lettres le persiflage bles-

sant de son premier article. « Tel qu'il est, conclut-il, ce

Roman doit etre distingue. »

Ainsi censure et encense tour ä tour par les juges patentes

de la litterature trangaise, Samuel de Constant ecrivit
beaucoup encore, et nous pourrons donner, ici meme peut-
etre, plus d'un temoignage inedit de l'activite soutenue de

son esprit et de sa plume. Mais il se detourna du genre

romanesque 1, passant le flambeau ä de plus j eunes mains,

ou leur laissant relever le lumignon. Cet abandon est natu-
rel. Le Mari sentimental est un roman nettement congu, fer-
mement conduit ; cependant Taction en est frequemment

interrompue par de longues digressions economiques et poli-
tiques et Tauteur lui-meme, comme on lui reprochait d'avoir
mis indüment en scene un scandale contemporain, declara

que cette cruelle histoire n'etait pour lui que « le canevas ou

il voulait enchässer ses idees sur les affaires de Geneve, sur
le commerce des bles et des denrees du Pays de Vaud et sur
les lois criminelles 2 ». C'etait reconnaitre qu'il ne se sen-

tait pas la vocation du conteur. II est vrai qu'au temps de la

Nouvelle Heloise la täche du romancier etait plus encore

qu'aujourd'hui distincte de celle du conteur ; la convention

du roman par lettres invitait ä la digression. N'oublions pas

que Manon Lescaut n'est qu'un episode d'un roman deme-

1 Ses papiers litteraires (M. C. C. n° 24, II) contiennent deux ou
trois fragments de recits ou episodes romanesques, principalement
les premiers feuillets de Ma femme ou le mariage comme il y en a
beaucoup que nous avons reproduits en partie dans la Gazette de
Lattsanne du 25 novembre 1928 (cf. reed, du Mari, p. 42 et noje)
et une ebauche beaucoup plus longue quoique incomplete : «Une
femme philosophe. Confessions» oü le canevas romanesque porte
maintes allusions aux Confessions de Rousseau, etc. Ce meme dossier

conserve un nombre beaucoup plus considerable d'essais et de
memoires sur des sujets de politique, d'economie publique et agri-
cole, etc., etc. dont nous aurons Toccasion de reparier.

2 Cf. notre reed. p. 20 et notes.
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sure et que Mme de Charriere n'a conte la douloureuse aven-

ture sentimentale de Caliste qu'apres avoir, sur le canevas

leger des Lettres de Lausanne, brode de fines dissertations

sur l'education et l'organisation sociale. Mais, meme dans

les reeits laches qu'elle ecrivit (on n'ose dire : qu'elle com-

posa) pour tromper l'ennui de ses dernieres annees, Mme de

Charriere fit preuve d'une alacrite de style et d'une imagination

morale dont l'auteur de Camille est trop denue. Son

troisieme roman devait etre ou bien un succes decisif, ou

bien une retraite honorable. Laure n'etant pas un chef-

d'oeuvre (on n'ecrit pas un chef-d'oeuvre avec cette negl i -

gence d'amateur mondain, k moins d'avoir du genie), cet

ouvrage prolixe fut son « conge », son adieu ä la litterature
d'imagination.

II n'y renonga pas cependant sans avoir, oomme Deyver-
dun et Mme de Montolieu, mis sa plume au service d'un
celebre romancier etranger. Samuel de Constant publia en

1796 une traduction de Caleb Williams, k laquelle, a-t-on

dit, ses filles avaient collabore. II conserva dans ses papiers
le prospectus imprime de cette publication 1.

« Les aventures de Caleb Williams par William Godwin.

Traduit de l'anglois par l'auteur de Camille et de

T il.-J. Paschoud, Geneve.
Laure. 3 vol. in-12, chez 1

l.(Hignou & Cie, Lausanne. »

Suit un petit essai ou « Le Traducteur » disserte sur le

genre du roman. M. de Constant aimait les dames. II leur

fait la part belle. Oubliant Le Sage, Marivaux, l'abbe Pre-

vost, son maitre Jean-Jacques meme (mais sans doute il
pense ä une certaine categoric de romans en particuher), il
declare : « Si nous sortons de l'Angleterre, nous ne trou-
vons encore que des femmes qui se soyent distinguees dans

1 M. C. C. n° 24, II, fos 64-65. Cf. reed, du Mari, p. 55, note 25.
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ce genre de fiction. Made l'ambassadrice de Suede, Made la

baronne de M...u [Montolieu], Made de C... [CharriereJ,
Made de F... [Flahaut] nous ont donne des ouvrages qui out
ete lus avec avidite et qui le seront toujours. Zulma, Caroline

de Lichtfield, Caliste, Adele de Senange sont immortelles

; je rends un hommage particulier ä Made de Silery
[de Genlis] dont les ecrits nombreux... » Et sur Caleb

Williams : « Le genre de ce roman a ete juge par une femme

douee d'infiniment d'esprit et de genie, dans son excellent

essai sur les fictions, et son jugement doit etre accueilli... »

L'annee precedente « Mme l'ambassadrice de Suede»,

autrement dit, M'me de Stael, avait cite Camille, rapprochee
de quelques autres « romans intimes » (comme dira Sainte-

Beuve), dans son Essai sur les fictions. Elle devait cette

attention ä l'oncle de Benjamin Constant1. Flatte, Samuel

de Constant lui rend la politesse. II ne vecut pas assez long-

temps pour encenser Delphine ni Corinne. Mais, faute de

mieux, il decerna le brevet d'immortalite ä cette nouvelle de

Zulma dont l'exageration sentimentale agaqa si fort Mme de

Charriere 2. II mit dans le meme peloton d'honneur que la

fille des Necker, Mme de Montolieu que nous avons vue

aupres de lui quand il ecrivait Camille, Mme de Charriere

qui avait ecrit, sous le masque de Mrs Henley, la contre-

partie du Mari sentimental, et Mme de Flahaut qui etait une

amie de Mme de Stael, et Mme de Genlis, que 1'emigration
avait fixee pour un temps ä Lausanne oü eile frequentait
familierement les Montolieu et les Constant. Jeu de societe,

jeu de famille presque, cette critique et cette activite litte-
raire. L'ancien regime n'aimait pas les specialistes : 1'hon-

nete homme ne se pique de rien. Mais l'ceuvre d'art, pour

1 Voir Me de Stael et la Suisse, p. 176 et note 5.

2 Sur les relations ulterieures de Mme de Stael et de Samuel
de Constant, voir Mme de Stael et la Suisse, p. 267-269.
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vivre et pour durer, doit etre faite de main d'ouvrier. A
l'ere des amateurs succeda, chez nous plus tard qu'ailleurs,
l'epoque des ecrivains de profession.

L'Essai sur les fictions distinguait Camille. Le traducteur
de Godwin signait : « l'auteur de Camille et de Laure ». Pas

question dans tout cela du Mari sentimental. Nous avons vu
cependant M. de Constant indiquer cette premiere ceuvre ä

sa mysterieuse lectrice parisienne ; il ne la reniait done pas

(assez de documents attestent d'ailleurs qu'il en etait
l'auteur, et, autour de lui, on le savait bien) mais il semble qu'il
la citait moins volontiers, soit qu'il la jugeät d'un interet

trop local pour plaire en dehors de son petit pays, soit que
des raisons personnelles, que nous avons tente de demeler

dans notre reedition, lui aient impose ä l'endroit de cette

ceuvre une sorte de pudeur. Peut-etre M. de Constant eut-il

une predilection pour ce Mari dont, aux yeux du monde, il
semble s'etre moins volontiers pare que de ses autres ouvra-

ges. Ph. Godet l'a dit, non sans raison probablement h Le

temps, qui bientöt fane les appas d'une Laure, met en valeur

au contraire le simple merite d'une peinture comme celle du

bonhomme Bompre et de sa mesaventure conjugale. Les

contemporains eux-memes sentirent la difference. A preuve
cette lettre publiee par le Journal de Paris des Citoyens
Rcederer et Coranoez, le « Tridi 13 Floreal, l'an Ve (Mardi
2 Mai 1797 v. st.s) ».

« Aux Auteurs du Journal,

» En annoncant, citoyens, dans votre dernier N° la reim-

pression du roman de Camille, vous semblez l'attribuer ä

Miss Burnet, auteur de celui de Camilla.. L'auteur de Camille

1 Mmc de Charriere, I, 259, note.
2 Conserve dans M. C. C. n° 24, II, f° 114.
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ou Lettres de deux Filles de ce siecle est original dans notre
langue. Je vous en parle avec d'autant plus de certitude que
l'auteur est un de mes proche» parens, et connu d'ailleurs

par d'autres productions estimables dans le meme genre. II
se nomme Constant de Rebecque, citoyen de Geneve. Retire
depuis longtemps ä Lausanne en Suisse, il y a fait paroitre

apres Camille les romans de Laure et du Mari sentimental,
si quelques longueurs nuisent au premier, peu d'ouvrages

atteignent ä l'interet du second. Un langage naturel et pas-

sionne, une connoissance profonde du cceur de l'homme, une

fable simple et parfaitement developpee, des details tou-
chans et philosophiques, voilä oe qui merite de placer cette

petite production parmi les meilleurs romans de ce siecle, et

peut-etre meme parmi les ouvrages de genie. Je crois,

citoyens, qu'en rendant justice ä. l'auteur de Camille, vous
devriez faire connoitre ses autres titres a la gloire...

P. Jaquet-Saussure, citoyen de Geneve. »

M. Jaquet se trompe sur l'ordre de publication des

romans de Samuel de Constant : le Maxi a ouvert la mar-
che, en 1783. Pour le reste, sauf un brin d'exageration
quand il parle d'ouvrage « de genie », son jugement est de

ceux qu'on aime ä citer parce qu'ils confirment notre
sentiment.

Pierre KOHLER.
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